在一週數次往返的車程裡，漸漸養成了打開廣播來聽的習慣。 

偶爾在家讀書的時候，也會打開來，讓各式各樣的樂音、歌聲，與或高亢、或低沉、或輕快、或急促的嗓音，伴著度過偶得閒暇的幾小時。 

真正像這樣的日子，始於十幾歲，那時的學生生涯。 

那時住學生宿舍，平生第一次到異地居住，那之前其實已經有過幾月的賃居經驗，但與一大群人同住，是第一次的經驗，我還記得，到那裡住下來的第一天，我哭得半夜洗手間嘔吐。 

學生宿舍裡，有各式各樣的聲音，接受身邊響起的各種聲音，同時也意味著，得接受與寬容同住的人的生活習慣，有的晚睡晏起，音樂開了一整晚，有的時候，一整晚都是鍵盤彈動的聲音，一點也不覺得奇怪或難熬，那就是，我學生生活的一部份。 

因而現在重新養成一個新的習慣，恐怕也意味著，內心裡頭，有些新秩序也將慢慢建立起。面對著新的起居作息，新的生涯，先反映出來的，便是生活習慣的隨之改變，心裡頭好像還有點百廢待舉，然而生活作息卻需要馬上改變了。 

慌張常常佔據心頭，可能是相同的生活過得太久，面對種種變化，還不能適應，然而不可諱言，這樣的慌張緊繃，也帶給我某種類同於愛情的，刺激與興奮，將要開始一個新生活，將要面臨許多挑戰，必須踢走面前一個個石頭，必須舉刀砍伐眼前無數荊棘。 

因此，便不能不沒有聲音來陪伴了。聲音的存在，它自四面百萬千孔裡襲來，將這些沈重的，默默切割，延長，帶著它們，往四方飄散。