──歡迎來到東京，爸爸。

我轉頭看向不遠處的陰暗街角，那裡好像曾有什麼聲音駐留過。

「……聽錯了吧？」

胸口的窗這樣回答我。

「嗯，應該是我聽錯了。」

這條東京街上，什麼人都沒有。

聽窗說，剛剛發生的事我只讓幾個人待著看過。

「不好的事嗎？」我問。

「不好。但這也是必須進行下去的，因為從這裡開始，東京的色彩就開始不一樣了。」

「這樣啊？那是什麼事呢？」

「你知道的，還問我？」窗似乎有點不耐煩。

「是這樣嗎？」

「真是個不負責任的作者，你還要回到流逝過的故事裡去修補呢。」

「聽起來是個很麻煩的工作呢。」我抱怨。

結果窗就生氣了。

在我胸口的窗明亮如鏡面一般，我低下身子查看落在大路上的一滴血，那血上的光亮處映出窗，而窗也映照出這一滴孤獨的血。

摸摸看吧？

我想。

然後是一輪明月，只是緩緩落於大地之上的光霧，卻如同鮮紅的血液，把視野都朦朧掉了。

“據說，在某個遙遠的次元之中，有個國家毀滅了。

那一夜，鮮紅的月色，照亮了每個人心中深處。”

好悽涼的故事啊…居然這樣的遙遠和古老。

那樣的背景，是神話般的存在、悲劇般的造就。

我哀嘆。

「對於很多遠方的旅客都能造訪的這個國家，帶走了很多不該離開的回憶，更造就出許許多多永不朽滅的故事。」

「只是，這樣的故事是永遠都不會結束的吧？」

「是的，因為畢竟只是思念和記憶，這兩者永遠不會幻滅，儘管肉體的領域已成飛灰，但是它們依然會在原處安靜地沉睡，或是悄悄地在無垠的空間之中蠕動，享受依然醉人的曾經，這就是『存在』真正的理想境界。」

「……最後它們就會慢慢地在遺忘之原中徘徊，然後到達外世的盡頭。」

「到了那裡，還會剩下什麼呢？」我問窗。

「你知道的，因為你也正身立其中。」

是啊。

我想我是知道的。

──什麼都在，卻也什麼都不存在。

──擁有無限的真理所到達的最接近之結局，就是無知。

「好像什麼都沒有的你，其實擁有整座世界。」

窗在笑，那是好好聽的少女笑聲。

我和窗繼續漫步在無人的新宿三丁目上，這裡好熟悉，似乎曾有很親密的朋友也身處其境過。

這讓我，想要晚一點離開東京了。