誰值得，誰不必，花了10幾萬學費，上 7堂短影音課後的純實戰排名

短影音⋯⋯幾乎已經成為這個時代的所謂「極速變現管道」

不管是 Instagram Reels﹐YouTube Shorts...還是 TikTok ，滑著滑著你就會看到別人拍出很吸睛ㄉ影片～賺到觸及、找到客戶、甚至搞到整個事業都翻轉起來！而我？就是那個每天看著別人的影片看得心癢癢，但一直不知道自己該從哪邊開始的那種人...

一開始我其實只是單純想把自己的小品牌經營起來～那時候也沒預算可以請代操，就是想說自己學學看，可是⋯影片剪輯？腳本設計？完全是霧煞煞。

所以說我就開始自己找資料、看教學、爬社群、看網紅分享，報名課程什麼的⋯結果才發現現在網路上的「短影音課」超、級、爆、多，而且每一位講師都說自己的方法才對，看的越多我越搞不懂要從誰開始。

那個⋯與其繼續觀望，不如直接動手試試！我決定採取最直接的方式，就是：實際去上課、親身體驗。

我總共報名了7位不同講師的短影音課程！從線上課程到實體班、再到密集營、顧問式1對1教學、每種類型我幾乎都碰過了

目的很單純，就是想找出到底哪種課程，最適合像我這樣──「沒經驗、沒風格、只想搞懂怎麼開始」的短影音新手。

💸 我真的花了十幾萬的學費與器材費，就是想幫你找出：哪個短影音老師，最適合你！

這篇文章，是我這段學習旅程的完整紀錄，也是一個集合7位講師、影片與實戰淬煉過的心得彙整。

我會真實分享每一堂課的內容特色、授課風格、適合族群，然後會根據我的親身體驗，給出最真實的推薦（或不推薦）理由。那個～如果你也正準備要踏入短影音的世界，但還不知道該從哪裡選起，希望這篇文章，能幫你少走一點冤枉路。

短影音老師推薦01：老獅說｜從邏輯到實作，幫我真正跨出短影音的第一步

在8位講師中，老獅說的課是我最早報名、也是收穫最大的一堂。

一開始被吸引，是因為他不像其他講師只強調「拍得酷」、「剪得快」，而是強調內容邏輯、帳號定位、以及商業應用的整體策略。

同時他是全臺唯一聚焦在小班制的課程，強度極高，一整天只休息不到20分鐘，好幾次的一對一，非常有感。

對我這種不想只是玩影片、而是希望經營品牌的學員來說，簡直是剛好切中痛點。

📚老獅說課程規劃：從定位→內容→實拍→演算法，一環扣一環

老獅說的課不是單次講座，而是一套有結構的教學流程。我報名的是【短影音起手式】主題課程，內容大致分為以下幾個核心模組：

• 1. 短影音時代的內容邏輯：從平臺演算法演進談到用戶習慣，讓我理解為什麼有些影片明明不炫技卻特別有感。
• 2. 品牌定位與帳號規劃：老師會帶你釐清「你是誰、要講什麼、為誰而拍」，這對一開始還搞不清楚方向的我超重要。
• 3. 腳本設計與內容公式：教我如何拆解熱門影片的節奏、開場、CTA，還給了一套「5秒吸睛、10秒鋪陳、20秒轉折」的結構公式。
• 4. 實際拍攝與剪輯演練：手機就能操作，還搭配剪映示範，即使完全沒剪片經驗也能跟上。
• 5. 演算法理解與上片建議：這段我學到最多，包含標題撰寫、Hashtag邏輯、貼文時機等超實用技巧。

老獅說課後評比：最適合想走長期經營路線的人

老獅說的課，不是用華麗技巧吸睛，而是從底層邏輯幫你建立穩定產出能力。上完課我最大的感覺是：「原來短影音不是一場炫技秀，而是一場邏輯清楚的內容工程」。

✅ 老獅說推薦給什麼類型的學員呢？

● 想經營個人品牌或小生意的人

● 希望學會企劃＋拍攝＋轉換的一條龍內容策略者

● 已經知道自己不能只靠剪影片，而要學會說故事的人

❌ 老獅說不太適合什麼學員呢？

● 想短期爆紅、期待上完課就變KOL的人

● 完全不想思考，只想套模版做內容的人

📊短影音課程評比結論：9/10(10分最高)

老獅說是我整體評分最高的一位講師。對我來說，這堂課就像是打通短影音內容經營的「任督二脈」。

課程連結：https://www.facebook.com/Lionchung920/

短影音老師推薦02：蟬師｜當內容不只是內容，而是「思考後的內容」

如果說其他講師比較像是在教你「怎麼做」，那蟬師的課，則更像是在教你「怎麼想」。

在一場約莫20多人的教室裡，他從沒有放什麼炫目的簡報，也幾乎沒有操作教學，但就是能在短短幾小時內，把你原本以為自己會的東西，徹底拆解、重構，甚至讓你開始懷疑自己到底懂不懂內容這件事。

這堂課對我來說，不輕鬆，但很值得。

📖蟬師課程規劃：從思維、結構到創作意圖，讓你重新理解「內容是什麼」

蟬師的課程形式是小班制討論＋案例分析，有點像內容哲學課＋創作實驗室，沒有SOP公式，但每一句話都值得反覆咀嚼。課程大致分為幾個核心：

• 1. 內容本質的定義與再認識：透過九宮格分析自我優勢，並且發展出什麼是有價值的內容？誰在乎？為什麼？
• 2. 信息設計與敘事結構：怎麼鋪排一段話，讓觀眾不是「看過」，而是「聽懂」？
• 3. 切題 vs 切身：主題如何轉換為觀眾的感受
• 4. 反直覺式內容策略：有時候，不說你想說的，而是說對方還沒意識到的
• 5. 內容創作實作與互評：每個人都要現場提出1段內容架構，並彼此點評

🧭 蟬師課後評比：最適合想要升級內容邏輯與深度的創作者

蟬師的課不是給初學者的入門磚，而是給創作者的「轉型轉念」之課。他不會教你怎麼拍、怎麼剪，但他會讓你在下一次寫腳本、下主題、挑敘事角度時，做出更有思考過、更能打動人的選擇。

✅ 蟬師推薦給什麼類型的學員呢？

● 已有短影音創作經驗，但內容總覺得「沒力道」的人

● 希望在內容上建立獨特思維與深度的創作者

● 媒體人、寫作人、講師、個人品牌經營者

❌ 蟬師不太適合什麼學員呢？

● 技術導向學習者（例如想學剪映、拍攝技巧的）

● 完全新手，希望直接套模組的人

📊短影音課程評比結論：9/10(10分最高)

蟬師不是讓我拍出最多影片的那一位，但卻是讓我「改變內容思維」最深的一位老師。

課程連結：https://www.facebook.com/profile.php?id=61569673449919

短影音老師推薦03：安達老師｜從零到會拍會剪，這堂課讓我真正動手做出第一支影片

如果說其他老師偏向策略、邏輯與說服，那安達老師的課程，則是短影音「技術面」的終極入門。

我參加的是他的實體操作課，一進場就是一排腳架、一堆燈光、還有手機支架，每位學員都要從設定畫面、調整光源、設置角度開始自己動手做。對我這種對器材和拍攝流程完全沒概念的純新手來說，這堂課真的非常實用，也意外地很有成就感。

🔧安達課程規劃：一整天密集實作，帶你拍出屬於自己的短影音

安達老師的課程主打「學了就能拍、拍了就能剪」，課堂流程很清楚，而且節奏抓得剛好，不會讓新手有太強的壓力。課程內容大致包含：

• 1. 腳本設計簡化法：用簡單的方式寫出「開場－內容－收尾」的拍攝腳本
• 2. 上片與排程建議：簡單實用的發片流程，降低拖延與卡關機率

✅ 安達老師課後評比：最適合完全新手，尤其是商家、個體創業者

這堂課沒有太多理論，也沒有演算法分析，但卻幫助我實實在在地跨出技術門檻，讓我開始能「自己拍、自己剪」。如果你是商家老闆、講師、工作者，想要自產影片、卻又對工具陌生，這堂課真的很適合你。

✅ 安達老師推薦給什麼類型的學員呢？

● 完全沒有拍攝經驗，但想自己製作影片的人

● 商家／講師／顧問等需要內容自產的個體創業者

● 希望當天就能學會拍剪流程並完成作品的新手

❌ 安達老師不太適合什麼學員呢？

● 已有拍攝／剪輯經驗，希望進一步學習策略者

● 對單純實作課程不感興趣的人

📊短影音課程評比結論：8/10(10分最高)

安達老師的課，讓我從「完全不會拍片」到「自己拍得出影片」，對於剛起步的我來說，這是一個紮實的開始。

課程連結：https://drich01.com/anda/shortvideo/

短影音老師推薦04：酷炫｜從百萬網紅的角度看短影音：不是教你怎麼拍，是讓你想清楚「為什麼拍」

如果你在 YouTube 或 TikTok 上混過一陣子，肯定聽過酷炫這個名字。作為百萬等級的網紅，他的影音風格誇張、直白、有記憶點，也因此吸引了一大票年輕粉絲。

參加他的課，說真的不像在上課，更像在聽一場「創作人的現場告白」。

我報名的是他開的分享講座＋簡易操作班，現場人數眾多，氣氛熱烈，很有「網紅本人就在眼前講心路歷程」的感覺。

🔥 酷炫課程規劃：風格經營＋創作觀念＋平臺玩法分享為主

酷炫的課不太像一般系統性教學，比較偏向經驗分享型，主要圍繞以下幾個重點：

• 1. 創作者生涯的實戰故事：他如何從素人轉型成全職創作者，當中遇過的流量高潮與低谷
• 2. 爆款影片的共通元素：標題取法、節奏控制、情緒鋪陳的實例講解
• 3. 平臺玩法解析（特別是TikTok與YouTube Shorts）：演算法觀察、熱門題材分析
• 4. 個人風格塑造與人設打造：如何讓觀眾一看就記住你
• 5. 如何維持產能與創作熱情：給長期經營者的心法建議

雖然課程中有簡單帶到腳本與拍攝流程，但更多時間是放在激發創作觀念、建立風格意識這件事上。

🎯 酷炫課後評比：適合正在迷失方向或追求突破的創作者

酷炫不是那種一步步教你做影片的講師，但他會讓你理解：「成功的短影音創作者，靠的不是技術，而是選對了角色與表達方式。」如果你正卡在創作動力低落，或是迷惘於個人風格定位，這堂課會是很強的補血劑。

✅ 酷炫推薦給什麼類型的學員呢？

● 想靠短影音打造個人影響力、成為創作者的人

● 對創作流程與網紅思維好奇、正在卡關者

● 想經營 TikTok、YouTube Shorts 等娛樂導向內容者

❌ 酷炫不太適合什麼學員呢？

● 完全技術導向的新手

● 商業品牌方、企業用戶希望建立內容SOP者

📊 短影音課程評比結論：8.5/10(10分最高)

酷炫的課更像一場「創作燃料補給站」，適合想找回創作熱情的人。

課程連結：https://startingedu.com/product/practical-guide-to-popular-short-videos/

短影音老師推薦05：穿透｜比你更懂「品牌該怎麼說話」的短影音顧問型講師

穿透的課，是我這次八堂課裡資訊量最密集、筆記寫最多的一堂。

他不是創作者型的老師，也不像其他講師會有很多現場互動或創作演練，但他是少數能把品牌思維、行銷策略與短影音結合得很有邏輯的一位講師。

簡單說，他就是一位「懂行銷＋懂品牌＋懂影音操作」的顧問型導師，如果你是公司行銷人員、負責社群內容的主管或品牌創辦人，他的課幾乎是必修。

🧩 穿透課程規劃：邏輯導向、系統整合，不講流量，只談策略與轉換

穿透的課分成三大塊：品牌定位、影音策略、商業應用。我參加的是實體授課＋分組討論形式，課程重點如下：

1. 品牌價值轉譯為影音內容的公式：怎麼把「我們很專業」拍成觀眾會想看的一段影片？

2. 顧客認知路徑與內容策略設計：如何讓影片成為「預約／詢問／成交」的引導工具

3. 平臺內容分發與佈局策略：一支影片如何延伸到 IG Reels、YT Shorts、LINE社群、部落格

📌 穿透課後評比：適合行銷人、品牌主、正在用影片帶營收的你

穿透的課程不炫技也不娛樂，但非常「扎實」像一本短影音策略白皮書。如果你是自媒體、品牌行銷、企業老闆，已經不只是想「有東西上架」，而是想打造有效率的影音營銷模式，穿透的課是你該上的那一場。

✅ 穿透推薦給什麼類型的學員呢？

● 中小企業行銷主管／品牌經營者／內容策略規劃師

● 想讓影片「變現、導流、養粉」的人

● 已經會拍片但卡在成效不明、無法衡量轉換的人

❌ 穿透不太適合什麼學員呢？

● 剛入門、連帳號定位都還沒想清楚的新手

● 想要學剪輯、腳本操作、拍攝技巧的技術學習者

📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)

穿透是那種你上完之後，會回頭重聽錄音檔好幾遍的老師。資訊濃度高，建議有一定創作經驗或品牌背景的人來上更有效。

課程連結：https://xway.com.tw/

短影音老師推薦06：617行銷筆記 劉易蓁｜最接地氣的創作者同行，教你用真實走進觀眾心裡

在這一輪八堂課程中，617行銷筆記的劉易蓁老師，給我的感覺就像是「創作者圈的老大哥」-親切、真實、務實。

他沒有過度包裝，也不是靠炫技來教學，而是用自己一路經營、接案、帶社群、轉換的經驗，很誠實地分享「創作這條路的真實模樣」。

這堂課我收穫的，不只是資訊，還有很多「被理解」的感覺。

📘 劉易蓁老師課程規劃：從自媒體經營出發，給內容創作者最實用的提醒

劉易蓁老師的課，是以他自己品牌帳號的經營歷程作為主軸，搭配觀察數據、實戰案例，提供許多「內容創作路上容易忽略卻最關鍵的盲點」。大致課程內容包含：

• 1. 如何從0開始經營一個有靈魂的帳號（不只是發文，而是建立角色感）
• 2. 內容產製節奏與創作瓶頸突破法（產能管理＋現實壓力平衡）
• 3. IG、Threads、Reels等平臺特性解析（以生活型、知識型帳號為主）
• 4. 如何從內容中「慢慢培養信任→形成轉換」
• 5. 個人創作者如何累積自信與永續經營能量

🧡 劉易蓁老師課後評比：適合想「慢慢把內容做出來」的創作者與接案者

如果你不是想當網紅、也不期待三週爆粉一萬人，而是想慢慢建立個人風格、說出真實故事，617行銷筆記劉易蓁老師的課就是你該去坐一坐的地方。

他就像一位創作者心理教練，不教你怎麼搶熱點，但會告訴你：「熱點燒完後，你還剩下什麼？」

✅ 劉易蓁老師推薦給什麼類型的學員呢？

● IG經營者、自媒體初學者、個體創作者

● 正在面對創作焦慮、產能壓力、缺乏方向的人

● 想把生活經驗轉化為社群內容的人

❌ 劉易蓁老師不太適合什麼學員呢？

● 尋求技術教學／剪輯操作課程的學員

● 商業品牌方希望獲得影音轉換工具的企業代表

📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)

劉易蓁老師不是短影音的技術教練，而是內容創作者心靈上的同行者。這堂課幫我重拾了創作的初心。

課程連結：https://www.facebook.com/617bee/

短影音老師推薦07：串串李川｜創意不是學來的，是被點燃的-風格型創作者的靈感加油站

串串李川這位講師的課，是這8堂中最跳Tone的一堂。

大量用案例、腦洞、現場發想互動，帶你進入「創作自由意識」的世界。如果你習慣邏輯式教學，這堂課會讓你靈感爆棚。

他本身就是一位用極具個人風格短影音內容在社群上引發話題的創作者，從生活細節、語言節奏到構圖風格，都讓人一看就知道是他。

🎨 串串李川課程規劃：內容破框訓練＋靈感挖掘工作坊

這堂課的教學風格非常特別，內容不是線性安排，而是類似一場創意腦內風暴：

• 1. 案例分析：那些爆紅不是巧合，而是設計
• 2. 題材腦力激盪：透過「反差題材」、「角色反轉」、「無厘頭敘事」激發創意
• 3. 語感與視覺節奏的實驗訓練：如何剪出「看不懂但停不下來」的吸睛效果
• 4. 風格測驗＋反饋討論：讓你更清楚自己適合什麼類型的創作風格

🚀 串串李川課後評比：適合喜歡創意、風格強烈的創作者

這堂課幫我找回了創作初期的那份「自由感」。不是為了演算法、不是為了爆紅，而是為了讓我自己先覺得：這支影片我做得很爽、很真誠。

✅ 串串李川推薦給什麼類型的學員呢？

● 想打造獨特風格的短影音創作者

● 喜歡創意題材、情境設計、實驗型敘事的人

● 走非主流、不想迎合市場的內容創作者

❌串串李川不太適合什麼學員呢？

● 尋求教科書式課程、新手需要基本工具教學者

● 商業品牌希望直接導流或轉單的實戰應用需求者

📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)

李川老師不是來教你「怎麼做內容」，他是來問你「你想讓觀眾感受到什麼」。這堂課適合腦袋想跳一跳的人。

課程連結：https://hahow.in/courses/6221a5a8b82e9300073a24df

我的Top 3推薦講師與理由：根據不同需求，推薦給不同的你

上完這7位老師的課之後，我最大的心得就是：沒有最好的課，只有最適合你現在階段的那一堂課。

所以我不單純選「誰講得最好」，而是從「誰最能解決我當下卡關問題」的角度，挑出我最推薦的3位講師，並依照需求分類如下，排名不分先後：

🎯 1. 想建立內容節奏與商業邏輯的人：老獅說

如果你是零經驗，但很明確知道自己是為了經營品牌、推廣服務、建立信任感才進來做短影音，那你絕對該先上老獅說的課。

他不會只教你「拍什麼」，而是一步步建立你的內容邏輯、平臺操作節奏與影片的角色功能。從定位、腳本到實作，全流程一次打通，非常適合經營者、創作者、接案者的起點課。

✅ 適合誰：想打造個人品牌、商業應用導向創作者、想穩定輸出內容者

⭐ 推薦指數：9/10(10分最高)
________________________________________

🗣️ 2. 想提升鏡頭表達力與舞臺感的人：酷炫

如果你已經會拍、會剪，但始終在鏡頭前「放不開」、找不到屬於自己的角色感與節奏，那酷炫的課會給你很大刺激。

他本身就是百萬網紅，課程內容偏向經驗分享＋創作者心法，特別著重在「如何在鏡頭前自然地展現自己、創造記憶點與娛樂張力」。即使是講一樣的內容，他能教你怎麼「講得有感、有力、讓人記得住」。

✅ 適合誰：想打造個人特色、自帶風格的創作者／自媒體經營者

⭐ 推薦指數：8.5/10(10分最高)

________________________________________

🧠 3. 想升級內容深度、強化敘事邏輯的人：蟬師

如果你覺得自己拍得還行、剪得也會了，但影片始終缺乏穿透力、打動不了人，那你很可能卡在「內容邏輯」與「敘事設計」的階段，這時候，蟬師的課就會是你突破瓶頸的重要推手。

他會帶你深入探討內容的本質、觀點的選擇與資訊的設計方式，幫助你說出有重量、有思考、有情感厚度的內容。這不只是內容技巧，更是思維養成。

✅ 適合誰：創作一段時間、想突破內容深度的創作者／講師／顧問

⭐ 推薦指數：9/10(10分最高)

7位短影音講師特色彙整總表

講師名稱	教學風格	適合對象	推薦指數
老獅說	實戰派、邏輯清晰	想從0開始建立內容策略者	9/10(10分最高)
蟬師	哲學派、內容有深度	已有基礎者	9/10(10分最高)
安達老師	節奏明快、重實拍	新手～進階剪輯	8/10(10分最高)
酷炫	網紅型、娛樂感強	想紅／想破圈者	8.5/10(10分最高)
穿透	論述深入、策略導向	品牌或商業經營者	8/10(10分最高)
617	經驗談豐富、接地氣	IG小編、自營商	8/10(10分最高)
串串李川	創意取勝、風格強烈	喜歡玩風格、破框創作者	8/10(10分最高)

你現在的短影音學習階段，誰最能幫你跨過去？

報名課程不是為了學得最多，而是為了「解決當下最困難的問題」。

這8堂課帶給我不同角度的刺激，有些讓我馬上實作，有些則在幾天後才回味無窮。

最後送你一句我在課程中最有感的話：

「你不是要變成最厲害的創作者，你只是想要被看見、被理解，然後說出你真的想說的話。」

希望這篇心得，能幫你選對你的第一堂課，或下一堂該上的課。
 

酷炫短影音課程學得會嗎？

看完這篇完整的7位短影音課程老師評比，不知道你心中是不是也開始浮現出「我適合哪一位老師？」的念頭？

我知道，現在學短影音已經不只是跟風，而是每一位想建立影響力、經營個人品牌、甚至推廣事業內容的人，幾乎都必經的關卡。

這7位老師當中，有的擅長邏輯清晰的架構教學，有的主打超接地氣的實作訓練；有人像朋友陪伴你一步步拍出第一支作品，有人則直接給你商業變現的完整藍圖。每堂課我都親自體驗過，也從一個完全不會剪影片的門外漢，一步步找到自己適合的風格與節奏。

如果你也跟我一樣，曾經在網路上看過一堆廣告、但遲遲不敢下手報名，或者上了一堂課後仍覺得無法真正產出內容，那我真心希望這篇文章能幫你少走一些冤枉路。

每一位老師都有其獨到之處，沒有所謂絕對「最好」，只有「最適合你當下階段」的課程。
與其猶豫觀望，不如開始行動。

如果你還在猶豫怎麼選、或想知道更多實戰學員的真實心得，歡迎留言或私訊我，我會真誠分享我的上課筆記與推薦順序，幫助你做出更適合的決定。

走進短影音世界的第一步，其實沒有那麼難。
你只需要找到一位讓你「願意開始、敢於嘗試、持續產出」的老師。

影片剪不好可以重拍，腳本不順可以重寫，但行動，不能一直等。
下一個「被看見的你」，可能就從選對老師的這一刻開始。

鄉村夕照美 文/董國賓 太陽沉下去，落到天邊竟變成一輪紅盤，這紅盤彌散出溫潤的光，宛如仙女垂下的彩袖，這一刻，大地忽而絢艷奇幻起來。我偏愛這鄉村的夕照，它閑適，寧靜，讓人遐思，似一幅斑斕雋美的畫。 夕陽下，鄉間的綠蔭、澤塘和田野，都披上一層艷裝，仿若夢幻，景色愈佳。這美奐的鄉村，自然也美在夕照里。你若是一個村姑，連自己也美在其中了。 漫步野外，土埂長滿野芹，青草蓬蓬然吐著一片綠，最多的是叫不上名的小花朵。曠達的野外，紫棘棵疏枝疏條，臨溪而立。野蒿、紅果，還有筍竹，夕陽下滿野燦爛，簇簇生發，一副很陶醉的樣子。天邊晚霞潑灑下來，一望無盡的翠色抹了一層紅艷，一幅柔緩的景致在黃昏里鋪開。若是油菜花開時節，更是一幅別致的畫圖了。 田疇里，喜悅的莊稼最惹人。開闊的土地上，五谷的影子像春潮，遍地的谷穗初綻時，一個個清秀的模樣波浪式地往前涌。夕陽的紅唇吻過來，小臉蛋兒都緋紅成一張張柿子紅。谷香遍野的時候，半個天邊就紅艷成一片香海了。 霞光鋪滿了天，在田間勞作的鄉親們要收工了。他們利落地收拾好農具，彎彎繞繞的小路上，一頭頭牛慢悠悠地跟在后面，這些聽話的牛干完了一天的農活要歸圈了。一群快樂的小孩童在小道上你追我趕，一轉眼又竄到路邊農田里捉蚱蜢去了。愛嬉笑的村姑做完農事，來到小溪邊洗手和濯足，小溪花在石塊間竄來竄去，真是愜意和快樂。晚霞映過來，蜜蜂成群結隊地歸巢了，一只只蜻蜓還在空中一門心思翩翩舞夕陽。村頭荷塘中，一池荷朵蓬蓬地撩著霞光唱歡歌。村舍的瓦檐上，一縷縷炊煙映著夕陽逗輕風。斜日西墜，晚霞紅透了半邊天，鄉村夕照靜美又舒暢。 遠村近落里，夕陽染了屋頂和瓦片，一排排樹梢抹了一層紅。灑滿霞光的小院里，飯桌上擺上了農家飯，家家戶戶彌散著飯菜香。晚輩們一筷接一筷給老人夾飯菜，他們飯量不大，兒女們卻沒少盡孝心。這些嫩鮮的農家菜，有黃瓜、番茄和南瓜，都是從自家菜地里摘來的。一家一戶剛洗刷完碗筷，黃昏就濃了一層，但鄉村的夕照還沒完。大槐樹下，早就聚集了眾多鄉親們，有故事的老人饒有興致地講三國，一群淘氣的小孩童像炸了鍋，在人群里鉆過來鉆過去。灑脫的村婦嗑著瓜子閑嘮嗑，她們說，李家的閨女長得清秀手又巧，將來一定能找個好婆家。當晚霞收起最后一道余光，熱鬧又快樂的鄉村便安靜下來。 我從鄉村來，最知鄉村事。鄉村夕照是一幅雋美的畫，畫里有質樸、勤勞和快樂，還有最真和最美。 鄉村“曬”香 文/郭華悅 鄉村的國慶，在“曬”中拉開了帷幕。這“曬”，并非網絡上鋪天蓋地的“曬”。網上的“曬”，難免給人華而不實的浮夸之感；而在鄉村，國慶的“曬”，卻是踏踏實實的晾曬。 走在鄉間，遠遠望去，處處可見豐稔的果實，被農人們采摘下來，掛在屋檐下，晾曬在場院上，擺放在席子里……構成一片歡騰的“曬”的海洋。這片海洋，盡管無聲無息，卻泛著醉人的色彩和散發著泥土的氣息。 那是農人們的汗水結晶，他們臉上露出的喜悅，醉了秋，也醉了自己。 花生，是“曬”的主角之一。摘花生，看似輕松，其實可是費力的活兒——帶上厚厚的手套，把花生一一從根上摘下來。一天下來，哪怕戴著手套，也能隱隱感受到手心的酸痛。摘下來的花生，洗凈后，有的還得剝殼，將生的花生取出來曬；有的，則是蒸熟了再曬。花生的香氣最濃，往往在曬秋的場地上，就先聲奪人，充當了第一主角。 紅薯干是曬場上的“配角”。一般的紅薯，收成后，直接放到屋里，自然無需拿出來曬；但有的人家，喜歡吃紅薯干。農家有專門用來削紅薯的長凳，長凳的一邊上了刀片，人坐在凳子上，拿著紅薯，往刀片上削，一片片渾圓、薄厚均勻的紅薯片就紛紛掉進了筐里。再將這些紅薯片曬干，就成了略帶澀味卻令人回味無窮的紅薯干。平時，吃膩了米飯，就可以下一鍋紅薯干，加水一煮，食之，清香無比，引人垂涎。 當然，在曬場上，最常見的是玉米。玉米收下來后，剝去外皮，搓成玉米粒，這才拿到曬場上去曬。剝玉米的過程，可不比摘花生輕松。往往是大人小孩齊上陣，忙活了好些天，這才將一粒粒玉米，變成了曬場上一片金色的海洋。 行走在一片片曬場間，呼吸著果蔬的香氣、泥土的芬芳，愜意而舒適，無不在向人們昭示著，國慶這個喜慶的日子里，不僅收獲著豐實，更收獲著歡樂和幸福。 鄉村里的野韭菜 文/謝漢斌 缺衣少食的那個年代，野韭菜對于鄉村莊戶人家來說，許多時候，并不一定是要去吃那個野韭菜的“野味”，更多的還是為了來飽肚。 雖說，那時上下都一致喊著“糧不夠、瓜菜代”，可一家老小好幾口人，也就那幾分地的巖拐子園田，即便是種出再多的花樣，生長出來的那點瓜菜，依舊是沒法來將一家老小的肚子給“代”飽的。 ——莊戶人家節儉慣了，講求的是個“精打細算”“細水長流”。越是缺少吃食，便越是省著糧食算計長遠的開銷。 于是，在自家的園田“瓜菜代”時常代不過來的時候，那些荒坡野壩、吃起來味道還不錯的野韭菜，自然而然地就成為了人們“瓜菜代”的另一重要目標。 野韭菜是山野鄉村里的一種最為常見的野菜，田邊垱腳、荒坡野壩，只要是有土的地方，就常有野韭菜的生長。況且，野韭菜的生命力極為旺盛，掐采時只要不連根拔起，幾天過后，新一撥的嫩韭菜就又會茂盛地再生長出來。——鄉村的野韭菜永遠也掐不盡。 因而，大人們下地干活，歇息的時候，那些精于算計的鄉村女人，見到周圍田邊垱腳，或是莊稼地里，生長有茁壯的野韭菜，便都要手腳不停地去掐上一大把。有時候，家里的孩子們閑來無事，跟著大人們跑到地里去玩，那做娘的也總是忘不了要先吩咐一聲：“去！看看周圍有沒有野韭菜，掐一把帶回去好打‘糊糊’。”立刻就有愛起哄的婆娘們在一旁跟著瞎鼓動，說：“娃子！野韭菜打‘糊糊’不好吃，掐了回去讓你媽給你做野韭菜煎雞蛋那才叫好吃呢！”撩得孩子們睜著大眼睛望著娘不停地直吞涎水。 其實，孩子也知道，這是大人們故意來逗他取樂的。家里的雞蛋都要積攢起來用來換鹽吃，不過節、不來客，娘怎會舍得用野韭菜來煎雞蛋？！因而，野韭菜被掐回了家，更多的時候，還是攙和到主食里做飯充糧消化掉了。 能和野韭菜攙和在一起的主食，大多是一些湯湯水水的稀食，有時是一大鍋的清水面條，有時是一鍋金黃的包谷面“糊糊”，有時是一鍋粘稠的麥面“疙瘩”湯……不論是什么樣的稀食，一大把野韭菜切了掀入到鍋中，那稀食立刻就泛起一股好聞的清香。雖說，湯中并無太多的油水，可有清香的野韭菜摻雜在一起，那稀食的味道就一下變得格外地好吃，時常讓大伙吃得津津有味。 有時，遇上農忙，家里的女人實在是無法抽出太多的時間去做飯，鍋里酌上油鹽，將隔餐的剩飯加入大把大把的野韭菜，炒成一鍋香噴噴的韭菜“油鹽花飯”，就著幾碗自制的小菜，照樣也能讓一家老小吃得滿嘴的香。更有會當家理事的女人，見到地里生有粗壯青嫩的野韭菜，便連根一起拔了回來，將野韭菜頭洗凈切碎，用鹽一腌，就成為了一碗極為爽口的小菜。 當然，野韭菜最好吃的做法還是用它來做菜。倘若哪天，家里來了客人，為了待客，女人也會摸出幾個平時舍不得吃的雞蛋，來和野韭菜攙和在一起，做上一碗野韭菜煎雞蛋。常常菜還未起鍋，野韭菜的濃香夾雜一股土雞蛋的清香，就引得自家的孩子隔著幾間屋子不停地抽動鼻子。有時，家里實在是尋不出雞蛋，將面粉調稀了加入野韭菜，用油在鍋里煎上一碗薄薄的韭菜“粑粑”來當菜，也一樣讓客人吃得連連直咂嘴。包水餃時，若在餡里加入了大把大把地野韭菜，不僅味道鮮嫩，起鍋時，連湯水都會有著一種特別的清香！ 生活好了以后，很長一段時間里，野韭菜逐漸淡出了人們的餐桌。當有一天，人們猛然發現，身邊的蔬菜里到處充滿了農藥的殘留，好看的瓜果再也吃不出當初那種純天然的原味，大魚大肉已不再是人們所奢求羨慕的美味，于是，鄉村里的野韭菜不由得又再次被人們請回了久別的餐桌，甚至還擺上了城里人們的高檔宴席。 一查資料方才知道，鄉村里的野韭菜不但味道鮮美，而且還營養豐富，嫩葉中含有豐富的蛋白質、脂肪、碳水化合物、膳食纖維、胡蘿卜素、維生素以及鈣、磷、鐵、碳化物、蒜素、甙類等多種成分，具有著溫中行氣、散血解毒、補腎益陽、健胃提神、調整臟腑、理氣降逆、暖胃除濕等多種功效。難怪吃慣了大魚大肉的城里人會對它偏愛有加。 鄉村里，吃著露水長大的野韭菜，那是一種真正的純天然、無公害的綠色蔬菜哩！感謝鄉村里的野韭菜，讓過慣了現代生活的人們嘴里再一次地品嘗到了上天賦予人類的哪一種自然天成的野香！ 漸行漸遠的鄉村瓦片 文/萬太軍 我的家鄉深居西北腹地，是隴南大地一個普普通通的小山村。很早以前，村里家家戶戶都住著土木結構的石板房，用一片片的頁巖作瓦，青灰色，雖大小不一，但覆于屋椽之上，卻并不漏雨，而且能防風，就是太重，時間一長，屋椽不負重壓，就得更換。后來，村子里有人學會了燒瓦，于是又都逐漸蓋成了瓦房，清一色的聚攏在一起。八十年代，村里先富起來的人家開始修起了磚木結構的房子。再后來，尤其是近幾年，絕大部分人家都住進了磚混房屋或者小洋樓。不再用木材，屋頂也不再蓋瓦片，于是，作為最古老的特殊作坊之一的燒瓦手藝，漸漸失傳，甚至被淡忘。不過，只要你在鄉村漫游，時不時還會發現被廢棄已久的瓦窯殘跡，在風雨飄搖的角落依然靜守著最后的光陰。 小的時候，我就問爺爺和父輩們，人們的房子何時開始蓋上瓦的呢？他們也不知道。可他們都知道一個關于瓦的民間故事。說古代我們這里的房子雖然也蓋著瓦，但只有仰瓦，沒有扣瓦。瓦片連接不嚴實，就會漏雨。一位深受國王寵愛的王妃是我們這個地方人氏，每逢下大雨，王妃就在房內朝著家鄉的方向暗自流淚。國王問王妃為何傷心，王妃才說娘家人住的房子只有仰瓦沒有扣瓦，小雨還罷了，若是下大雨，屋內到處漏雨。看到下大雨，住在深宮的王妃自然觸景生情，想起生活在漏雨屋子里的娘家人，不免黯然神傷。國王哈哈一笑說，這有何難，蓋上扣瓦不就是了。于是，我們這里才有了既有仰瓦又有扣瓦的房子。 七十年代那會兒，生產隊就安排人在村子邊緣地帶掏了兩口瓦窯。一個在東，一個在西，一大一小，大的能裝入一萬二土坯瓦，小的只能裝八千。我常在瓦窯邊玩耍，看泥瓦匠如何制作土坯瓦，以及如何燒瓦。掏瓦窯要依地勢，一般找一處高坎，上下平坦的地方就行。那個時候看來，瓦窯酷似灶洞，不過大了一些。鉆進瓦窯，里邊簡陋而空曠，說話有回音。窯底部有隆起的窯橋（用泥土做成條狀物，交錯聯結呈網格狀拱起，燒干即成），上面用來裝土坯瓦，下面用來架火燒瓦。老人們講，在陰陽五行里，瓦窯屬陰，進入窯內，感覺里面像子宮一樣空闊、綿韌；而窯火則屬陽，一種再造所不可或缺的至剛至陽的力量。燒瓦的過程則是陰陽交匯的過程，經過五行相生相克陰陽中和，方得水火不浸的瓦片，乃中和之物，祥和之物，置于屋頂，庇佑之外，更是冬暖夏涼。瓦窯，讓我想起秦磚漢瓦，唐陶宋瓷……不都是在這樣的土窯里誕生的嗎？一代代面孔黧黑的先人挖起窯土，和泥做坯，然后燒火，從窯口觀火相、察煙色…… 瓦窯掏起，要燒瓦必先準備燒瓦的柴（那時候沒煤，山村主要靠柴燒），我們叫“刮瓦柴”。往往是前一年冬日農閑時去山上砍一些灌木、荊棘、樹枝之類，最好是材質硬而柔韌的，打成捆摞起來晾干。家里人手不夠還得雇人，人多手快力量大。刮瓦柴時，他們選中一塊山坡，會從最高處一點一點往低處砍，高大的樹留下，其它的柴草荊棘枝枝蔓蔓都被卷在一起打成捆，砍過之后的山坡，就像被剃過的頭，光禿禿的，只剩地皮。看到那我才知道為什么叫“刮”了，像颶風刮過一樣，寸草不留。好在我們那里植被恢復快，第二年一開春，草木又茂盛葳蕤起來，甚至比以往生長得更快。刮瓦柴是要不怕苦不怕刺扎的，一手持砍刀，專管砍斷枝干；一手拿木杈，用來歸攏刺柴。盡管戴著手套，但一天下來，手就被刺扎得到處開口流血。餓了就著山泉隨便啃幾口干糧，生一堆煙火，累了點一根紙煙吸兩口。早出晚歸。一個冬季下來，燒瓦用的柴禾就差不多了，小窯一二百捆，大窯三四百捆，堆起來像座小山。而雙手簡直不像是手，更像是粗糙的樹枝，短而粗，骨節粗大，指腹、手掌上滿是硬繭，繭接繭，繭重繭。握住你的手，你會有種被刺扎的感覺。這就是農家人勤勞的雙手。 來年春季土醒之后的三四月份，就開始取土。先挖起黃黃的粘土，不要一點石塊，再用架子車或是一背篼一背篼堆在大場子中間，將土疙瘩砸細，粘土周遭圍成一圈構筑一個堤壩，圈內澆入水，水量看土的濕度，邊滲邊添水，讓水完全滲透土層。 剩下就是技術活，非得要泥瓦匠親自觀陣。他牽一頭牛在黃泥巴中踩踏，一圈又一圈。人也挽起褲管，光著腳與牛一道踩踏。先是生土，有些地方已經很濕，有的地方還沒有濕透，踩著踩著就和勻了，如果泥還有些干，中間還得加水。不大會功夫，泥就變得很黏很黏，黃泥跟著牛蹄跑，粘著人腳跑，噗吱噗吱地響。有時踩進加了水的腳窩里，一股泥水就順腿重進褲管里，或者噴到人臉上，弄得人渾身滿是泥水，連眉毛胡子也被黏黏的泥水貼在臉上。踩踏瓦泥是男人們的事，女人從不沾邊，因為在村民們看來，泥土是母性的，就得男人們侍弄。再說房梁上的事情，女人攙和了不好。也不知怎么個不好，反正是不好。 幾袋煙的功夫，黃泥就被踩“熟”了，就不粘腳了。挖一塊撕開，沒有一丁點生土，泥絲很均勻，柔韌度好，可塑性極強。這才算得上最佳的泥料。吃過午飯，他們就在場子邊上搭起涼棚子，和好的瓦泥就堆在棚子里。棚外的場地上鋪上一層細沙子或是細干土和點麥衣，供放置瓦坯。小時候最愛看泥瓦匠做瓦坯子。模桶是用竹篾做的，可卷可放，外邊套上一層瓦布，白洋布做的。模桶安在瓦輪上，泥瓦匠用鋼絲弓削一片一指厚的熟泥貼在模桶壁上，再迅速用一鐵制的弧形抹子拍打連好接縫，然后蘸水上下來回抹光，邊抹邊用腳轉動瓦輪，瓦泥隨模桶轉動就被抹得薄厚均勻，光滑熨帖，好像娃娃的光肚皮。停下瓦輪，用瓦刀刮去模桶上沿的毛邊泥，然后將模桶連泥提到棚外陽光下，向內一卷，模桶就被抽出來，如蟬蛻皮，做好的瓦坯子便立在沙地上，讓太陽曬著。一個個仿佛剛落地的娃娃，都親切地叫“瓦罐罐”。一天下來，一個人要做百十個，甚至二三百個，一排排，整整齊齊站滿場子。看著一排排可愛的瓦罐罐，泥瓦匠早已忘記了疲乏，反而覺得很有成就感。 這時候天氣是最關鍵的因素，有太陽的天氣當然很順當，早上做，晚上就能干。但是往往是天公不作美，尤其是夏天，天氣說變就變，中午還是艷陽天，下午就沉下了臉。瓦匠都會觀天色行事，天色不好的時候就早早停下，要緊的是將曬干的瓦罐趕緊搬進屋內，那么多瓦罐夠搬一陣子的。可有的時候，雷雨容不得你觀察就來了，慌亂間讓人亂了陣腳，來不及搬完干了的，大雨就落了下來，一地剛做好還未變硬的瓦罐一遇到雨水就癱軟在地，零落成泥，場上一片狼藉。這是瓦匠最痛心的時刻。瓦坯干透之后，瓦匠用手沿瓦坯最薄處（制作模桶時在外壁上設置三條棱）一拍，瓦坯便裂成三塊瓦，然后碼成一垛垛的，夠一窯燒，就可以裝窯了。 但一般燒瓦大多都在冬季農閑季節。裝窯需要人多，那一天很多族人都會來幫忙。裝窯要請師傅的，有的泥瓦匠就會燒瓦，但有的只會做泥瓦不會燒瓦。裝窯也有講究，瓦坯碼在窯膛里，要留好火道和煙道，讓煙火上下通暢，不堵不塞，不然瓦坯燒不透，甚至整窯瓦都有可能報廢。當然，最要緊、最講究的還是燒窯。點火一般選在午后，點火前燒窯師傅還要設香案祭拜祖師爺，宰雞歃血祭窯。殺雞的同時點火，一捆捆瓦柴被接連送進窯膛，柴火熊熊燃燒。前面先用毛柴燒，到后面再用硬柴燒，要趕火工。燒窯最忌夾生，半灰半白，就像燒飯走了氣。點窯的時候忌諱紅色的東西，據說一見紅顏色窯里的瓦燒出來就變成紅的了。還有會施“短法（一種巫術，專門惡意害人）”的行里人，據說可以施法讓你點不著火，或者點火后柴燒完窯內的瓦仍是夾生，有燒出來的瓦半窯青灰半窯通紅，也有上面好了下面夾生……但是，所謂一物降一物，師傅們自有治巫術的辦法。傳說有人在點窯時施短，那位師傅怎么也點不著火，就知道有人作怪，實在忍無可忍，就做一泥人，口中念念有詞，將一把小刀猛刺入泥人前胸，扔進窯膛，大火便熊熊燃燒起來。不一會兒，那個巫師連滾帶爬到窯前求饒。傳得神乎其神，可我只是聽說，并未親眼見過，所以僅作為茶余飯后的談資，并不以為然。 師傅們很有燒窯經驗，會看火相、溫高和煙色。窯門前是最暖和的，聽著那窯膛里畢剝有聲，呼呼風起，再放幾個土豆在邊上，很快就烤出好聞的焦皮的土香味兒。一般小窯只需一天多的時間就燒好了，大些的窯要燒兩到三天。通過觀察煙與火的顏色和窯膛內的火候，師傅就可以決定是否停火捂窯了。到了這個時候，就停止添柴，火門要用泥土封住。火門封住后，青煙燃凈，過多的柴渣用水澆滅，倒在窯口上面捂住，柴渣上面用泥抹成鍋底形狀，里面加入水，水量以不溢出來為宜。這樣做是給窯降溫，但降溫要緩慢，不能直接用水澆窯，否則就會炸窯，很危險的。最近幾天還得時常有人經管，不能讓水滲進窯里。水蒸發減少就得添加。如此維持三天以后就可以敞窯了，這時候窯內溫度已經大幅下降，可以將水沿內壁徐徐澆進窯里，一擔水澆下去，嗞的一聲騰起霧狀水汽，柴煙味、濕炭味隨之彌漫開來。澆窯要慢慢來，澆急了不行，澆斷了也不行。瓦的品相、色澤關鍵在于澆窯這最后一環。澆完窯就去掉捂窯的柴渣，自然敞開瓦窯。當師傅們一眼看到滿窯青灰色的瓦片時，心里的一塊石頭終于落地了。窯邊上圍觀的人們嘖嘖稱贊。至此，成千上萬片瓦才算是燒出來了。窯也經歷了一次浴火重生。至于出窯，其實并不輕松，而是最臟最累的活兒，滿窯的柴灰讓搬運者成了大花臉。 每次回老家，都要經過村口那口殘破不堪的土窯。我還依稀記得，高中時期回家途中遇大雨在破瓦窯避雨的經歷，那口瓦窯就在路邊，當時我騎著自行車，雨很大，只能容一人進入窯內。站在窯內四望，窯壁已被雨水沖刷得斑斑駁駁，窯底長滿了深深的蒿草，上面的雨棚被風揭起，僅有一角尚可避雨。看到眼前的情景，我想起了當年薛仁貴與柳迎春、薛平貴與王寶釧窮困潦倒之時寄居破瓦窯并生子的故事，后來他們都成就了一番事業，成為知名人物，應該說破瓦窯也因此而顯得彌足尊貴了吧。世間的事就是這樣。 后來，瓦窯漸漸被廢棄，那個地方就冷清了，感覺陰森森的，荒草萋萋，人跡罕至。被人認為是不祥之處，越發煞氣重重，讓人避而遠之。其實，廢窯即是瓦窯的一種死亡方式，它否定自己后仍在彰顯自我再生的泥土本色。 作為鄉村古老的建筑形式之一的瓦片，如今，正在新農村建設的路上與我們漸行漸遠，被鋼筋水泥逼得節節敗退，最后走失，終將退出歷史舞臺，而它作為一種傳統技藝，作為一種農耕文化，仍然散發著它悠久的歷史意義。 悠揚的鄉村味道 文/木子秋實 正月里，難得給心靈一隅自在的天空，老公駕車陪著我去鄉村重拾鄉村的記憶。立春了，季節一改凜冽的壞脾氣，溫柔的春日隔著車窗撫慰著我的臉。我打開了全景天窗，便見頭頂上的藍天清澈無垠，幾朵白白的云彩攆著我們的車子，我的心也隨之飛翔。車子在快速行駛，隨著縷縷春風飄進了陣陣大糞的味道。那味道，從前的我會不經意捂上鼻子，屏住呼吸生怕那味道鉆進了體內。可如今，不知怎么，突然感覺這味道卻是久違了，是那么親切、那么純粹、那么清新。不知道這比聞著汽車尾氣好上千倍！那味道竟讓我的心溫熱，好像有千百只兔子在鼓噪，我知道這味道意味著行程不遠了。 車子戛然而止，到了要去的村莊。可哪里還有熟悉的小橋流水人家，哪里還有熟悉的村莊和裊裊的炊煙，哪里還有鄉人在陽光下，揣著棉襖袖筒，蹲在墻根兒安然地打盹兒，哪里還有咩咩叫的羊群，哪里還有滿街筒子嘻戲的柴狗們，哪里還有我熟悉的小河，哪里還有要找尋的女同學——孤獨的牧羊女孩兒張仁惠，哪里還有我的梁老師和她的女兒蘇乃健……只有一個廢棄了的糞池，依舊在那里散發著純粹的味道。 眼前一片荒涼，村落的遺跡尚在。只見一條正在興修的公路有了土路的雛形，野蠻地橫亙在村莊的中央，又無情地把一堤同生的兩顆百年的楊樹，活生生地給拆開遙遙相望了。孤零零的兩顆楊樹上，有兩個大大的喜鵲窩，棲息著成群的喜鵲，有的攀附在枝頭，發出喳喳的歡叫聲，有的盤旋在半空中，飛過來又飛過去，喳喳叫著纏綿著心中春的喜悅。可它們哪里知道，這里不久就會喧囂，就會車流、人流涌動，它們還會這么悠閑自在地飛翔、嬉戲嗎？一抹淡淡的憂傷爬上心頭，我的眼前模糊了，嘴里咀嚼著一股咸咸的味道。喜鵲們，你們知道鄉人們都去哪里了嗎？ 一 年少時，三年的鄉村給我的記憶，更多的是苦難、不堪回首。可隨著歲月的流逝，才知道平淡的日子，不會給生命留下印痕，而恰恰是那些苦難，卻給人刻骨銘心，給人揮之不去的記憶。 正如母親所說，你是少年不知愁滋味。鄉下長大的母親深知鄉下意味著什么，而9歲的我，一個城市長大的女孩子，卻是懷揣著夢想飛到了鄉下。 村里有一條清清的小河，我和小伙伴們很快熟悉了。她們都很喜歡我，喜歡我的羊角辮上飄逸著的蝴蝶結，喜歡我和她們說城市里發生的，對她們如童話般的故事。我們邊走邊撲向那都喜歡的小河，河水里有青蝦游動，有麥穗魚在吐著泡泡兒，看到我們，那些淘氣的魚兒會故意擺動著尾巴，挑戰似得游來游去炫耀著自己的泳姿。小伙伴們哪經得住頑皮魚兒的戲弄。一個個噗通噗通跳進河里，河面上一時間飛濺起清澈的浪花，炫目地吸引了我的眼球，我也不含糊噗通跳了進去，可進水那一瞬間后悔了，我是旱鴨子不會游泳啊！咕咚咕咚！一下子灌了個水飽，我急得趕緊雙手雙腳亂刨著，伙伴們見我的樣子明白了三分，張仁惠不由分說，抓住了我露出水面的羊角辮子，緊跟著抱住了我扶了起來。我站起來撲的一聲吐出了水，穩定一下才發現，那河水也就齊腰深。這次經歷讓我對水有了懼怕的記憶，這時伙伴們圍攏過來，噓寒問暖地安慰我。我這才發現我和她們的確不同，她們在大自然里自由自在，而我是溫室里弱不禁風的苗苗。 這次小河的意外，讓我和張仁惠拉近了距離，成了無話不說的好朋友。張仁惠有一雙會說話的眼睛，有一副天生的好聲音，特有磁性的聲音。她很早死了母親，姐姐出嫁了和父親一起生活。因為沒了母親，父親很疼她，可是，畢竟父親的心思不如母親細膩，她常常和我敘說心中的不快和女孩子特有的莫名傷感。她也是一個很特別的女孩子，她讓父親給她買了幾只羊來放，那時我放了學就和她一起放羊。 當時我不太明白，她為什么放羊，可是后來我懂了。正是那些羊群，那些吃著青草，那些奔跑著、嬉戲著羊何嘗不是她的伙伴，咩咩叫的羊在和她低語，羊才不會讓她孤獨。 坐在田野上，羊群自在地吃著青草，我們也躺在松軟的土地上，呼吸著來自田野泥土的芳香，聊著天南海北不著邊際的話題，聊到開心處會發出咯咯的笑聲，那笑聲在空曠的田野里回響著。我想，那時的她一定不會寂寞了，因為她的臉上漩漪著開心的笑容。 我是個任性的女孩子，突發奇想的跟父親要一只羊，也和張仁惠一起去放羊。父親真就應了我，果然買來一只很壯的羊。我高興極了，走近羊跟前，拍拍羊的頭，牽起羊脖子上的繩子就走，可是，誰知那只羊犯了倔脾氣，說什么也不跟我走，使勁蹬著腿往后撤勁。正在愁眉不展，張仁惠進了院子，她見我和那只羊在較勁，樂得前仰后合的。我生氣地說：“你還笑啊！氣死我了，它怎么就不跟我走呢？”她說：“秋實，你該先喂喂它，先培養感情不是嗎？”經她一說，我笑了。可不是嗎？還真是那么回事兒。于是我松開了羊，把它拴在一棵樹上，然后從前院二奶家里拿來羊草喂它，還別說，那羊果然溫順了許多，再也不是和我較勁的“斗士”了。不過“斗士”秉性難改，總作弄我——蹩腳的“牧羊女”，到處亂跑，我只好滿地里追趕它，累得上氣不接下氣，父親聽我睡夢里還在呻吟，怕我累壞羊被父親賣掉了。 正是那個牧羊的、孤獨的女孩子，曾經為我擋了惡狗的襲擊。那是放學回家，我們去請假的同學家交代老師留的作業。誰知，院子剛打開，一條狗瘋狂地向我撲來，我嚇得扭頭就跑，那惡狗卻越發來勁地追我。我聽后邊有惡狗撲人的撕咬聲，回頭一看，是張仁惠跑在狗的前方擋住了追我的路。惡狗哪能客氣撲到她身上，狠狠的咬了一口，她的小腿霎時流出了殷紅的血水。同學家的大人這才跑出來，使勁打著那狗，那狗慘叫著跑遠了。大人們七手八腳把她抬到炕上，用酒精給她消毒，給她抹了消炎的外用藥。當時我哭著問她：還疼嗎？她笑著說：“不疼了，看你沒出息的，還哭了！沒事兒的！你不是鄉下人，你受不住的……” 如今我還在想：這個牧羊的女孩子怎么有那勇氣，去為我阻擋惡狗的襲擊？ 二 梁老師是鄉村學校的班主任老師之一，這位老師給我年少的記憶是坎坷的、堅強的生命信息。梁老師的丈夫也是一個教師，因為出身的原因，被劃成了右派。一家人未能幸免被轟到鄉下。丈夫為自己給家人帶來的災難負疚，在一個小樹林里懸掛著去了那個世界。梁老師沒有哭泣，沒有抱怨，從此拉扯著三個孩子堅強的活著。老師待學生視如己出，鄉人們很欣慰孩子們碰上了貴人——梁老師。老師感動著純撲的鄉人，他們不會歧視她們母女，用自己的方式幫助著她們。所以老師的院子里，常常有鄉人放的老玉米、紅薯什么的農產品，因為如果送給她是不會接受的，所以，只能用這種辦法接濟老師。 她的小女兒蘇乃健是我的同桌，也許是同為城市長大的女孩子，我們一見如故，有許多共同的語言。因為她家就住在學校校工宿舍，所以我經常課余去她家里玩兒。 梁老師聽乃健說起我家的事情，摸著我的頭眼睛含著淚說：“孩子！沒想到你也是受牽連來這里的。孩子，苦了你了！”那時的我，已經深深體會了老師所說的苦了。 一個舉目無親的家庭，既沒有勞力，也沒有土地的外鄉人。那份漂泊之苦，只有親身經歷才會有體會。那三年里，因為家里沒有土地，所以分到的大多是玉米等粗糧，面粉很少了。為了讓工作的父親吃好，我和母親只有吃窩窩等粗糧了。一個城市長大的女孩子，一下子一年四季，吃著玉米面窩窩頭，那粗糙有點苦頭兒的吃食。一次，我再難下咽粗糙的玉米面窩窩頭，和母親鬧著要吃饅頭，因為在城里饅頭是能吃到的。母親只能流著淚說：“丫頭！咱家細糧少，要給你爸吃好才能養活我們呢！”聽著母親的話，我只能含淚下咽那窩窩頭了。 所以直到后來，我有很長時間不會吃窩窩頭，我想是拒絕咀嚼無助、苦澀的味道吧。 也許是共同的人生境遇，我和老師、蘇乃健有著難以說清的依戀。 梁老師有一副菩薩心腸，如母親般呵護關愛學生。記得是個冰天雪地的冬天，一天我上著課，突然身體一陣發冷，好像是發了高燒。蘇乃健見我發黃的臉色，瑟瑟的打著冷戰，趕緊和老師請假，領著我去了她家。剛剛結束了課程了的老師，正在家里準備做午飯了，聽說我病了趕緊拿了體溫表，讓我躺在溫暖的炕上，給我輕輕蓋上被子，蘇乃健給我倒了白開水，然后給我念著課本。不一會兒，老師挑門簾進來，手里端著碗熱騰騰的雞蛋面，她把面放在桌上，過來扶我起來：“秋實！起來！趁熱把面吃了，吃了藥就好了！”燒得朦朧的我，產生了幻覺誤以為老師是母親，母親的雞蛋面最好吃了，可是那時的孩子，只有生病才能吃到。所以竟說了句：“媽！我最愛吃雞蛋面了！”老師聽了我的話，竟然擁著我哭了，大概是我的話也觸痛了乃健，她也在暗自抹著淚水。 歲月給我們苦難的同時，也給我們許多生命堅強的信息。如果不是那段經歷，也許日后面對人生的不順，也不會淡定坦然面對。 三 在鄉村的那些日子里，我這個文靜的城市女孩子，贏得了許多男孩子的好感，可見我心高氣傲的樣子，一個個退卻千里了。可就有一個青澀的少年，一直默默地呵護著我，給了我溫情的記憶。 記得有一天，那個男孩子知道我喜歡吃紅薯，早早等在半路上，見我走到跟前，怯生生地拿出烤熟的紅薯，那香氣撲鼻的味道，讓同學們垂涎欲滴。他說：“秋，秋實，給你烤熟的紅薯，很好吃，你，你吃吧！”說完放到我手里，扭頭跑遠了。同學們望著他跑走的背影，淘氣的男孩子在后邊喊著：“癩蛤蟆想吃天鵝肉了，哈哈！”我和仁惠、小梅沖他們使著鬼臉，大聲呵斥著他們，他們無趣地離開了。我把熱紅薯分成三份給了仁惠、小梅。我們姐妹之間似乎有種默契，不會因此影響我們無邪的心情。 有一天，我因為給班里辦黑板報，放學時天色已經很晚。仁惠和小梅因為給家里做飯，要早早回家就沒等我放學。我一個人走在鄉間的路上，偶爾聽到遠處狗狗的叫聲，心里著實有些害怕，一路小跑排解恐懼心理。就聽身后有人喊我：“秋實！你，你慢點跑，路黑別摔倒了！”我聽著這熟悉的聲音，又是他，那個男生。我停下來，他走近我喘著粗氣抱怨：“嗨！你跑得還挺快的！摔倒怎么辦啊？傻丫頭！”我不服氣的小聲嘀咕：“誰傻呀？你才傻呢！”他聽了也不生氣，笑呵呵地說：“是呢，男生都這么說我呢！”經他這么一說，我們笑得前仰后合的。那笑聲，在我們天真無邪的天空中回蕩著，那笑聲在鄉村上空悠揚著如一首古老的歌謠。 以后的日子，那男生常常在沒有女同學的時候，他便跟隨著我上學、呵護著我。有一次，我好奇地問他：“唉！你干嘛這么做？”他調皮地說：“這還用問呢？喜歡你唄！嘻嘻……”我聽了這話心里緊張呢，沉靜一下趕緊說：“別，別，我不會留在這里的……”誰知他說：“喜歡你這個城里妹妹還不行？”他的話倒讓我尷尬了，他的心里就是把我當妹妹，就喜歡聽我給他講外邊他不知道的世界。 三年后，我和家人依依不舍地離開了這個村落。這個給了我們苦難，給了我們許多溫情的村落。 記得那天一大早，仁惠和小梅、梁老師、乃健帶著同學們來送我。老師緊緊和我相擁，給我最后一次母親般的溫暖。那個男生走到我跟前，手里拿著一個籃子，里邊有很多精心挑選的紅薯，他依舊靦腆地遞給我：“秋實！帶上吧！吃著紅薯會想起我們！”我含著淚點點頭，扭頭上了汽車，那一刻，我覺得不再是溫室里的苗苗了。 車子慢慢開動了，我揮手和同學告別，一個景象讓人眼淚簌簌落下：仁惠、小梅趕著羊群在后邊跟著，那些羊咩咩地叫著，聽起來就像和我訴說著離愁別緒，悠揚著心語…… …… 可如今，我循著村莊的味道，回來看我曾經的村莊，曾經給我苦難的村莊，曾經給我許多溫情的村莊，給了我人生的財富——經歷、讓我成長，讓我銘記于心的村莊。可那一次次在夢里的村莊，卻永遠的消失了，唯有那淳樸的味道還悠揚著…… >>>更多美文：好文章

馮驥才：留下長江的人　　很少一位攝影家能夠如此強烈地震撼我。為此，在他這些驚世之作出版之際，我要為他寫一些動心的話。　　一　　當我們選擇了長江截流而從中獲得巨大的生活之必需，是否想到因此失去了這條波濤萬里的大江，從此與養育了我們至少七千年的母親河揮手告別。我們失去的不只是它絕無僅有、風情萬種的景觀，承載著無數的瑰奇而迷人傳說的山山水水，永不復生的古跡，以及它對我們母親般親切無間的關愛。我們正在把它七千年的歷史全部沉入一百多米的水底。我曾想過，如果美國人失去密西西比河，俄國人失去伏爾加河，法國人失去塞納河。他們會怎么樣？是的，我們將把大江無可比擬的動力轉化為用之不竭的電力；我們再不會恐懼恣肆的洪水帶來的無邊的災難。可是我們同時失去了長江！有時，我怨怪知識界的麻木不仁，沒有反應。我們的歷史精神與文化精神究竟在哪里？我們的民族失掉如此博大與深刻的一筆遺產——無論是自然遺產還是人文遺產。知識界緣何無動于衷？只有國家出資的考古隊和電視臺出現在長江兩岸，卻沒有任何個體的文化行為。我一直期待著有人對這條瀕臨滅絕的長江進行文化性質的搶救。包括歷史學家、人文學者、民俗學家以及畫家、作家、攝影家等等。然而，當我第一次看到鄭云峰先生拍攝的長江，我激動難耐。因為我實實在在觸摸到在商品經濟大潮日漸稀少而彌足珍貴的歷史責任與文化情懷。　　二　　鄭云峰的行為是完全個人化的。　　他自1988年就不斷地只身遠涉長江和黃河的源頭。用鏡頭去探詢這兩條華廈民族母親河生命的始由。跋山涉水數十萬公里，積累圖片十數萬幀。從那時，他的血肉之軀就融入了祖國山水的精魂。　　十年后，隨著長江大壩的加速聳起，三峽的淹滅日趨迫近，鄭云峰決定和大壩工程搶時間，在關閘蓄水之前，將三峽的地理風貌、自然景象、人文形態、歷史遺存，以及動遷移民的過程全方位地記錄下來。這是一位年過半百的人所能完成的嗎？然而，歷史使命都是心甘情愿承擔的。于是他停止了個人的攝影，負債辦起一家公司來積累資金。他用這些錢造了一條小木船放入長江，開始了攝影史上富于傳奇色彩的"日飲長江水，夜宿峽江畔"的攝影生活。整整六年，無論風狂雨肆，酷暑嚴冬，他一年四季，朝朝暮暮，都生活與工作在長江。兩岸的荒山野嶺到處有他的足跡，許多船工村民與他結為好友。他日日肩背相機，翻山越嶺，呼吸著山川的氣息；夜夜身裹被單，睡在船中，耳聽著江中浩蕩而不絕的濤聲。　　也許他本人也不曾料到，這樣的非物質和純奉獻的人生選擇，最終得到的卻是心靈的升華。　　三　　鄭云峰與我大約是同齡人。但他個子不高，瘦健又輕爽，胳膊上的肌肉輪廓清楚。在三峽兩岸隨處都可以看到如此樣子的人。他受到了長江的同化，已是長江之子。他面色黑紅，牙齒皓白，這大概正是江上的風與江中之水的賜予。　　同他對座而談。很快就能進入他的世界。他這些年在長江充滿冒險經歷的攝影生活，他的所見所聞；以及他的激情，他的憂慮，他的焦迫，還有對長江那種無上的愛。他幾乎不談他的作品，只談他的長江。一個熱戀的人滿口總是對方，獨獨沒有自己。我被他深深地感動著。　　為此，他爬上過三峽兩岸上百座巍峨的峰頂。有些山峰甚至被他十多次踩在腳下。有時他要和山民吃住在一起，一起背簍上山；有時要同船工劃船拉纖，一起穿越激流與險灘。他不僅尋找最富于表現力的視角；更是要體驗什么是長江真正的靈魂。　　在那些亂石嶙峋、荊棘遍布的大山里，他的衣服磨出洞來，雙腿磕破流血。可是有一天，他忽然感受到那些絆倒他的石頭或刺疼他的荊條是有性靈的，是沉默的大山與他的一種主動的交流，他忽然感覺長江的一切都變得有生命、有情感、有命運的了。　　最使他刻骨銘心的是三峽兩岸的纖夫古道。那些被纖繩磨出一條條十幾厘米凹槽的石頭，那些絕壁上狹窄的纖夫的路，乃是長江最深刻的人文。他曾經在大雨中遇到一條纖夫古道，地處百米斷崖，劈空而立，下臨萬丈深淵，惡浪翻滾。這古道只有肩寬，僅容雙腳。千百年來，多少纖夫由于崩斷纖繩，或者腿軟足滑，落崖喪命？鄭云峰要去親身體驗那些纖夫們的生命感受。盡管心驚肉跳，但他還是冒死地匍匐過去了。　　還有哪一位攝影家、畫家、作家和詩人這樣做過？　　也許你會問：為什么這樣做？　　他會用他說過的一句話回答你：長江是一部《圣經》。　　一條凝結著一個民族命運與精神的江河，一定是莊嚴、神圣和奧秘的。長江給予中國人的，絕不僅僅是飲用的水和一條貫穿諸省大動脈一般的通道，更重要的是它的百折不回的精神，浩闊的胸襟，以及對人們的磨礪。數千年來，人們與它在相搏中融合，在融合中相搏。它最終造就的不是中華民族豪邁與堅韌的性格嗎？　　它又是一條流淌與回蕩著民族精神的萬里大江！鄭云峰正是在這樣的虔敬的境界中舉起他的相機的。　　四　　為此，在整整六年對長江搶救性的拍攝中，他給我們的不是一般性的視覺記錄，而是長江的精神，長江的魂魄，長江的氣息，以及它深層的生命形象。　　同時，這些出自于如此激情的攝影家手中的作品，每一幀都是情感化的。無論是對山花爛漫的三峽春色的贊美，對風狂雨驟的長江氣勢的謳歌；無論是對一塊滿是纖痕的巨石的刻畫，還是對一片遍布暗礁的險灘的描述。都能使我們聽到攝影家的驚嘆、呼叫、歡笑與嗚咽。如果不是他數年里在長江兩岸的荒山野嶺中來來回回地翻越，我們從哪里能獲得如此絕倫的視角？特別是他站在那些峰巔之上全景的拍攝，會使我們出聲地贊嘆：這才是長江、三峽！　　然而鄭云峰會驕傲地告訴你，住在長江邊上的人天天看到的都是這樣的景色！　　他已經是長江人的代言人了。惟有他才稱得上長江的代言人！　　自2000年11月長江便開始攔江蓄水。就此，傳統意義的長江很快消失。無數歷史人文和自然風景隨即葬身水底，世代居住在兩岸的百姓遷徙它鄉。最重要的是，長江由"江"變為"湖"，由"動"變為"靜"。不再有急流險灘，不再有驚濤拍岸，何處再能見到"大江東去"和"奔流到海不復回"那樣的豪情？　　一天，我在揮毫書寫十年前一首詩《過三峽》。詩曰：　　群山萬道閘，　　只準一舟行，　　岸景疾如電，　　轉瞬過巴東。　　一時我竟落下淚來。我聯想到唐人的那些詠嘆長江的詩篇都已成為匪夷所思的神話了！　　然而，上蒼竟在此(www.lz13.cn)時，賜給我們一位攝影家。他苦其體膚，勞其筋骨，以生命之軀去博取大江的真容。他以六年時間，傾盡家財，拍攝照片三萬余幀。為我們留下了一個真切的、立體的、完整的三峽——三峽之魂！　　藝術家不能改變歷史，卻能升華生活，補償精神，記錄時代，慰藉心靈。這一切，鄭云峰全做到了。　　我深信，將來的人們一定更能體會到鄭云峰的意義。這便是這本圖集真正的價值。因為，盡管長江三峽不復存在，卻在這里獲得了永生。　　 馮驥才作品_趙麗宏散文集 馮驥才：永恒的震撼 馮驥才：愛在文章外分頁：123

我的課余生活豐富多彩，猶如天空中繁星點點，有畫畫、跳繩、打羽毛球、游泳…… 其中我最喜歡的是學炒菜。 以前我只會煎雞蛋，可這是不夠的，我一直想有個機會，好鍛煉一下自己的能力。在我“三寸不爛之舌”的糾纏下，媽媽終于同意了。 第二天，媽媽帶回來大包小包的蔬菜和水果。我迎了上去：“媽媽，給我的呢？”媽媽笑著拿出一個小袋子：“在這呢！”我急忙打開一看，只見里面裝著2只雞蛋和幾個西紅柿。媽媽說“你今天就炒這道菜吧！” 不就是西紅柿炒雞蛋嗎！太簡單了！我心里嘀咕著，但心里不免有點緊張，畢竟我是第一次做這道菜。 我先把西紅柿洗干凈，然后切塊，可是我一拿起刀就無處下手，不知如何是好，這時媽媽走過來說：“隨便你怎么切，小心不要切到手就行了！”聽了媽媽的話，我小心地把西紅柿一刀一刀切成小塊，然后把雞蛋打到碗里拿筷子攪拌均勻，材料都準備好了。 開始炒菜了，我戴上圍裙，打起精神，做好準備，架起油鍋，燒熱后放一點油，可鍋中還有一點點水珠，油熱以后，水珠噼里啪啦的往外濺，我嚇得連連后退，等我回過頭來，鍋已經冒起了煙，我急忙把西紅柿和雞蛋一股腦的倒進鍋中并加了一些不知名的調料。等到出鍋時我悄悄的嘗了一口，啊……太咸了！媽媽走過來安慰我說：“沒關系，下次我們再重新做一次就好了！”我捧著無法入口的“杰作”哭笑不得！ 我想做一道菜都這么費力了，媽媽每天要做那么多菜給我吃一定很辛苦，而我還挑三揀四的真不應該！ 學炒菜豐富了我的課余生活，同時也給我帶來了無窮的快樂！ >>>更多美文：空間日志

EE515JIIOC787MKH

穿透短影音課程哪個縣市有開課？ 》花了十幾萬上7堂短影音課後，我有幾個想法想跟你分享酷炫短影音課程值得報名嗎？ 》給想自學短影音的新手：我試了7堂課後的心得建議617短影音課程有含變現策略嗎？ 》如果只想上一堂短影音課，我會建議你從這位老師開始