左中指之死

１

只十六個年頭我的左手中指就終結健全的壽命

那個黑夜，散落的錶帶，碎裂的韌帶

都在我軀體與土地的十五度夾角之間誕生

我不是來復仇，但我

因恨夜而醒來

第一次以光透視自己的左手

便折斷中央的山峰

山的碎塊

隨著寒流飄向烏魚飄向候鳥飄向異鄉

之後，心便在遠方作痛

２

他們刻意抓一只酒杯

在我的血管，靜脈與動脈之間放生

酒杯泅泳於我的左手、我的手腕、我的五隻指頭

掙扎呼救於細微血管間

一奮身便咬住中指關節的血肉河山

我忍痛模仿一名礦工，以尖嘴鋤擊破

取出一頭血淋淋的詩

泉水汩汩流成紅色的掌紋

詩遂糾結成一具屍

我遂興起盜墓的念頭