晚上七點的公車，擁擠程度該怎麼形容？

「我現在在公車上，擠得就像…那個罐頭中的什麼魚？…秋刀魚？」身邊一個左手拉著吊環，右手接手機的年輕男孩冒出這句聽起來很kuso的話來。「啊，不是啦，是沙丁魚，沙丁魚啦。」

沒錯，我們幾乎是罐頭中動彈不得的沙丁魚狀態了，所以我沒有偷笑出來的力氣。甚至陸續有幾個招手停車的人，見到車門打開之後的景象，放棄了上車的念頭。

我想起曾經在電視上看到一則日本超市舉辦活動的新聞。只要在時間限制內把棒棒腿裝進店家發給的塑膠袋內，無論多少，一律只要日幣100圓。每個參加的人，無不爭先恐後、忘記儀態、死命的賣力擠壓，任何一個空隙與塑膠袋擴張的可能性都不放過。

最後，得到冠軍的歐巴桑高舉飽漲變形的透明塑膠袋，宣佈他裝了19支棒棒腿。周圍響起掌聲，而他的神情，是一種了不起的神氣。

有時候，我們一點也不願意，卻毫無選擇的成為沙丁魚。有時候，我們因為把什麼人事物塞成沙丁魚罐頭而得意洋洋。

是一條身不由己的沙丁魚時，放任自己想像那個塞罐頭的豪氣；塞罐頭的時候，也不要忽略沙丁魚的莫可奈何。人是在這種傻氣的幽默裡對逆境釋然的，也是在此握住了一些流失的自信，以及微笑的能力。