當天氣進入到秋冬轉換之際，氣溫一下熱一下冷，最常聽到一聲💥”碰”💥，磁磚因為熱脹冷縮不是翹起就是爆開，也就是俗稱的”彭共”。

昂睦在這邊提醒大家若發現磁磚有裂縫時，可先敲敲看磁磚表面，若只有一兩塊隆起破裂，進行修復即可，千萬不要這片地板或是牆壁爆光光才後悔莫及🤦‍♀️🤦

一般來說家中地磚隆有四大原因：
1、地磚縫隙尺寸處理不當，磚與磚之間的縫隙太小，就容易引發磁磚層的拱起現象。
2、裝潢的時候，師傅鋪貼磁磚若整平方式偷工減料，也會造成磁磚翹起現象。
3、另外就是在貼地板磁磚時，最初鋪設的水泥地面的品質較差，磁磚的水泥與原來的地面結合度不佳，地磚隆起的問題也是很常見。
4、當氣溫變化劇烈變化時，最容易導致磁磚爆裂，無論任何品牌或是材質的磁磚都會受到熱脹冷縮影響，遇到太大的溫差變化，爆裂的情況時有耳聞。

昂睦提醒各位，若磁磚爆裂面積沒有很大的話，要趕緊找施工團隊敲破切開，否則底下的空氣產生推擠效應，一些不夠牢固的磁磚就會一直被擠壓出來，到時磁磚就像跳舞一樣🤸‍♀🤸，一塊塊隆起，到時修補會非常不容易喔。

要怎麼處理磁磚彭共?

昂睦處理的方式通常有兩種，一種是打掉重鋪，另一種則是局部修復，說明如下：

(一)地板磁磚打掉重鋪

當家裡遇到大面積的磁磚爆裂、隆起，也就是整個地面結構已經被破壞，如果單單只要局部修復，全部重新鋪設雖然會比較花時間、費用高一些

但是打掉重鋪，才能確保每一個地方都可以獲得較好的施工水準，這是一個比較安全的作法。

如果選擇全部打掉重做，這麼浩大的工程建議昂睦多年來的經驗豐富，可視家庭需求與我們討論是要改用木紋地板或是一樣鋪設磁磚。

(二)局部修復磁磚

若發現家中磁磚只有輕微裂縫時，可先觀察地板表面，如果只有三到四塊隆起破裂，那麼趕緊進行局部修復即可，否則等到整片澎共，再請地板修繕來處理，那絕對非常劃不來。

昂睦所提供的磁磚修補技術有五大特點👍：

尤其灌注修補工法與傳統泥作工法最大不同在於灌注修補工法不需要敲除磁磚，另外除了方便針頭注射，必須切開磁磚的切割聲外，幾乎沒有噪音跟灰塵

通常只要一兩天時間就能完工，民眾不必搬家拆裝潢，施作費用也最經濟實惠

而且灌注工法最大特點就是不會有水泥，所以施工的時候，不會讓家裡灰塵滿天飛舞，不需要二次清潔

我們的施作案例

局部施工

地板重鋪

臺灣氣候溫差大，有時也有地震，磁磚膨脹爆裂問題時有耳聞，所以平時要觀察磁磚是否有隆起或輕微裂縫的現象，建議就要及早處理與補強

當您有遇到這樣的問題，歡迎加入我們的LINE或是臉書，拍照給昂睦專業施工團隊，讓我們搞定您家中磁磚爆裂的問題喔💪

連絡電話：03-667-0518

公司地址：300新竹市東區東大路二段8號

地磚使用的時間久了，經常會出現各種問題，那麼地磚爆裂拱起的原因是什麼呢？ 新竹磁磚凸起破裂修補推薦

一、地磚爆裂拱起的原因是什麼呢

1、自爆，地磚鋪設的時間久了也會出現自曝，因為室內溫度變化導致瓷磚受到牆體的壓力，時間久了就會自爆。 桃園地磚空心隆起收費

2、熱脹冷縮，這種情況經常發生在夏季，不同材料的伸縮係數不一樣，牆體的主要材料為鋼筋混凝土，與它比起來瓷磚的伸縮性數要小很多，那麼當溫度變化時，瓷磚幾乎沒有變化，即溫度下降時牆體就會收縮，而瓷磚收縮的很慢，這就會使瓷磚被牆體擠爆。

3、粘合劑品質差，一般鋪貼瓷磚都會拿水泥砂漿為粘貼劑，將水泥與砂漿依照1比1的比例配比，假如配比不恰當，則無法達到需要的粘度，新竹貼牆壁瓷磚修補推薦此外砂子的含土量太高或品質不達標，也會導致粘貼不牢固，從而出現瓷磚空鼓、脫落的情況。

二、瓷磚鋪貼的注意點是什麼呢 桃園瓷磚破裂修補推薦

1、選購瓷磚時要確保外層包裝上面的各種標識齊全，像是型號、顏色、尺寸等等。

2、同一平面施工的瓷磚型號與尺寸必須統一，否則就會影響到整體的美觀。 桃園磁磚工程修繕推薦

3、鋪貼瓷磚以前需確保牆面平整穩固，因此需對牆面做處理，像是找平、噴水、除雜等等。 苗栗磁磚膨拱高低不平修復

4、鋪貼的時候必須做好各個步驟的檢查與複查，假如是大面積的施工領域，需將它分成幾個小湯圓來檢驗，正常是每50平米當做一個檢查單位。

桃園浴室整修瓷磚翻新推薦小編總結：以上就是地磚爆裂拱起的原因，從上述文章我們可以看出，導致它爆裂拱起的原因主要有三個具體是哪一種？

只要依據自家的實際情況來判斷。我們在處理這種問題時，需依據它的緣由來選擇恰當的方法，這樣才能夠在達到修理目的的同時避免很多麻煩，希望能夠幫到大家。 新竹牆壁磁磚裂開翻新推薦

恨一個人，你永遠得不到幸福　　文/孫儷　　童年給我的最深刻的記憶，就是爸爸媽媽吵架。他們總是在吵。　　我12歲那年，爸爸媽媽離婚了。至今我還記得媽媽從法院回來的那一天，一進門就抱著我哭了：“儷儷，法院只判了2000塊錢的撫養費，我們接下來的日子該怎么過？”那一瞬間我也很難過，我抱著媽媽說：“媽媽你別難過，反正以后我也不會結婚了，以后的日子我陪你一起過。”我悄悄大哭了一場，心里反反復復只有一句話：我沒有爸爸了，從今以后我是沒有爸爸的孩子了。　　那時候媽媽帶著我，非常艱難。她在一家商場做售貨員，一個月就掙一百多塊錢，要撫養我，還要為我繳納學舞蹈的費用。為了能多掙些錢，媽媽每天從商場下班后，還要去一位朋友的公司做保潔，生活的艱苦超出一般人的想象。　　每次看到媽媽這么辛苦，我就在心里暗暗發誓：我長大了一定要有出息，讓媽媽過上好日子！同時對爸爸的怨恨也更增添了幾分——他一定忘記了我和媽媽吧？他一定在和他的新妻子過著幸福的生活吧？　　那時候我經常在心里幻想一個畫面：我有錢了，開著跑車行駛在上海的街頭，紅燈亮了，我停了下來，無意間一轉臉，看見路邊站著的爸爸，他也正在看著我，然后綠燈亮了，我開著車揚長而去，爸爸在后面默默地注視著我，神情傷感……這樣想著，我覺得特別解恨。　　像做夢一樣，自從在《玉觀音》中飾演女主角安心，并最終憑借這一角色獲得了大眾的認可后，我出名了，也獲得了豐厚的經濟回報。一旦可以不用為錢操心，我立即讓媽媽辭掉她在外面的工作，陪伴在我的身邊，照顧我的生活起居。我們還在上海的靜安區買了一處復式的房子，并且在媽媽46歲生日那天，在豪華游輪上為媽媽舉辦了生日宴會。做這一切的時候，我真的是非常開心，終于可以憑借自己的力量讓媽媽不用那么辛苦了！　　同時，我從各種渠道得知了爸爸的情況，知道他和繼母雙雙下崗，又生了一個女兒，靠經營雜貨店為生，生活很拮據。說實話，聽到這些消息，短暫的快感之后，是揮之不去的牽掛，這真的是非常奇怪的事情，可是我真的無法控制自己會想爸爸，會牽掛他。曾經有一次，我悄悄地去看爸爸的雜貨鋪，站在馬路對面，看著頭發花白的爸爸和繼母在店里忙碌著，我無法忍住淚水，當街就哭了起來……　　對爸爸，我真的愛恨交織，我恨他當初的無情，可是他的窘境又讓我心如刀割，我每天交織在兩種情緒當中，難以自拔。　　有些居心不良的媒體也注意到我和爸爸的關系，他們去采訪爸爸，爸爸說：“對這個女兒我沒有盡到做父親的責任，她能取得現在的成績全靠她自己的努力和她的媽媽的付出，看她現在很好，我覺得很欣慰……”到底是父女啊，在外人面前，他還是竭力維護著我，不讓別人有傷害我的機會，看著那段訪問，我失聲痛哭……　　我矛盾的心態被鄧超看在眼里，他對我說：“父女之間有什么過不去的？天下沒有哪個父親是不愛自己的女兒的，你爸那樣做，肯定是有他的難處。你如果和他這樣較勁，將來后悔的一定是你。”　　我的矛盾還在于，如果我和爸爸和好，媽媽會不會傷心，會不會覺得我背叛了她？有一次我試探性地問媽媽還恨不恨爸爸，想不到媽媽很平靜地說：“不恨，再怎么樣，畢竟他給了我你這樣一個女兒，看著你，就不恨她了。”媽媽的話讓我非常感慨，是啊，如果媽媽都能寬容爸爸曾經對我們母女的冷漠，那么我這個女兒就更不應該記恨了。　　我和爸爸徹底打開僵局是在爺爺70大壽的家宴上。那天是爸爸和爺爺第一次看見鄧超，他們好像還蠻投緣的，爸爸一再地叮囑鄧超：“我挑女婿，不重名不重利，只要對我女兒好就行。孫儷從小吃了不少苦，我這個當爸爸的沒有盡到責任，以后就靠你照顧她了。”　　那之后只要我回上海，就去把小妹妹接出來玩，帶她去肯德基，去游樂園。小妹妹口齒伶俐能歌善舞，現在妹妹的教育費用都是我在承擔，在我心底，不希望妹妹也吃我當年吃過的那些苦。我還將妹妹推薦到當年教我跳舞的老師那里跟著學跳舞，希望妹妹將來也能有個好前途。　　爸爸和繼母住的房子，還是過去的石庫門的房子，那里陰暗潮濕擁擠，我和媽媽商量了以后，給爸爸和爺爺分別在虹口區買了房子。　　一開始爸爸說什么也不肯要，他總說：“你那錢賺得多不容易，我哪能花你的錢？”我對爸爸說：“我賺錢是為了什么呢？不就是為了家人能生活得好？你住在條件這么差的房子里，我怎么安心？”好說歹說，爸爸終于搬進了新房子。　　有一次我回上海，去爸爸的新房子那邊看他，到了樓下，我仰起頭尋覓爸爸家的那扇窗子，看見窗戶里透出的溫暖的燈光，感受到了一種巨大的幸福，我終于明白了一件事情：恨一個人，你永遠得不到幸福，而愛，可以讓你的內心獲得真正的寧靜。　　我的頸椎因為以前跳舞受過傷的緣故，一直不好。爸爸給我找了好多中醫，買了中藥，又怕我偷懶不熬藥，又怕我怕味道苦不肯喝，他就向別人學了一種方法，把藥全部熬好，然后冷卻后裝在真空的袋子里，放進冰箱，可以保存一個月，要喝的時候取出來直接喝就行。每次我從上海回北京，總要提著一只大冰桶，冰桶上面貼著爸爸寫的4個大字：按時服藥。　　我在北京的家里，喝著爸爸親手為我熬的中藥，看著身邊為我削水果的媽媽，突然感覺我一直是個多幸福的孩子啊。我慶幸自己的寬容讓童年時曾經破碎的那個世界，在我成年之后，重歸完整。　　恨一個人，你永遠得不到幸福，而愛，可以讓你的內心獲得真正的寧靜。 三個成長過程中懂之恨晚的道理 媽媽，我曾經恨過你 真愛，不會因為放手而去憎恨分頁：123

豐子愷：我的苦學經驗　　我于一九一九年，二十二歲的時候，畢業于杭州的浙江省立第一師范學校。這學校是初級師范。我在故鄉的高等小學畢業，考入這學校，在那里肄業五年而畢業。故這學校的程度，相當于現在的中學校，不過是以養成小學教師為目的的。　　但我于暑假時在這初級師范畢業后，既不作小學教師，也不升學，卻就在同年的秋季，來上海創辦專門學校，而作專門科的教師了。這種事情，現在我自己回想想也覺得可笑。但當時自有種種的因緣，使我走到這條路上。因緣者何？因為我是偶然入師范學校的，并不是抱了作小學教師的目的而入師范學校的。（關于我的偶然入師范，現在屬于題外，不便詳述。異日擬另寫一文，以供青年們投考的參考。）故我在校中只是埋頭攻學，并不注意于教育。在四年級的時候，我的興味忽然集中在圖畫上了。甚至拋棄其他一切課業而專習圖畫，或托事請假而到西湖上去作風景寫生。所以我在校的前幾年，學期考試的成績屢列第一名，而畢業時已降至第二十名。因此畢業之后，當然無意于作小學教師，而希望發揮自己所熱衷的圖畫。但我的家境不許我升學而專修繪畫。正在躊躇之際，恰好有同校的高等師范圖畫手工專修科畢業的吳夢非君，和新從日本研究音樂而歸國的舊同學劉質平君，計議在上海創辦一個養成圖畫音樂手工教員的學校，名曰專科師范學校。他們正在招求同人。劉君知道我熱衷于圖畫而又無法升學，就來拉我去幫辦。我也不自量力，貿然地答允了他。于是我就做了專科師范的創辦人之一，而在這學校之中教授西洋畫等課了。這當然是很勉強的事。我所有關于繪畫的學識，不過在初級師范時偷閑畫了幾幅木炭石膏模型寫生，又在晚上請校內的先生教些日本文，自己向師范學校的藏書樓中借得一部日本明治年間出版的《正則洋畫講義》，從其中窺得一些陳腐的繪畫知識而已。我猶記得，這時候我因為自己只有一點對于石膏模型寫生的興味，故竭力主張“忠實寫生”的畫法，以為繪畫以忠實模寫自然為第一要義。又向學生演說，謂中國畫的不忠于寫實，為其最大的缺點；自然中含有無窮的美，唯能忠實于自然模寫者，方能發見其美。就拿自己在師范學校時放棄了晚間的自修課而私下在圖畫教室中費了十七小時而描成的Venus頭像的木炭畫揭示學生，以鼓勵他們的忠實寫生。當一九二○年的時代，而我在上海的繪畫專門學校中勵行這樣的畫風，現在回想起來，真是閉門造車。然而當時的環境，頗能容納我這種教法。因為當時中國宣傳西洋畫的機關絕少，上海只有一所美術專門學校，專科師范是第二個興起者。當時社會上人士，大半尚未知道西洋畫為何物，或以為美女月份牌就是西洋畫的代表，或以為香煙牌子就是西洋畫的代表。所以在世界上看來我雖然是閉門造車，但在中國之內，我這種教法大可賣野人頭呢。但野人頭終于不能常賣，后來我漸漸覺得自己的教法陳腐而有破綻了，因為上海宣傳西洋畫的機關日漸多起來，從東西洋留學歸國的西洋畫家也時有所聞了。我又在上海的日本書店內購得了幾冊美術雜志，從中窺知了一些最近西洋畫界的消息，以及日本美術界的盛況，覺得從前在《正則洋畫講義》中所得的西洋畫知識，實在太陳腐而狹小了。雖然別的繪畫學校并不見有比我更新的教法，歸國的美術家也并沒有什么發表，但我對于自己的信用已漸漸喪失，不敢再在教室中揚眉瞬目而賣野人頭了。我懊悔自己冒昧地當了這教師。我在布置靜物寫生標本的時候，曾為了一只青皮的橘子而起自傷之念，以為我自己猶似一只半生半熟的橘子，現在帶著青皮賣掉，給人家當作習畫標本了。我想窺見西洋畫的全豹，我也想到東西洋去留學，做了美術家而歸國。但是我的境遇不許我留學。況且我這時候已經有了妻子。做教師所得的錢，贍養家庭尚且不夠，哪里來留學的錢呢？經過了許久煩惱的日月，終于決定非赴日本不可。我在專科師范中當了一年半的教師，在一九二一年的早春，向我的姊丈周印池君借了四百塊錢（這筆錢我才于二三年前還他。我很感謝他第一個惠我的同情），就拋棄了家庭，獨自冒險地到東京去了。得去且去，以后的問題以后再說。至少，我用完了這四百塊錢而回國，總得看一看東京美術界的狀況了。　　但到了東京之后，就有許多關切的親戚朋友，設法接濟我的經濟。我的岳父給我約了一個一千元的會，按期寄洋錢給我，專科師范的同人吳劉二君，亦各以金錢相遺贈，結果我一共得了約二千塊錢，在東京維持了足足十個月的用度，到了同年的冬季，金盡而返國。這一去稱為留學嫌太短，稱為旅行嫌太長，成了三不像的東西。同時我的生活也是三不象的。我在這十個月內，前五個月是上午到洋畫研究會中去習畫，下午讀日本文。后五個月廢止了日本文，而每日下午到音樂研究會中去學提琴，晚上又去學英文。然而各科都常常請假，拿請假的時間來參觀展覽會，聽音樂會，訪圖書館，看opera，以及游玩名勝，鉆舊書店，跑夜攤（Yomise）。因為這時候我已覺悟了各種學問的深廣，我只有區區十個月的求學時間，決不濟事。不如走馬看花，吸呼一些東京藝術界的空氣而回國吧。幸而我對于日本文，在國內時已約略懂得一點，會話也早已學得了幾聲。到東京后，旅舍中喚茶、商店中買物等事，勉強能夠對付。我初到東京的時候，隨了眾同國人入東亞預備學校學習日語，嫌其程度太低，教法太慢，讀了幾個禮拜就輟學。自己異想天開，為了學習日本語的目的，向一個英語學校的初級班報名，每日去聽講兩小時。他們是從Aboy，Adog教起的，所用的英文教本與開明第一英文讀本程度相同。對于英文我已完全懂得，我的目的是要聽這位日本先生怎樣地用日本語來解說我所已懂得的英文，便在這時候偷取日本語會話的訣竅，這異想天開的辦法果然成功了。我在那英語學校里聽了一個月講，果然于日語會話及聽講上獲得了很多的進步。同時看書的能力也進步起來。本來我只能看《正則洋畫講義》一類的刻板的敘述體文字，現在連《不如歸》和《金色夜叉》（日本舊時很著名的兩部小說）都會讀了。我的對于文學的興味，是從這時候開始的。以后我就為了學習英語的目的而另入一英語學校。我報名入最高的一班，他們教我讀伊爾文的Sketch Book。這時候我方才知道英文中有這許多難記的生字（我在師范學校畢業時只讀到《天方夜譚》）。興味一濃，我便嫌先生教得太慢。后來在舊書店里找到了一冊Sketch Book講義錄，內有詳細的注解和日譯文，我確信這可以自修，便輟了學，每晚伏在東京的旅舍中自修Sketch Book。我自己限定于幾個禮拜之內把此書中所有一切生字抄寫在一張圖畫紙上，把每字剪成一塊塊的紙牌，放在一只匣子中。每天晚上，象摸數算命一般地向匣子中探摸紙牌，溫習生字。不久生字都記誦，Sketch Book全部都會讀，而讀起別的英語小說來也很自由了。路上遇見英語學校的同學，詢知道他們只教了全書的幾分之一，我心中覺得非常得意。從此我對于學問相信用機械的方法而下苦功。知識這樣東西，要其能夠于應用，分量原是有限的。我們要獲得一種知識，可以先定一個范圍，立一個預算，每日學習若干，則若干日可以學畢，然后每日切實地實行，非大故不準間斷，如同吃飯一樣。照我當時的求學的勇氣預算起來，要得各種學問都不難：東西洋知名的幾冊文學大作品，我可以克日讀完；德文法文等，我都可以依賴各種自修書而在最短時期內學得讀書的能力；提琴教則本《Homahmn》五冊，我能每日練習四小時而在一年之內學畢；除了繪畫不能硬要進步以外，其余的學問，在我都可以用機械的用功方法來探求其門徑。然而這都是夢想，我的正式求學的時間只有十個月，能學得幾許的學問呢？我回國之后，回想在東京所得的，只是描了十個月的木炭畫，拉完了三本《Homahmn》，此外又帶了一些讀日本文和讀英文的能力而回國。回國之后，我為了生活和還債，非操職業不可。沒有別的職業可操，只得仍舊做教師。一直做到了今年的秋季。十年來我不斷地在各處的學校中做圖畫音樂或藝術理論的教師。一場重大的傷寒病令我停止了教師的生活。現在蟄居在嘉興的窮巷老屋中，伴著了藥爐茶灶而寫這篇稿子。　　故我出了中學以后，正式求學的時期只有可憐的十個月。此后都是非正式的求學，即在教課的余暇讀幾冊書而已。但我的繪畫音樂的技術，從此日漸荒廢了。因為技術不比別的學問，需要種種的設備，又需要每日不斷的練習時間。研究繪畫須有畫室，研究音樂須有樂器，設備不周就無從用功。停止了幾天，筆法就生疏，手指就僵硬。做教師的人，居處無定，時間又無定，教課準備又忙碌，雖有利用課余以研究藝術的夢想，但每每不能實行。日久荒廢更甚。我的油畫箱和提琴，久已高擱在書櫥的最高層，其上積著寸多厚的灰塵了。手癢的時候，拿毛筆在廢紙上涂抹，偶然成了那種漫畫。口癢的時候，在口琴上吹奏簡單的旋律，令家里的孩子們和著了唱歌，聊以慰藉我對于音樂的嗜好。世間與我境遇相似而酷嗜藝術的青年們，聽了我的自述，恐要寒心吧！　　但我幸而還有一種可以自慰的事，這便是讀書。我的正式求學的十個月，給了我一些閱讀外國文的能力。讀書不象研究繪畫音樂地需要設備，也不象研究繪畫音樂地需要每日不斷的練習。只要有錢買書，空的時候便可閱讀。我因此得在十年的非正式求學期中讀了幾冊關于繪畫、音樂藝術等的書籍，知道了世間的一些些事。我在教課的時候，常把自己所讀過的書譯述出來，給學生們做講義。后來有朋友開書店，我乘機把這些講義稿子交他刊印為書籍，不期地走到了譯著的一條路上。現在我還是以讀書和譯著為生活。回顧我的正式求學時代，初級師范的五年只給我一個學業的基礎，東京的十個月間的繪畫音樂的技術練習已付諸東流。獨有非正式求學時代的讀書，十年來一直隨伴著我，慰藉我的寂寥，扶持我的生活。這真是以前所夢想不到的偶然的結果。我的一生都是偶然的，偶然入師范學校，偶然歡喜繪畫音樂，偶然讀書，偶然譯著，此后正不知還要逢到何種偶然的機緣呢。　　讀我這篇自述的青年諸君！你們也許以為我的讀書生活是幸運而快樂的；其實不然，我的讀書是很苦的。你們都是正式求學，正式求學可以堂堂皇皇地讀書，這才是幸運而快樂的。但我是非正式求學，我只能伺候教課的余暇而偷偷隱隱地讀書。做教師的人，上課的時候當然不能讀書，開議會的時候不能讀書，監督自修的時候也不能讀書，學生課外來問難的時候又不能讀書，要預備明天的教授的時候又不能讀書。擔任了它一小時的功課，便是這學校的先生，便有參加議會、監督自修、解答問難、預備教授的義務；不復為自由的身體，不能隨了讀書的興味而讀書了。我們讀書常被教務所打斷，常被教務所分心，決不能象正式求學的諸君的專一。所以我的讀書，不得不用機械的方法而下苦功，我的用功都是硬做的。　　我在學校中，每每看見用功的青年們，閑坐在校園里的青草地上，或桃花樹下，伴著了蜂蜂蝶蝶、燕燕鶯鶯，手執一卷而用功。我羨慕他們，真象瀟灑的林下之士！又有用功的青年們，擁著綿被高枕而臥在寢室里的眠床中，手執一卷而用功。我也羨慕他們，真象耽書的大學問家！有時我走近他們去，借問他們所讀為何書，原來是英文數學或史地理化，他們是在預備明天的考試。這使我更加要羨慕煞了。他們能用這樣輕快閑適的態度而研究這類知識科學的書，豈真有所謂“過目不忘”的神力么？要是我讀這種書，我非吃苦不可。我須得埋頭在案上，行種種機械的方法而用笨功，以硬求記誦。諸君倘要聽我的笨話，我愿把我的笨法子一一說給你們聽。　　在我，只有詩歌、小說、文藝，可以閑坐在草上花下或奄臥在眠床中閱讀。要我讀外國語或知識學科的書，我必須用笨功。請就這兩種分述之。　　第一，我以為要通一國的國語，須學得三種要素，即構成其國語的材料、方法，以及其語言的腔調。材料就是“單語”，方法就是“文法”，腔調就是“會話”。我要學得這三種要素，都非行機械的方法而用笨功不可。　　“單語”是一國語的根底。任憑你有何等的聰明力，不記單語決不能讀外國文的書，學生們對于學科要求伴著趣味，但諳記生字極少有趣味可伴，只得勞你費點心了。我的笨法子即如前所述，要讀Sketch Book，先把Sketch Book中所有的生字寫成紙牌，放在匣中，每天摸出來記誦一遍。記牢了的紙牌放在一邊，記不牢的紙牌放在另一邊，以便明天再記。每天溫習已經記牢的字，勿使忘記。等到全部記誦了，然后讀書，那時候便覺得痛快流暢。其趣味頗足以抵償摸紙牌時的辛苦。我想熟讀英文字典，曾統計字典上的字數，預算每天記誦二十個字，若干時日可以記完。但終于未曾實行。倘能假我數年正式求學的日月，我一定已經實行這計劃了。因為我曾仔細考慮過，要自由閱讀一切的英語書籍，只有熟讀字典是最根本的善法。后來我向日本購買一冊《和英根底一萬語》，假如其中一半是我所已知的，則每天記二十個字，不到一年就可記完，但這計劃實行之后，終于半途而廢。阻礙我的實行的，都是教課。記誦《和英根底一萬語》的計劃，現在我還保留在心中，等候實行的機會呢。我的學習日本語，也是用機械的硬記法。在師范學校時，就在晚上請校中的先生教日語。后來我買了一厚冊的《日語完壁》，把后面所附的分類單語，用前述的方法一一記誦。當時只是硬記，不能應用，且發音也不正確；后來我到了日本，從日本人的口中聽到我以前所硬記的單語，實證之后，我腦際的印象便特別鮮明，不易忘記。這時候的愉快也很可以抵償我在國內硬記時的辛苦。這種愉快使我甘心消受硬記的辛苦，又使我始終確信硬記單語是學外國語的最根本的善法。　　關于學習“文法”，我也用機械的笨法子。我不讀文法教科書，我的機械的方法是“對讀”。例如拿一冊英文圣書和一冊中文圣書并列在案頭，一句一句地對讀。積起經驗來，便可實際理解英語的構造和各種詞句的腔調。圣書之外，他種英文名著和名譯，我亦常拿來對讀。日本有種種英和對譯叢書，左頁是英文，右頁是日譯，下方附以注解。我曾從這種叢書得到不少的便利。文法原是本于論理的，只要論理的觀念明白，便不學文法，不分noun與verb亦可以讀通英文。但對讀的態度當然是要非常認真。須要一句一字地對勘，不解的地方不可輕輕通過，必須明白了全句的組織，然后前進。我相信認真地對讀幾部名作，其功效足可抵得學校中數年英文教科。——這也可說是無福享受正式求學的人的自慰的話；能入學校中受先生教導，當然比自修更為幸福。我也知道入學是幸福的，但我真犯賤，嫌它過于幸福了。自己不費鉆研而袖手聽講，由先生拖長了時日而慢慢地教去，幸福固然幸福了，但求學心切的人怎能耐煩呢？求學的興味怎能不被打斷呢？學一種外國語要拖長許久的時日，我們的人生有幾回可供拖長呢？語言文字，不過是求學問的一種工具，不是學問的本身。學些工具都要拖長許久的時日此生還來得及研究幾許學問呢了拖長了時日而學外國語，真是俗語所謂“拉得被頭直，天亮了！”我固然無福消受入校正式求學的幸福；但因了這個理由，我也不愿消受這種幸福，而寧愿獨自來用笨功。　　關于“會話”，即關于言語的腔調的學習，我又喜用笨法子。學外國語必須通會話。與外國人對晤當然須通會話，但自己讀書也非通會話不可。因為不通會話，不能體會語言的腔調；腔調是語言的神情所寄托的地方，不能體會腔調，便不能徹底理解詩歌小說戲劇等文學作品的精神。故學外國語必須通會話。能與外國人共處，當然最便于學會話。但我不幸而沒有這種機會，我未曾到過西洋，我又是未到東京時先在國內自習會話的。我的學習會話，也用笨法子，其法就是“熟讀”。我選定了一冊良好而完全的會話書，每日熟讀一課，克期讀完。熟讀的方法更笨，說來也許要惹人笑。我每天自己上一課新書，規定讀十遍。計算遍數，用選舉開票的方法，每讀一遍，用鉛筆在書的下端劃一筆，便湊成一個字。不過所湊成的不是選舉開票用的“正”字，而是一個“讀”字。例如第一天讀第一課，讀十遍，每讀一遍畫一筆，便在第一課下面畫了一個“言”字旁和一個“士”字頭。第二天讀第二課，亦讀十遍，亦在第二課下面畫一個“言”字和一個“士”字，繼續又把昨天所讀的第一課溫習五遍，即在第一課的下面加了一個“四”字。第三天在第三課下畫一“言”字和“士”字，繼續溫習昨日的第二課，在第二課下面加一“四”字，又繼續溫習前日的第一課，在第一課下面再加了一個“目”字。第四天在第四課下面畫一“言”字和一“士”字，繼續在第三課下加一“四”字，第二課下加一“目”字，第一課下加一“八”字，到了第四天而第一課下面的“讀”字方始完成。這樣下去，每課下面的“讀”字，逐一完成。“讀”字共有二十二筆，故每課共讀二十二遍，即生書讀十遍，第二天溫五遍，第三天又溫五遍，第四天再溫二遍。故我的舊書中，都有鉛筆畫成的“讀”字，每課下面有了一個完全的“讀”字，即表示已經熟讀了。這辦法有些好處：分四天溫習，屢次反復，容易讀熟。我完全信托這機械的方法，每天像和尚念經一般地笨讀。但如法讀下去，前面的各課自會逐漸地從我的唇間背誦出來，這在我又感得一種愉快，這愉快也足可抵償笨讀的辛苦，使我始終好笨而不遷。會話熟讀的效果，我于英語尚未得到實證的機會，但于日本語我已經實證了。我在國內時只是笨讀，雖然發音和語調都不正確，但會活的資料已經完備了。故一聽到日本人的說話，就不難就自己所已有的資料而改正其發音和語調，比較到了日本而從頭學起來的，進步快速得多。不但會話，我又常從對讀的名著中選擇幾篇自己所最愛讀的短文，把它分為數段，而用前述的笨法子按日熟讀。例如Stevenson和夏目漱石的作品，是我所最喜熟讀的材料。我的對于外國語的理解，和對于文學作品的理解，都因了這熟讀的方法而增進一些。這益使我始終好笨而不遷了。——以上是我對于外國語的學習法。　　第二，對于知識學科的書的讀法，我也有一種見地：知識學科的書，其目的主要在于事實的報告；我們讀史地理化等書，亦無非欲知道事實。凡一種事實，必有一個系統。分門別類，源源本本，然后成為一冊知識學科的書。讀這種書的第一要點，是把握其事實的系統。即讀者也須源源本本地諳記其事實的系統，卻不可從局部著手。例如研究地理，必須源源本本地探求世界共分幾大洲，每大洲有幾國，每國有何種山川形勝等。則讀畢之后，你的頭腦中就攝取了地理的全部學問的梗概，雖然未曾詳知各國各地的細情，但地理是什么樣一種學問，我們已經知道了。反之，若不從大處著眼，而孜孜從事于局部的記憶，即使你能背誦喜馬拉雅山高幾尺，尼羅河長幾里，也只算一種零星的知識，卻不是研究地理。故把握系統，是讀知識學科的書籍的第一要點。頭腦清楚而記憶力強大的人，凡讀一書，能處處注意其系統，而在自己的頭腦中分門別類，作成井然的條理；雖未看到書中詳敘細事的地方，亦能知道這詳敘位在全系統中哪一門哪一類哪一條之下，及其在全部中重要程度如何。這仿佛在讀者的頭腦中畫出全書的一覽表，我認為這是知識書籍的最良的讀法。　　但我的頭腦沒有這樣清楚，我的記憶力沒有這樣強大。我的頭腦中地位狹窄，畫不起一覽表來。倘教我閑坐在草上花下或奄臥在眠床中而讀知識學科的書，我讀到后面便忘記前面。終于弄得條理不分，心煩意亂，而讀書的趣味完全滅殺了。所以我又不得不用笨(www.lz13.cn)法子。我可用一本notebook來代替我的頭腦，在notebook中畫出全書的一覽表。所以我讀書非常吃苦，我必須準備了notebook和筆，埋頭在案上閱讀。讀到綱領的地方，就在notebook上列表，讀到重要的地方，就在notebook上摘要。讀到后面，又須時時翻閱前面的摘記，以朗此章此節在全體中的位置。讀完之后，我便拋開書籍，把notebook上的一覽表溫習數次。再從這一覽表中摘要，而在自己的頭腦中畫出一個極簡單的一覽表。于是這部書總算讀過了。我凡讀知識學科的書，必須用notebook摘錄其內容的一覽表。所以十年以來，積了許多的notebook，經過了幾次遷居損失之后，現在的廢書架上還留剩著半尺多高的一堆notebook呢。　　我沒有正式求學的福分，我所知道于世間的一些些事，都是從自己讀書而得來的；而我的讀書，都須用上述的機械的笨法子。所以看見閑坐在青草地上，桃花樹下，伴著了蜂蜂蝶蝶、燕燕鶯鶯而讀英文數學教科書的青年學生，或擁著綿被高枕而臥在眠床中讀史地理化教科書的青年學生，我羨慕得真要懷疑！　　一九三○年十一月十三日，嘉興　　 豐子愷作品_豐子愷散文集 豐子愷：不肯去觀音院 豐子愷：黃山印象分頁：123

琦君：髻　　母親年輕的時候，一把青絲梳一條又粗又長的辮子，白天盤成了一個螺絲似的尖髻兒，高高地翹起在后腦，晚上就放下來掛在背后。我睡覺時挨著母親的肩膀，手指頭繞著她的長發梢玩兒，雙妹牌生發油的香氣混著油垢味直薰我的鼻子。有點兒難聞，卻有一份母親陪伴著我的安全感，我就呼呼地睡著了。　　每年的七月初七，母親才痛痛快快地洗一次頭。鄉下人的規矩，平常日子可不能洗頭。如洗了頭，臟水流到陰間，閻王要把它儲存起來，等你死以后去喝，只有七月初七洗的頭，臟水才流向東海去。所以一到七月七，家家戶戶的女人都要有一大半天披頭散發。有的女人披著頭發美得跟葡萄仙子一樣，有的卻像丑八怪。比如我的五叔婆吧，她既矮小又干癟，頭發掉了一大半，卻用墨炭劃出一個四四方方的額角，又把樹皮似的頭頂全抹黑了。洗過頭以后，墨炭全沒有了，亮著半個光禿禿的頭頂，只剩后腦勺一小撮頭發，飄在背上，在廚房里搖來晃去幫我母親做飯，我連看都不敢沖她看一眼。可是母親烏油油的柔發卻像一匹緞子似的垂在肩頭，微風吹來，一綹綹的短發不時拂著她白嫩的面頰。她瞇起眼睛，用手背攏一下，一會兒又飄過來了。她是近視眼，瞇縫眼兒的時候格外的俏麗。我心里在想，如果爸爸在家，看見媽媽這一頭烏亮的好發，一定會上街買一對亮晶晶的水鉆發夾給她，要她戴上。媽媽一定是戴上了一會兒就不好意思地摘下來。那么這一對水鉆夾子，不久就會變成我扮新娘的“頭面”了。　　父親不久回來了，沒有買水鉆發夾，卻帶回一位姨娘。她的皮膚好細好白，一頭如云的柔鬢比母親的還要烏，還要亮。　　兩鬢像蟬翼似的遮住一半耳朵，梳向后面，挽一個大大的橫愛司髻，像一只大蝙蝠撲蓋著她后半個頭。她送母親一對翡翠耳環。母親只把它收在抽屜里從來不戴，也不讓我玩，我想大概是她舍不得戴吧。　　我們全家搬到杭州以后，母親不必忙廚房，而且許多時候，父親要她出來招呼客人，她那尖尖的螺絲髻兒實在不像樣，所以父親一定要她改梳一個式樣。母親就請她的朋友張伯母給她梳了個鮑魚頭。在當時，鮑魚頭是老太太梳的，母親才過三十歲，卻要打扮成老太太，姨娘看了只是抿嘴兒笑，父親就直皺眉頭。我悄悄地問她：“媽，你為什么不也梳個橫愛司髻，戴上姨娘送你的翡翠耳環呢？”母親沉著臉說：“你媽是鄉下人，那兒配梳那種摩登的頭，戴那講究的耳環呢？”　　姨娘洗頭從不揀七月初七。一個月里都洗好多次頭。洗完后，一個丫頭在旁邊用一把粉紅色大羽毛扇輕輕地扇著，輕柔的發絲飄散開來，飄得人起一股軟綿綿的感覺。父親坐在紫檀木棍床上，端著水煙筒噗噗地抽著，不時偏過頭來看她，眼神里全是笑。姨娘抹上三花牌發油，香風四溢，然后坐正身子，對著鏡子盤上一個油光閃亮的愛司髻，我站在邊上都看呆了。姨娘遞給我一瓶三花牌發油，叫我拿給母親，母親卻把它高高擱在櫥背上，說：“這種新式的頭油，我聞了就泛胃。”　　母親不能常常麻煩張伯母，自己梳出來的鮑魚頭緊繃繃的，跟原先的螺絲髻相差有限，別說父親，連我看了都不順眼。那時姨娘已請了個包梳頭劉嫂。劉嫂頭上插一根大紅簽子，一雙大腳鴨子，托著個又矮又胖的身體，走起路來氣喘呼呼的。她每天早上十點鐘來，給姨娘梳各式各樣的頭，什么鳳凰髻、羽扇髻、同心髻、燕尾髻，常常換樣子，襯托著姨娘細潔的肌膚，裊裊婷婷的水蛇腰兒，越發引得父親笑瞇了眼。劉嫂勸母親說：“大太太，你也梳個時髦點的式樣嘛。”　　母親搖搖頭，響也不響，她噘起厚嘴唇走了。母親不久也由張伯母介紹了一個包梳頭陳嫂。她年紀比劉嫂大，一張黃黃的大扁臉，嘴里兩顆閃亮的金牙老露在外面，一看就是個愛說話的女人。她一邊梳一邊嘰哩呱啦地從趙老太爺的大少奶奶，說到李參謀長的三姨太，母親像個悶葫蘆似的一句也不搭腔，我卻聽得津津有味。有時劉嫂與陳嫂一起來了，母親和姨娘就在廊前背對著背同時梳頭。只聽姨娘和劉嫂有說有笑，這邊母親只是閉目養神。陳嫂越梳越沒勁兒，不久就辭工不來了，我還清清楚楚地聽見她對劉嫂說：“這么老古董的鄉下太太，梳什么包梳頭呢？”我都氣哭了，可是不敢告訴母親。　　從那以后，我就墊著矮凳替母親梳頭，梳那最簡單的鮑魚頭。我點起腳尖，從鏡子里望著母親。她的臉容已不像在鄉下廚房里忙來忙去時那么豐潤亮麗了，她的眼睛停在鏡子里，望著自己出神，不再是瞇縫眼兒的笑了。我手中捏著母親的頭發，一綹綹地梳理，可是我已懂得，一把小小黃楊木梳，再也理不清母親心中的愁緒。因為在走廊的那一邊，不時飄來父親和姨娘瑯瑯的笑語聲。　　我長大出外讀書以后，寒暑假回家，偶然給母親梳頭，頭發捏在手心，總覺得愈來愈少。想起幼年時，每年七月初七看母親烏亮的柔發飄在兩肩，她臉上快樂的神情，心里不禁一陣陣酸楚。母親見我回來，愁苦的臉上卻不時展開笑容。無論如何，母女相依的時光總是最最幸福的。　　在上海求學時，母親來信說她患了風濕病，手膀抬不起來，連最簡單的縲絲髻兒都盤不成樣，只好把稀稀疏疏的幾根短發剪去了。我捧著信，坐在寄宿舍窗口凄淡的月光里，寂寞地掉著眼淚。深秋的夜風吹來，我有點冷，披上母親為我織的軟軟的毛衣，渾身又暖和起來。可是母親老了，我卻不能隨侍在她身邊，她剪去了稀疏的短發，又何嘗剪去滿懷的愁緒呢！　　不久，姨娘因事來上海，帶來母親的照片。三年不見，母親已白發如銀。我呆呆地凝視著照片，滿腔心事，卻無法向眼前的姨娘傾訴。她似乎很體諒我思母之情，絮絮叨叨地和我談著母親的近況。說母親心臟不太好，又有風濕病。所以體力已不大如前。我低頭默默地聽著，想想她就是使我母親一生郁郁不樂的人，可是我已經一點都不恨她了。因為自從父親去世以后，母親和姨娘反而成了患難相依的伴侶，母親早已不恨她了。我再仔細看看她，她穿著灰布棉袍，鬢邊戴著一朵白花，頸后垂著的再(www.lz13.cn)不是當年多彩多姿的鳳凰髻或同心髻，而是一條簡簡單單的香蕉卷，她臉上脂粉不施，顯得十分哀戚，我對她不禁起了無限憐憫。因為她不像我母親是個自甘淡泊的女性，她隨著父親享受了近二十多年的富貴榮華，一朝失去了依傍，她的空虛落寞之感，將更甚于我母親吧。　　來臺灣以后，姨娘已成了我唯一的親人，我們住在一起有好幾年。在日式房屋的長廊里，我看她坐在玻璃窗邊梳頭，她不時用拳頭捶著肩膀說：“手酸得很，真是老了。”老了，她也老了。當年如云的青絲，如今也漸漸落去，只剩了一小把，且已夾有絲絲白發。想起在杭州時，她和母親背對著背梳頭，彼此不交一語的仇視日子，轉眼都成過去。人世間，什么是愛，什么是恨呢？母親已去世多年，垂垂老去的姨娘，亦終歸走向同一個渺茫不可知的方向，她現在的光陰，比誰都寂寞啊。　　我怔怔地望著她，想起她美麗的橫愛司髻，我說：“讓我來替你梳個新的式樣吧。”她愀然一笑說：“我還要那樣時髦干什么，那是你們年輕人的事了。”　　我能長久年輕嗎？她說這話，一轉眼又是十多年了。我也早已不年輕了。對于人世的愛、憎、貪、癡，已木然無動于衷。母親去我日遠，姨娘的骨灰也已寄存在寂寞的寺院中。　　這個世界，究竟有什么是永久的，又有什么是值得認真的呢？ 琦君作品_琦君散文集 琦君：粽子里的鄉愁 琦君：《春酒》分頁：123