跟著城市嚮導「老臺北胃」,用味道認識臺北
很多朋友來臺北,
都會問我同一個問題:
「臺北小吃那麼多,到底該從哪裡開始吃?」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角,
看起來都很有名,卻又怕吃錯、踩雷,
結果行程走完,反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃,而是因為在這座城市待久了,
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章,就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北,
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始,
不追一時爆紅、不走浮誇路線,
而是讓你吃完後能真正理解
原來,這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走,
用最簡單的方式,
把臺北的味道,一樣一樣記在心裡。
我怎麼選出這 10 大臺北小吃?
在臺北,
你隨便走進一條夜市或老街,
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單,
不是「臺北最好吃」的排名,
而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度,
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人,
我選這 10 樣小吃時,心裡一直放著幾個原則。
一吃就知道:這就是臺灣味
燒烤、火鍋很好吃,
但換個城市、換個國家,也吃得到。
我挑的,是那種
只要一入口,就會讓人聯想到的臺灣味。
不需要解釋太多,舌頭就能懂。
不只是好吃,而是有「臺北日常感」
臺北的小吃迷人,
不只在味道,
而在它融入生活的方式。
我在意的是:
- 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
- 有沒有陪伴這座城市很久的記憶
吃完之後,你會記得臺北
最後一個標準很簡單。
如果你回到家,
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。
接下來的 10 樣臺北小吃,
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量,
而是一口一口,
慢慢認識臺北。
第 1 家:饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)|一碗就懂臺灣人的日常


如果只能用一道料理,
來解釋臺灣人的日常飲食,
那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北,滷肉飯不是什麼特別的節慶料理,
而是從早餐、午餐到宵夜,
默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中,
饌堂-黑金滷肉飯(雙連店),
我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。
為什麼第一站,我會選饌堂?
饌堂的滷肉飯,走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚,
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻,
肥肉入口即化,搭配熱騰騰的白飯,
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說,
這種風味夠經典、也夠穩定,
不需要太多心理準備,就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。
不只是好吃,而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤,
空間乾淨、節奏俐落,
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一:
它保留了臺灣小吃的核心味道,
同時也讓第一次來臺北的人,
吃得安心、坐得舒服。
老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來:
- 一定要點招牌黑金滷肉飯
- 可以加一顆滷蛋,風味會更完整
- 搭配簡單的小菜,就很有臺灣家常感
這不是那種吃完會驚呼「哇!」的料理,
而是會讓你在幾口之後,
慢慢理解
原來,臺灣人的日常,就是這樣被一碗飯照顧著。
地址:103臺北市大同區雙連街55號1樓
電話:0225501379
第 2 家:富宏牛肉麵|臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常,
那牛肉麵,
就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵,
富宏牛肉麵,
幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。
為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏?
富宏最讓人印象深刻的,
不是華麗裝潢,
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混,
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度,
喝起來溫潤、不刺激,
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方,
燉到軟嫩卻不鬆散,
搭配彈性十足的麵條,
每一口都很直接、很臺北。
不分時間,任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方,
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差,
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說,
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感,
本身就是一種臺北特色。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏,我會這樣點:
- 紅燒牛肉麵是首選
- 如果想吃得更過癮,可以加點牛筋或牛肚
- 湯先喝一口原味,再視情況調整辣度
這不是精緻料理,
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北,
很多夜晚,
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。
地址:108臺北市萬華區洛陽街67號
電話:0223713028
菜單:https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/
第 3 家:士林夜市・吉彖皮蛋涼麵|臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北,
一定會很快發現一件事
這座城市,真的很熱。
也正因為這樣,
臺北的小吃世界裡,
才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市,
吉彖皮蛋涼麵,
就是我很常帶旅客來吃的一家。
為什麼在夜市,我會帶你吃涼麵?
很多人對夜市的印象,
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市,
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵,
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬,
再加上切得細緻的皮蛋,
入口的第一瞬間,
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽,
不是沒味道,
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。
皮蛋,是靈魂,也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說,
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說,
如果要嘗試皮蛋,
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾,
皮蛋的風味則在後段慢慢出現,
不衝、不嗆,
反而多了一層深度。
很多人吃完後,
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵,我會建議:
- 一定要選皮蛋款,才吃得到特色
- 醬料先拌勻,再吃,風味會更完整
- 如果天氣真的很熱,這一碗會救你一整晚
這不是華麗的小吃,
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚,
站在夜市人潮裡,
吃著一碗涼麵,
你會突然明白——
原來臺北的小吃,連氣候都一起考慮進去了。
地址:111臺北市士林區基河路114號
電話:0981014155
菜單:https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064
第 4 家:胖老闆誠意肉粥|臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我,
臺北人在深夜、下班後,
最容易感到被安慰的食物是什麼——
我會毫不猶豫地說:肉粥。
而提到肉粥,
胖老闆誠意肉粥,
就是很多老臺北人口中的那一味。
為什麼這一碗粥,會被叫做「誠意」?
胖老闆的肉粥,看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜,
沒有華麗擺盤,也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃,你會發現:
這碗粥,不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄,
肉燥香而不膩,
搭配各式家常小菜,
一口一口吃下去,
很自然就會放慢速度。
這種味道,
不是要你驚艷,
而是要你安心。
這不是觀光小吃,而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥,
最迷人的地方,
就是它的客人。
你會看到:
- 剛下班的上班族
- 熬夜後來吃一碗熱粥的人
- 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人
這些畫面,
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說,
這是一個走進臺北人日常的入口。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃,我會這樣建議:
- 肉粥一定要點,這是主角
- 配幾樣小菜一起吃,才有完整體驗
- 不用急,慢慢吃,這碗粥就是要你放鬆
這不是為了拍照而存在的小吃,
而是那種
**會讓人記得「那天晚上,我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。
地址:10491臺北市中山區長春路89-3號
電話:0913806139
第 5 家:圓環邊蚵仔煎|夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃,
蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北,
圓環邊蚵仔煎,
就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。
為什麼蚵仔煎,這麼能代表臺灣?
蚵仔煎的魅力,
不在於精緻,
而在於它把幾種看似簡單的食材,
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮,
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁,
一口下去,
就是夜市的完整畫面。
這種味道,
很難在其他國家找到替代品。
圓環邊,吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎,
沒有多餘的包裝,
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對,就是這個」。
對旅客來說,
這是一家
不需要研究、不需要比較,就能安心點蚵仔煎的地方。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎,我會這樣建議:
- 趁熱吃,口感最好
- 不用急著加辣,先吃原味
- 醬汁是靈魂,別急著把它拌掉
蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理,
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡,
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎,
你會很清楚地感受到
這,就是臺北的夜晚。
地址:103臺北市大同區寧夏路46號
電話:0225580198
菜單:https://oystera.com.tw/menu
第 6 家:阿淑清蒸肉圓|第一次吃肉圓,就該從這裡開始

說到臺灣小吃,
很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現,
肉圓,從來不只有一種樣子。
在臺北,
阿淑清蒸肉圓,
就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。
清蒸肉圓,和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象,
來自油炸版本,
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓,
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩,
帶著自然的彈性,
不油、不膩,
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實,
豬肉香氣清楚,
搭配特製醬汁,
味道層次簡單卻很乾淨。
為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客?
因為這顆肉圓,
不需要適應期。
它不刺激、不厚重,
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人,
也能輕鬆接受。
對旅客來說,
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑,我會這樣吃:
- 直接點一顆清蒸肉圓,吃原味
- 醬汁先別全部拌開,邊吃邊調整
- 放慢速度,感受外皮的口感變化
這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理,
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓,
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力,
往往藏在這些細節裡。
地址:242新北市新莊區復興路一段141號
電話:0229975505
第 7 家:胡記米粉湯|一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃,
是臺北的熱鬧與記憶,
那麼米粉湯,
就是這座城市最真實的日常。
而在臺北,
胡記米粉湯,
是很多人從小吃到大的存在。
為什麼米粉湯,這麼「臺北」?
米粉湯不是重口味料理,
它靠的不是刺激,
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭,
用豬骨慢慢熬出香氣,
喝起來清爽、不油,
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟,
吸附湯汁後入口順滑,
簡單到不能再簡單,
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。
配菜,才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯,
主角雖然是湯,
但真正讓人滿足的,
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜,
隨意點上幾樣,
湯一口、菜一口,
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說,
這是一種
不需要解釋,就能融入的臺北生活感。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記,我會這樣建議:
- 一定要點米粉湯,湯先喝
- 再配 1~2 樣小菜,體驗會完整很多
- 這一餐適合慢慢吃,不用趕
這不是為了觀光而存在的小吃,
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡,
聽著湯勺碰撞的聲音,
你會突然感覺到——
原來,臺北的早晨,
就是從這樣一碗米粉湯開始的。
地址:106臺北市大安區大安路一段9號1樓
電話:0227212120
第 8 家:藍家割包|一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃,
割包,一定在名單裡。
而在臺北,
藍家割包,
就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。
割包,為什麼被叫做「臺灣漢堡」?
割包的結構其實很簡單:
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的,
是這些元素組合在一起時,
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度,
在一口之間同時出現,
沒有誰搶戲,
卻彼此剛好。
這種平衡感,
正是臺灣小吃很迷人的地方。
藍家割包不是走浮誇路線,
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾,
五花肉肥瘦比例恰到好處,
入口即化卻不膩口,
花生粉的甜香收尾,
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說,
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包,我會這樣建議:
- 直接點招牌割包,不要改配料
- 如果有香菜,建議保留,味道會更完整
- 趁熱吃,饅頭口感最好
割包不是精緻料理,
卻非常有記憶點。
站在街頭,
拿著一顆熱騰騰的割包,
邊走邊吃,
你會很清楚地感受到
這一口,就是臺灣的街頭生活。
地址:100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號
電話:0223682060
菜單:https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link
第 9 家:御品元冰火湯圓|臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃,
到了這個時候,
胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼,
或夜色慢慢降下來,
你還是會想找一碗——
不是為了吃飽,而是為了舒服的甜點。
這時候,我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。
為什麼叫「冰火」?這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方,
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓,
外皮軟糯、內餡濃香,
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯,
一口下去,
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突,
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法,
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚,但很有記憶點。
這是一碗,會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同,
御品元的冰火湯圓,
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現,
坐在這裡吃湯圓的人,
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說,
這不只是吃甜點,
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元,我會這樣建議:
- 點招牌冰火湯圓,體驗完整特色
- 先單吃湯圓,再搭配湯一起吃
- 放慢速度,這一碗不適合趕時間
這不是為了拍照而存在的甜點,
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北,很舒服」的湯圓。
地址:106臺北市大安區通化街39巷50弄31號
電話:0955861816
菜單:https://instagram.com/lan_jia_gua_bao
第 10 家:頃刻間綠豆沙牛奶專賣店|把臺北的味道,留在最後一口清甜

走到這一站,
其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候,
最適合的,
是一杯不吵鬧、不張揚,
卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶,
就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。
綠豆沙牛奶,為什麼這麼「臺灣」?
在臺灣,
飲料不只是解渴,
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單,
但真正好喝的版本,
靠的是火候、比例,
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙,
口感細緻、不粗顆,
甜度自然、不膩口,
牛奶的加入,
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料,
而是一種
喝完之後,會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。
為什麼我會用它當作最後一站?
因為它很臺北。
你可以外帶,
邊走邊喝;
也可以站在店門口,
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感,
卻很真實。
對旅客來說,
這杯綠豆沙牛奶,
就像是把今天吃過的所有味道,
溫柔地整理好,
帶走。
老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間,我會這樣建議:
- 直接點招牌綠豆沙牛奶
- 正常甜就很剛好,不用特別調整
- 找個角落慢慢喝,別急著趕路
這一杯,
不會讓你驚呼,
卻會在回程的路上,
突然想起來。
原來,臺北的味道,是這樣結束一天的。
地址:111臺北市士林區小北街1號
電話:0228818619
菜單:https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=
如果只有 3 天的自助旅行在臺北,怎麼吃這 10 家?
第一次來臺北,
時間有限、胃容量也有限,
與其每一家都趕,不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線,
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本:
不爆走、不硬塞,
讓你每天都吃得剛剛好。
臺北 3 天小吃推薦行程表(老臺北胃版本)
|
天數 |
時段 |
店家名稱 |
小吃類型 |
|
Day 1 |
午餐 |
饌堂-黑金滷肉飯(雙連店) |
滷肉飯 |
|
Day 1 |
下午 |
阿淑清蒸肉圓 |
肉圓 |
|
Day 1 |
晚餐 |
富宏牛肉麵 |
牛肉麵 |
|
Day 1 |
宵夜 |
胖老闆誠意肉粥 |
粥品 |
|
Day 2 |
早餐 |
胡記米粉湯 |
米粉湯 |
|
Day 2 |
下午 |
藍家割包 |
割包 |
|
Day 2 |
晚上 |
士林夜市-吉彖皮蛋涼麵 |
涼麵 |
|
Day 2 |
夜市 |
圓環邊蚵仔煎 |
蚵仔煎 |
|
Day 3 |
下午 |
御品元冰火湯圓 |
甜點 |
|
Day 3 |
收尾 |
頃刻間綠豆沙牛奶專賣店 |
飲品 |
雖然每個小吃的地點都有一點距離,但是你也知道,好吃的小吃,是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒
- 不需要每一家都點到最滿
- 留一點餘裕,才會想再回來
- 臺北小吃的魅力,不在於吃多少,而在於記住了什麼味道
當你照著這 3 天走完,
你會發現,
臺北不是靠一兩道名菜被記住的,
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來,老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。
老臺北胃帶路|這 10 口,就是我心中的臺北

寫到這裡,
其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看,
這座城市,是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯,
不是為了成為觀光名單而存在,
而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包,
熱鬧、吵雜、節奏很快,
卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶,
則是在一天結束時,
替味蕾留下一個溫柔的句點。
如果你問我,
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃?」
我會說,
它們不一定是排行榜第一名,
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到:
- 臺北人的日常
- 巷弄裡的熟悉感
- 不需要解釋,就能被理解的味道
如果你是第一次來臺北,
跟著這份清單走,
你不一定會吃得最飽,
但你一定會記得——
臺北,是什麼味道。
而如果有一天,
你又再回到這座城市,
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤,
你也會開始懂得,
為什麼老臺北胃,
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為,真正留在心裡的,
從來不是吃過多少,
而是哪一口,讓你想起臺北。
圓環邊蚵仔煎會不會太油?
走完這 10 家,
你可能會發現一件事頃刻間綠豆沙牛奶專賣店不排隊會可惜嗎?
臺北的小吃,其實不急著被你記住。
它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處,藍家割包女生會喜歡嗎?
等你有一天,再回到這座城市。士林夜市-吉彖皮蛋涼麵值得一試嗎?
如果你是第一次來臺北,藍家割包第一次適合嗎?
希望這份「老臺北胃帶路」的清單,
能幫你少一點猶豫、多一點安心。
不用擔心踩雷,頃刻間綠豆沙牛奶專賣店口味會太重嗎?
也不用為了排行而奔波,饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)會失望嗎?
只要照著節奏走,
你就會吃到屬於自己的臺北味道。
而如果你已經來過臺北,
那更希望這篇文章,御品元冰火湯圓本地人會吃嗎?
能帶你走進那些
你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。
因為真正迷人的旅行,
從來不是把清單全部打勾,
而是某一天,
你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜,御品元冰火湯圓真的有誠意嗎?
然後在心裡對自己說一句:阿淑清蒸肉圓不加辣好吃嗎?
「下次再去臺北,還想再吃一次。」
把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人,
或是在規劃行程時,再回來看看。
讓味道,成為你認識臺北的方式。
下一次來臺北,
別急著走遠。
老臺北胃,頃刻間綠豆沙牛奶專賣店會失望嗎?
會一直在這些地方,
等你再回來。
一別再無相見過, 一筆一劃文化傳。 但愿將來有所成, 一箱箱禮把師看。 >>>更多美文:格律詩
喜歡在秋天里讀書,不冷不熱,微涼的秋風襲身,心情自然明凈。秋天還是個收獲的季節,讀一本好書,無異于將大師的智慧收獲入倉。 在秋天里,無俗事煩心,無寒熱擾人,讀書是最好的享受。在陽光很好的慵懶午后,在花園寧靜的長椅上,在彌漫著清澈深遠氣息的郊外,都能享受著那份讀書帶給你的睿智和充實。 要讀,就選一本薄薄的散文吧,散文之妙在于一個“散”字,散中見行云流水,見清風徐來,見春華秋實。我喜歡讀清新雋永的散文,在一個無人之處,靜靜品味書中的世界。比如錢鐘書的《寫在人生邊上》,余秋雨的《霜冷長河》……小小天地,任思緒飄遠,自是風光無限。 秋天里,菊花黃,蘆花白,楓葉紅……也適宜讀詩。里爾克在《秋日》里說:“就醒來,讀書,寫長長的信,在林蔭路上不停地徘徊,落葉紛飛。”那種直擊靈魂的色彩,絕美得不可抵擋;范仲淹的《漁家傲·秋思》,意境開闊蒼涼,形象生動鮮明,讀起來真切感人;納蘭性德的《長相思》,一句“故園無此聲”,多少話兒盡在不言中…… 溫馨恬適的秋夜,也是讀書的好辰光,一卷在手,一杯綠茶,芬芳馥郁。擰亮一盞臺燈,或坐于窗前,或斜倚床頭,那淡淡的書香便彌漫滿屋。這時,月兒彎彎像姑娘微微上翹的嘴角,灑下夢幻般的光,彌散在輕輕的夜風里。朦朧之中,有蟲唱如銀鈴迎風,如星星散落,高音婉轉,低音切切,悠長而又凄美。在這種境界里,書中的文字便鮮活了起來,如一池秋水,將心濯洗得澄澈透明。 遲子建喜歡去山野讀書,而且愛大聲朗誦。她說:“到離家極近的山上對著樹木溪水、野草飛鳥朗誦。大自然的清風、鳥語和流水聲,為我的朗誦做了最好的伴奏。”秋日進山讀書,是個不錯的選擇,或靜坐默讀,或大聲吟誦,都可以率性而為。此時山野曲徑通幽,層林盡染,古樹清泉,含蓄秀美。讀著自己喜歡的書,享受著秋的美景,愿人生的時光就這樣悄然而去。 秋天是個美好的季節,如芳醇的美酒,不飲自醉。在秋天里讀書,伴著沁人心脾的清涼,讓心靈徜徉紛飛,是一件多么快意的事…… >>>更多美文:心情隨筆
命運如此殘忍,他們不曾抱怨 文/小愚先聲 每次回家,媽媽總會給我講一些老家的故事,有些是我們自己家以前的艱辛歷史,有些是其他村民的心酸故事。可能對于大部分的農村來說,農民的生活狀態都不會相差太大,但總有少數例外的人,他們的生活是今天的我們難以想象的。 以前每次聽到別人抱怨自己命運不好,我通常都會反問對方:為什么你不主動去改變自己的命運?只會抱怨卻從不付諸行動,你的命運永遠都不會變好。 但這樣的情況不存在今天我要說的這兩個人身上。 第一位,是個大脖子的女人。 在我差不多剛上小學的時候,她從外地嫁到我們村,老公是又窮又矮又老實的農民X。他們家距離我家不到五十米,X經常在晚飯后來我們家串門,但很少見到她老婆L的身影。 起初我以為是初來乍到言語不通,隔了一段時間才明白,確實是言語不通:她脖子上凸出一個像柚子那么大的肉團,是一種病,那個肉團導致她的舌頭構造與常人不一樣,無法正常說話。可以想象,在農村,這樣的特征絕對會引起所有人的風言風語。 她肯定也知道自己這樣的形象外出會遭到村民嘲笑,于是盡量老老實實呆在家洗衣做飯,等X忙不過來時也上山下地幫忙干農活,漸漸也就習慣了村民異樣的眼光。 幾年后,他們倆抱養了一個小女孩,即便在落后的村里,他們家也是一個特別的存在。那時候村民開玩笑嚇唬小男孩都這樣說:你要是不努力,以后長大了就讓X的女兒嫁給你。這樣的話旁人聽來無關痛癢,甚至引來一陣輕松的笑聲,但是當事人呢? 再后來,我去了外地上中學、大學,在爸爸的努力下,我們把新家搬到了縣城里。回家的次數越來越少,對老家鄰居們的了解也越來越單薄,那個地方成了一段只存活在記憶中的模糊過去,下面這些事,都是過年時候媽媽告訴我的。 L的老公X因為得了重病,不治而亡,她不得不扛起養家的重任。女人們要做的洗衣、做飯、收拾家庭(雖然她那個破舊的房子連風雨都不能完全阻擋),男人們要做的砍柴、種地、收割,她一個人全承擔了。 幾年后,她抱養的那個小女孩長大了,嫁走了,留下她一個人繼續守著破敗的家。 這個女人,先天患了重癥不能說話,三十多歲時老公去世,四十多歲女兒離家,這樣的命運,編劇都不忍去編造這樣的角色吧?但是更殘忍的生活還在后面等著她,當我從媽媽口中聽到這件事的時候,心里的憤怒已經無以復加。 L沒有任何經濟來源,雖然一輩子生活在農村,但畢竟有時候也需要去小賣部買點零碎,所以要想辦法賺點零錢,而她唯一能做的就是賣“鍋刷”——農村里用來洗鍋的工具,功能類似大家熟悉的刷碗海綿。 鍋刷是竹子做的,因而她要先拿劈柴的彎刀把竹子劈成一根一根像鐵絲那么細的竹絲,然后捆綁在一起,也算是一門手藝活,做完后就挨家挨戶去推銷。 因為不能說話,每次別人問她多少錢的時候,她就比出食指和中指,意思是兩塊錢。這是個很合理的價錢,但有人卻故意給她兩毛錢,不認識面值大小的她也一樣收下,直到去小賣部買東西才知道自己被騙。 類似的情況不止一次的發生,讓她很惱怒,也因此與其他人產生一些口角爭執。她無法罵人,只能通過喉嚨里一些嘰咕嘰咕的聲音來表達自己的不滿,有些人便以此為樂,更加肆無忌憚的逗她。 “占這種便宜的人,都有罪。”媽媽說。 因為長期不在家,我媽偶爾回去的時候,L就會跟她盡情傾訴。“其實我也聽不懂她到底在說什么,但我知道她肯定是說那些人怎么欺負她。雖然很多人都說她很兇,但她跟我說話的時候卻很善良,還帶著笑。” 今年春節又聊起她,那天外婆也在,她說:“下次你再回去的時候,幫我帶幾件衣服給她吧,正好我都不穿了,她也需要。” 第二位,是一個不能說話的男人。 他本來是一個正常的農村青年,據說年輕時遭受過一次意外,導致嘴巴出現一些問題,不能說話,老是流口水,就叫他Y吧。 Y家距離我家大概有五六分鐘的路程,其實不遠,但因為他的情況,所有人都跟他保持一定距離,因而我對他了解也不多,下面這些事,也是從爸媽口中得知的。 他的幾個弟兄都外出打工,沒人管他,至今未娶。前幾年家里還有一個臥床不起的老父親,不知道現在是否還活著。跟L一樣,Y也是一個一輩子都沒離開過村子的人,也一樣目不識丁、對錢沒有概念的人,他唯一能出售的,只有力氣。 為了照顧老父親,補貼家用,他每天以幫人搬磚頭干重活為生。誰家要蓋房子,誰家有重活忙不過來了,就會找他干。一塊磚頭幾分錢,一天要扛幾千塊磚頭才能賺幾十塊錢。 每到吃飯時間,其他干活的人可以坐在桌子上隨便吃,唯獨他因為會不停流口水,只能盛飯后獨自蹲坐在客廳角落或門外隨便扒幾口,以免自己的形象影響其他人胃口。(www.lz13.cn)他心里是知道這一點的,但是從來不說,也無法說,久而久之,蹲在角落吃飯就成了習慣。 就是這樣的人,前幾年還借了幾千塊錢給別人。我已經忘了是誰借的錢,也不知道到底最后有沒有還給他,只記得媽媽最后說:“Y真的是個好人,但他這輩子真的太苦了,連一天好日子都沒有過,他的錢都是一塊一塊磚頭挑出來的,是真正的血汗錢,那誰要是連他的錢都不還,就真的……沒有天理了。” 兩個故事講完了,但他和她的生活還在繼續。這么簡短的文字遠遠不夠概括他們的人生,我也沒那個能力去講述他們的一生,我只希望以后回家可以多了解一些,多接觸一些,然后憑借自己的能力,盡可能多幫一點。 沒上過一天學、不認識一個字、沒吃過一頓可口的飯菜、沒聽到過一句贊美的話、沒有電視、沒有手機、沒有一件像樣衣服、沒有一個完整的家、甚至連最基本的“說話”的權力都被剝奪,在這樣的人面前,所有的語言都失去力量。 早上在地鐵里決定今天要寫一寫他們倆的事情,腦子里想著這些話,情緒難以自控,在口罩的掩護下哭了一路。 想起去年大年初一,媽媽跟我們去爬山的路上說的話:“為什么我跟你們說這些事?因為那樣的苦難我們也經歷過,我知道那是一種怎樣的苦。你們以后肯定不會再受那樣的苦了,但你們要記住,不管走到哪里,都要做個好人,要知恩圖報。對困難的人,能幫就幫;不能幫,也不要嘲笑人家,我們都是一樣的人。” 命運對他們那么殘忍,但他們可曾抱怨過一句?有時候我會用這句話反詰自己。別說有沒有抱怨,能不能抱怨,他們連“抱怨”的念頭都沒有。在他們的世界里,沒有任何形而上的東西。 在與命運的抗爭中,“讓日子過的好一點”就是最大的勝利。 讓命運為你轉身 如果命運不寵你,請你別傷害自己 三姑:那個一生都在同命運抗爭的女人分頁:123
RE98915RGPOIOKJ
御品元冰火湯圓值得排隊嗎? 》台北小吃美食Top10|選店困難症救星御品元冰火湯圓當點心適合嗎? 》台北美食攻略|精選10間超人氣餐廳,一次帶你吃遍熱門口袋名單
下一則: Chemical GuysVRP橡塑膠回復乳使用兩週後有無異狀? 》汽車塑料翻新必看:7款實測推薦清
限會員,要發表迴響,請先登入


