每個人身上都有毛髮，有的部位毛髮是有些人想要的，有的部位毛髮千方百計想去掉。只是時代、人種不同，審美標準不一樣。

尤其每逢夏天來臨，手腳除毛、腋下除毛、以及私密處、比基尼線的 VIO除毛就顯的特別重要啦～

毛髮過多、過長的原因多樣：內分泌因素，青春期各器官的變化比較大，性腺日趨成熟，睪丸和卵巢、腎上腺分泌的雄激素水準增多或者異常可以導致體毛過濃、過重。

伴有較高的雄激素血癥的一些內分泌疾病如多囊卵巢終合征、SAHA綜合征等也可以出現多毛。

一些藥物如治療中重度痤瘡的異維a酸膠囊都有可能會以毛髮增多、變長。遺傳因素對毛髮多少起到非常要的影響長期服用激素類藥物或者抗癲癇藥物以及長期局部外用激素藥膏等原因都可以引起小腿多毛。

市面上目前最常見的最有效的就差不多只有蜜蠟除毛和光學除毛這兩種。那麼小編今天就帶大家科普一下蜜蠟和光學除毛的優缺點。

韓式蜜蠟除毛適用於大面積暫時性除毛，使用除毛蠟，加熱使其熔化後，順毛髮方向平抹於皮膚上，再貼一層布塊，稍冷卻後逆毛髮生長方向剝去布條。

而且還可以起到去角質、美白的功效。除毛前要保留一定長度的毛幹，大約3毫米長，或在刮除後兩三周長出適當長度後再除毛。

在不損傷毛囊的除毛方法中，蜜蠟除毛的保持時間有限，最長能維持2～3個月。對於一些毛髮生長特別茂盛的人來說，則需要一個半月進行一次。

經過幾次蜜蠟除毛之後，有些可以達到絕毛的效果。

韓式蜜蠟除毛的優點不但可以完美安全除毛，還有祛除角質、美白的功效。缺點就是1、需要持續進行 2、會有些許疼痛感 3、使用產品後需用鎮定產品。

目前公認的最安全、有效就是光學除毛，沒有之一。可以用於除毛的光學種類很多，最經典的是波長800、810的半導體光學除毛

還有長脈寬755nm翠綠寶石光學，長脈寬（毫秒級）1064nm光學更適合於深膚色人群除毛，減少燙傷概率

對深膚色人群更安全。微秒級的1064mm光學可以脫掉其他種類光學脫不掉的細小毛髮（比如比較細的唇毛，面頰、額頭上的小而淡的毛髮），此外還有強脈衝光除毛。

這些光學和光子除毛原理都是利用選擇性光熱作用原理，毛囊中的色基（黑色素）可以吸收一定波長的光學，光學以黑色素為靶目標精確而選擇性進行除毛治療，安全有效的去除毛髮。

那麼除毛的間隔時間是多久呢？這邊要告訴大家，毛髮生長是分為生長期、退行期和休止期的，光學除毛是要作用於生長期的毛髮。而每個部位毛髮的生長期長短不一。

因此除毛的間隔時間一般是4-8周，毛髮生長快的部位如髮際線、腋毛，男性絡腮胡等可以4周脫1次，四肢發毛可以4到6周脫一次，唇毛、面頰等小毛髮可以6-8周脫一次

簡單判斷就是除毛後毛髮明顯又生長了就可以進行下一次除毛了。光學除毛一般做5-10次效果就會很顯著了。

光學除毛效果好壞和哪些因素有關呢？

1、治療部位毛髮越粗越黑療效越好，如腋毛、小腿比唇毛效果好

2、治療次數：治療次數多效果好，一般情況下5-10次治療療效很顯著了。

3、設備因素：除毛設備的選擇，包括光學的波長、能量密度、脈寬和光斑的選擇和調節都會影響治療效果，這些都可以事前詢問。

光學除毛有不良反應嗎？當然有可能，但是的確非常少。比如治療參數不當，過於積極，個體化差異等影響可能引起灼傷，導致一過性色素沉著（平均半年左右自行消退）

極少數人發生過敏反應，可治療消退。其它不良反應不太有了。

除毛會復發嗎？這是許多人擔憂的問題，多次光學除毛後雖然仍會有少許毛細生長，做不到所謂的“永久除毛”

但是多次除毛後的效果仍然是很理想的，是目前最安全、最有效的半永久除毛方式。

而目前有效的光學除毛效果最好的就是韓式除毛，其優點如下

一、除毛效果
綜合來說的話，韓式光學除毛的效果是挺不錯的，這種除毛方法可以對毛囊產生影響，而且這種除毛方法的風險性比較小。

二、注意事項
韓式光學除毛的注意事項：因為這種除毛方法對設備的水準要求比較高，所以求美者需要注意韓式光學除毛設備的選擇，並充分瞭解專業人員解說設備等相關資訊。

韓式光學除毛的優點是比較多的，比如說韓式光學除毛的效果明顯，而且韓式光學除毛的風險比較小。

如果無法確認你哪種光學除毛適合你，可以線上與我們預約諮詢，我們會根據您所要除毛的位置，給您適合的建議！！

官方Line：https://lin.ee/xzZU2XV
官方IG：https://www.instagram.com/twasvina

艾偲維娜地址｜臺北市中山區中山北路二段155號2樓
預約電話｜0970 454 858
營業時間｜週一~週六 12:00-21:00
周日公休(最晚預約為19:30)

臺北大同光學小腿除毛ptt老師推薦女生們在進入夏天後，每隔幾天就得進行身體除毛，讓人不禁想找個一勞永逸的方法取代反覆的除毛工作！但僅管光學除毛手術已經在市面上風行許久，關術後保養以及效果，在術前你真的已經充分瞭解了嗎？現在就一口氣把相關疑難徹底釐清吧！ 新北林口光學大腿除毛設計網友老師推薦

光學除毛最有效的部位 新北鶯歌光學大腿除毛設計推薦 dcard

皮膚較薄、毛髮旺盛的部位是光學除毛手術最有效果的作用區，比方腋下、手臂、小腿、比基尼線等部位，在光學除毛後都能擁有不錯的效果；臺北內湖光學小腿除毛ptt工作室推薦相對的，如果是後背、下巴等皮膚較厚、而毛髮較少的地方，則效果較不理想。

光學除毛需要耐心

新北板橋光學除毛設計ptt工作室推薦光學除毛療程通常需要在進行3~6次後才能一勞永逸，這是因為光學除毛的作用原理是透過破壞毛囊中的幹細胞、抑制毛髮生長，因此需要多次療程才能徹底除去毛髮細胞，只做單次就中斷，不久後毛髮又會生長回來喔！

母親一生勞苦，甚至一連賣了二十多年的夜宵。直到最小的妹妹成了家，母親才卸下這生活的重擔。 “退休”下來的母親，依然是一個閑不住的人。老家的后院，是一個三畝大的園子。于是，廚房、前院、后園，就成了母親新的“三點一線”。 老家靠海。海邊的土地，也許是雜入了海灘上的沙子的緣故，所以有些貧瘠。它的顏色，不像平原地帶的黑，也不像火山口附近的紅，介于灰與粉之間。母親將碾碎了的貝殼粉和雞糞混在一起，勻勻地往園子里撒了厚厚的一層，那土地的顏色便也接近黑色的了。 當長在園子里的芝麻成熟了，母親便割下來，曬干、脫粒，然后封存在笨重的寬口陶缸里。這樣，一年里我們都可以吃到香噴噴的芝麻糊和芝麻粥了。 緊接著，母親便讓園子為過年做準備了。柳豆與番薯，幾乎是同時種下的——西頭種番薯，東頭種柳豆。母親一個人忙不過來，村子里的好幾個鄰居不約而同地過來幫忙，翻地、平地、壟地、播種、澆水，竟也花了好幾天的功夫。 幾個月后，柳豆一人多高了，如同一行行士兵筆直地站著。冬天風大，那長在底下的、枯萎的柳豆葉，一片片地在枝丫間翻飛、旋轉，然后慢慢地落下來，在根頭鋪上一層厚厚的松軟的白地毯。長在上面的迎著日光的枝葉，淺綠中綴著一簇簇的鵝黃——那是柳豆密集的細小的花。 與柳豆的五顏六色不同，番薯地里是一眼望去的純粹的綠。番薯生性羞澀，不僅將果實深埋地里，連花也不大愿意讓人看到。 像是比賽似的，春節期間，柳豆與番薯，都先后成熟了。剝出來的柳豆仁，顆粒飽滿、圓潤，一粒粒柳豆仁就是一顆顆泛著水光的珍珠。番薯個大、皮薄，煮出來的番薯粥香甜可口。 今年風調雨順，收獲的番薯柳豆特別多，我們吃不完，母親便給鄰居送，給幾個小姨送，最后像芝麻那樣，拿到集市上去賣。柳豆清熱澀濕，番薯健脾潤腸，都是人們很喜愛的食物。 過年時，我想給母親一點零花錢，但母親還是跟往年一樣堅持不要。她說她有錢，她說光是賣園子里的這些東西，就有好幾千塊，夠她用了。 的確，母親就像這園子，只懂付出，不求索取。她這一生，用自己雙手賺來的財富不僅養大了我們，還將我們一個個送進了大學的校園。即使到了現在，盡管我們兄妹幾個都有工作，盡管父親也有退休工資，但母親花的，基本上還是她自己掙來的錢。 如果說我的性格中也有一點點勤勉和獨立的優點，我想，這都是因為我有這樣的一位母親。 >>>更多美文：美文推薦

漸行漸遠的村莊 文/向日葵 時間如白駒過隙，一晃已到而立之年，眼瞅著直奔不惑而去。孔子說：三十而立，四十不惑。雖然年齡到了，但仍然無所立，恐怕到四十更做不到不惑了。對于年齡的感嘆，只在百無聊賴的私里，在父母面前是不敢提的。父母老的速度更快，他們的模樣月以年，甚至以月為單位在發生著改變。娘的白發似乎每天都在增加，已滿頭星星；盡管爹還是一頭烏發，但依然能值班站崗的牙已寥寥無幾，僅剩幾顆門牙充門面。娘的腰椎病落下了左腿腳麻的病，爹的坐骨神經疼也時不時來搗亂。 爹娘年齡大了，有渾身毛病不斷，早就叫他們少種地，多在家休息，可我的話在他們眼里太沒說服力。他們總能舉出東家嬸子、西家大娘的例子，來證明他們干的動，他們還很“年輕”。 是的，爹娘的話雖有要強的成分，卻也是實情。現在的村里，尤其是這幾年，在家里種地的人越來越少，多數人外出打工去了。像爹娘這樣六十來歲的人，在村里成了壯勞力。說到這里，我不得不感慨這些年村里生活方式的幾度變遷。 記得兒時，整個村莊非常擁擠。不僅因為房小路窄，更是因為整個村莊的人，一年四季都呆在村莊里。春夏秋三季都在地里忙，冬天閑在家里，串門、拉呱、喝酒、抽煙。后來，我上初中高中那會兒，村里的一些年輕人開始走出村子，到外面謀出路。留在村里的人，冬天也不再閑著，紛紛打零工，做點手工藝活，不停的找掙錢的門路。到了這幾年，留在村里務農的中青年人屈指可數，村里長年居住的大部分是老人和孩子。 人們離開村莊的原因很簡單，土地的產出已經滿足不了人們的物質需求。單干解決了人們的溫飽，但要想致富，靠家里的十幾畝地是辦不到的。我們村里大部分都是鹽堿地，能長的好的作物只有棉花。棉花雖然耐堿，但它需要的投入也大，地膜、種子、化肥、農藥，每畝地光成本也得四五百元。投入了成本，并不意味著收獲，收成的好壞得靠老天。旱了，澇了，畝產低，價格不高時，就得賠本。像去年，作棉桃時下了澇雨，產量大減，每畝地平均下來能收三百來斤就很好了，每斤四元二角，一畝地能純收入四五百元就不錯了，種上三十來畝地，一年總共收入一萬多元。孩子上學，人情往來，一家人的生活，根本不夠花。現實的逼迫，人們只有走出村莊，才能獲得更多的機會。 江哥是村里為數不多的中年人，他能出苦，手又巧，是干農活的一把好手。從灌溉到播種，從施肥到收割，他家有全套的工具。但多年的堅持，他家的生活條件一直沒得到多少改善，結婚、蓋房欠下的債一直沒還完。前年，他也到縣城一家工廠打工。也許是多年的習慣，也許是對土地的情感，江哥在八小時倒班之余，還種了七八畝地。地里種的莊稼夠一家人吃的，打工掙的錢除了一年花銷，還能剩下不少。 爹娘盡管不服老，但他們能種動地的年數越來越少。當爹娘這一輩農人老去時，那些養育我們的土地還會有人去打理嗎？南方的一些地方已經出現了很嚴重的撂荒現象，真不希望這種現象在我們這里出現。 難道那有著青青田野，裊裊炊煙，雞奔狗叫的村莊只能留在我的記憶中了嗎？ 現在的村莊，還有空巢的老人，留守的兒童，但當老人逝去，兒童長大，那村莊就只剩荒蕪了。 母親的村莊 文/章中林 那里一定有一個村莊，母親以不容置疑的語氣告訴我。這怎么可能？我來縣城雖然說只有很短的三、四年時間，但是縣城的角角落落我還都信馬游韁地溜達過。縣城的背面是一條小河，跨過河就是層巒疊嶂的山峰，樹木遮天蔽日。每天早晨、黃昏，或是有雨的日子，重云駐足，濃霧緊鎖，給人一種陰森可怖的惶恐。可以說，這是一個平日很難看見人的地方，怎么會有村莊？而且母親來了還沒有兩天，連大門都很少出，她又是怎么知道的呢？ 母親過年的時候就說想來看看，卻始終不愿意離開家。每天喂著雞呀，鴨呀，豬呀；忙著燒鍋做飯，漿漿洗洗；伺弄著幾分地的菜園子……我前前后后催了幾次，讓她過來到縣醫院看看內風濕。看看將近清明，如果再不來就忙著春耕了。好說歹說，母親總算來了。 到縣醫院查過之后，醫生說沒有什么大礙，就是要注意休息，不能疲勞過度，不要下冷水。我埋怨著母親：不要太操勞，種的夠吃就行。要是有個閃失，后悔就遲了。母親笑笑，也不辯解，說要回去，放不下雞鴨，也放不下父親。每回母親來，都是前腳進門，后腳就回去了。這次我堅決不同意：一來現在正在農閑，沒有多少活兒；二來母親需要休息，一回家她一雙手又閑不下來了。母親看我堅持，就不再固執。 母親由于來的時候都是來去匆匆，左鄰右舍沒個熟人，只得窩在家中看電視。看得累了，掃掃地，我奪下了掃帚；摘摘菜，妻子攔住了。母親訴起苦來，說自己腰酸腿疼，整天悶在家中，就像蹲在鴿籠里，沒病都憋出病來。我知道母親閑不住，未置可否。第二天，母親不知怎么來了興致，說要我帶她到北面山坳里的一個村子里去轉轉，呼吸呼吸新鮮的空氣。我不禁疑惑了。 那里一定有個村莊，母親言之鑿鑿。她說，早晨的時候，她看見山坳里升起一縷縷濃白色的煙霧，那是燒柴禾才有的白煙。山巒時常籠罩著乳白色的霧氣，時濃時淡，飄忽不定，沒有什么奇怪呀。站在屋頂，即使在艷陽高照的日子，也有淡淡的霧氣掃過，可是從未見過人煙吶？許是母親待在屋里久了，每天對著死魚眼般的房屋生出的幻覺吧。 母親一下樓，整個人變得活躍起來。她邁著大步一路小跑著，一點都不像六十多歲的老人，似乎再也沒有了腰酸腿疼。我都需喘著氣才能跟上她。跨過小河，望里才走了不到五百米，傳來雞鳴狗叫的聲音。 “真的哦——”母親興奮地回過頭，緊鎖的眉頭舒展開，映著晚霞，似一朵秋菊。一股清新如水的空氣迎面撲來，我的精神為之一振，身心通泰。我震驚了。 近了，原來山坳像一個口袋，只有西南向有一條小徑。小徑濃蔭匝地，竹樹環繞，如果不到近前，任誰也不會知道這里還散落著幾戶人家。一條明澈的小河依徑傍村而過，河的兩岸垂柳依依，古木參天。三兩老人坐在門前曬著太陽，溫聲軟語的，身形影影綽綽，隨著樹枝搖曳。 夕陽下，小村是那樣的靜謐、祥和。母親也走近一戶人家，和老人們閑聊起來，說著，笑著，似乎有著說不完的話兒。 奔走于小城這么多年，每天忙碌其間，我竟然渾然不知這里還有這樣一個世外桃源般的仙境。當我們為著生活打拼，為著明天尋找，每天穿行在車流、人流之中，宛如一只餓狼在四處窺探。面對灰蒙蒙的天空，鐵桶般的房屋，我們的觸覺似乎變得遲鈍了，只是反反復復做著單調乏味的工作，昏昏沉沉不知所終。如果那如花瓣的村莊能悄悄的打開，卻也只能留存在夜的夢中。而這時，母親卻把花瓣鑲進我麻木的眼里，刻進我失色的心房。滿披著繁華的竹樹，漫溢著沁人心脾的馥郁，浸潤著如水的笑語——這就是母親的村莊。這個村莊樸實、真純，沒有一絲矯揉造作，讓人無法忘懷。我卻險些錯過了它，我汗顏；我終于擁抱了它，我慶幸。其實，我們每個人的心里都有一個如詩如畫般的地方——那就是母親的村莊。 流淌在村莊旁的小河 文/都市農夫 江蘇自古就是魚米之鄉，魚和米，都離不開水，大河小溝在蘇北平原隨處可見。在我家的西邊不遠處，二百米左右吧，有一條小河靜靜地依偎在村莊旁邊。小河沒有名字，它的源頭是長江，途經南官河、蔡圩中溝等水道，曲折回旋，緩緩穿過莊子。河水清澈見底，干凈可人，兩岸楊柳依依，隨風飄蕩的柳枝倒映在水中，逗得魚蝦來回嬉戲。多少年來，人們在這里抽水澆田，洗衣淘米，取水燒飯，這條無名河養育著潘莊小莊的幾百口人。 在小河的岸邊，每隔幾十步就有一個水碼頭，我們叫“水跳”，大都選擇水草少、水面開闊的地方，安放一個水跳，在河半中位置立起一個梯形的木頭架子，跳板用兩三塊厚實的木板拼起來，一端搭在水邊的岸上，一端搭在梯形木架上，方便人們洗衣挑水。做一個水跳要不少木料，材料錢由鄰近的幾戶人家共同出資。 擇好的菜用竹籃子裝好，連同淘米簍，一起由家庭主婦提到水跳上。洗菜容易些，菜籃子淹在水里，手在籃子里攪動，再拎起來顛顛晃晃，反復幾次菜就很干凈了；淘米要眼明手快，一邊淘一邊揀出小石子。白白的淘米水引來成群的小魚兒，它們貪婪地吃著不小心灑出來的米粒，大人只用手揮揮，孩子們則連水帶魚捧在手里玩玩，水從指縫漏得差不多時，把小魚兒重新放入河里。那時的小魚真是幸運，要擱在現在，早被一網打盡，做成腌菜燒小魚了。 每天早晨，主婦們拎著一籃子的衣服，先在水里搓洗，然后就著水跳板，掄起棒槌，“啪啪”一頓猛捶，在岸上等候的其他女人則張家長李家短地閑扯著。擊打聲，說話聲，歡笑聲，流水聲，打破了河邊的寧靜，農家新的一天開始了。 夏天河里水大，是我們這些孩子的天堂，有趴在河邊撲騰著雙腳學游泳的，有站在水跳的梯子上高臺跳水扎猛子的，有貼在河沿用泥草封堵螃蟹洞的，有伸出細膀子在洞里捉黃鱔的，有練踩水捎帶踩河蚌的，洗菜洗衣的大人不時抬頭看看，說聲“小心一點”。有次可能是水泵抽水太猛了點，河里的水越來越淺，大魚小魚清晰可見，幾乎無處藏身，我急忙回家拿個大挎籃，和幾個孩子一起跳進河里，把水攪渾，魚東奔西逃，慌不擇路，我們把籃子沉在水下，待魚逃來，再猛地朝上一拎，呵呵，有人竹籃打水一場空，我卻打上一條大鰱魚。 有一年的夏天，天像漏了，大雨幾天不斷，河水猛漲，漫過河堤，越過田野，站在我家西邊的大路上，水幾乎就在腳下，放眼望去，直到南官河邊，一片汪洋，洗衣洗菜的小河早已不見蹤影，平時看上去很高的楊柳，此時只有樹尖露在水面，宛如一簇簇水草。“發大水了”，大人們的言語焦慮不安，臉色像天一樣沉重。中午，還是大雨，忽然爸爸從雨中急急忙忙跑回來，邊跑邊說“要倒壩了”，卸下大門的門板，夾在腋下，腳不著地又沖進雨中，與莊上的人一起奮力守護世代居住的家園。 冬天的河水很安靜，農閑下來后，有點捉魚技術的人穿起水鬼服下河撈魚摸蝦，換幾個油鹽錢。站在岸上看熱鬧的我們，縱使在陽光下也感到寒意逼人，不由得問問摸魚人冷不冷，得到的回答是“摸到魚兒手不冷”，但我始終認為一定是很冷的，只是為了生計顧不得那么多了。南莊的一個瞎子，一年四季以摸魚為生，養家糊口，大冬天的也不例外，現在想來依然心生惻隱。 冬天有時冷得出奇，河里的冰結結實實，人甚至可以在冰上行走，媽媽一大早去河邊洗衣服，用棒槌硬是敲不開，后來回家喊爸爸，帶著釘耙好不容易砸開一個小口子。河面頓時變成孩子們的游樂場，以前要繞好遠的路才能到對岸，現在小跑幾步即可到達。我們腳下踩塊小冰塊，來回溜冰；或用一小塊碎冰摔在冰面上，比誰的滑得遠。 家家戶戶門前總有一口水缸，用來解決一家老小的吃水問題，一副水桶是家里的必備工具。吃水主要靠水缸，要經常去河里挑水，把水缸裝滿，這是個力氣活，挑水的任務大部分是爸爸和兩個哥哥的。上初中后，他們有時不在家，燒飯卻又急等著用水，我就只好硬著頭皮去挑水。在農村生活的人都知道，力氣活是個循序漸進的過程，肩膀的老繭也是逐漸磨出來的，一擔水七八十斤，我剛擔上肩，扁擔硌得肩膀生疼，百把米的距離要來回換肩好幾次，后來看了電影《少林寺》之后，便也學那個小和尚，改用兩手提水桶，疾走幾十步，停一下，再快走幾十步，肩上是輕松多了，可滿桶水到家就剩半桶了。 分田到戶后，為提高產量，種田使用化肥農藥的多了，河水開始受到污染，吃水漸成問題，莊上已經有人家開始打井，最早的一口井大概在1978年。這口井距小學校很近，盛夏時節，學校的很多同學拿著鹽水瓶、軍用水壺等喝水器具，到她家灌水，平時喝慣河水，忽然喝到井水，覺得無比清甜，井水溫度低，更是感到透心的清涼，如飲甘泉。 1980年我們家也準備打井了。那不能叫打井，是名副其實的挖井，爸爸把屋后的一塊雜草叢生的空地清理干凈，與鄰居吳三小等人手挖肩挑，全無科技含量，采用最原始的辦法，大面積開挖，挖到見沙土冒水，自下而上一節一節地豎放水泥涵洞，再回填泥土，夯實，一口土井就誕生了。人們依水而居，自從有了這口簡易的井，往常亂草橫生的地方人氣漸旺，附近幾家常來此打水洗衣服，夏天孩子們也圍在井邊沖涼嬉鬧。但由于是人工挖的，比較淺，1987年前后就斷水了。 莊上打井的人家越來越多，人們去河里洗菜洗衣服的次數越來越少了，河水也越來越混濁，慢慢地，小河淪為人們傾倒生活垃圾的場所，臟亂不堪，它日漸衰老，被拋棄了。塌陷的堤岸，彎曲的河道，時斷時續的河水仿佛在嗚咽，傾訴著被時代變遷所冷落的哀怨。 我每次回故鄉時，總不由自主地走到老家的原址，試圖找回一點過去的影子，可無情的時光阻斷了我的視線，開發商移走了高大的白果樹，填平了那條曾經哺育過我們的小河……這是我魂牽夢縈的土地嗎？我疑惑了，仿佛踏進別人的家鄉。 斗轉星移，滄海都可以變成桑田，一條小河也就更無可能逃過注定的劫數。故鄉？他鄉？我不敢多想，只默默祈禱那條小河以后常常能進入我的夢鄉。 童年的小村莊 文/馮敏 沒有在農村待過的童年，是不完整的童年。 兒時的我，最期待的事就是媽媽帶我去外婆家。外婆住在一個小村落里，村子不大，人不多，一座古老的祠堂，兩口陳舊的水井，背面靠山，前面是條新修的瀝青馬路，只有一輛公交可達村口。 清晨，天蒙蒙亮，山野的霧氣還沒散去，村子里就漸漸地熱鬧起來。挑著水桶去井頭打水的，裝滿了水的鐵桶發出咿呀咿呀的聲音；進村賣肉的小販，性子直爽，說話聲音粗獷洪亮，不時發出哈哈的笑聲；不知道哪家的嬸嬸井邊洗衣回來遇到另外一家的叔叔，順道聊兩句今天的活兒和今年的農事；外婆早早就起來，洗漱完先把自己養的雞放出來，然后給它們喂食，小雞一邊吃一邊發出咯咯咯、咕咕咕的聲音，不時有雞想獨占食物而企圖趕走身邊的雞，每當此時，外婆總是帶著責怪的語氣訓那只霸道的雞。 我雖不在村子里長大，對那個小村莊卻有著獨特的情感。早上，跟外婆到菜園子里摘綠油油的蔬菜，紅登登的番茄，青色的尖椒是小舅舅的最愛，紫色的茄子是表姐的心頭好，外婆在提水澆菜，我在一邊找熟透的番茄或者挑長得最大的茄子來摘，外婆不會怪我摘太多或者弄壞她的菜園子，蔬菜多了可以分與鄰居，園子亂了可以整理。中午，我們午餐不吃白米飯，外婆會做手工瀨粉，或者番薯糖水，或者是香芋粉條，炒河粉，紅豆糕，小米粥，柴魚花生粥，一般都是一餐兩樣，一粉一粥或者一粥一糕點。不喜米飯的我特喜歡這樣的午餐。甚至是回家后，偶爾還是會在吃午飯的時候鬧脾氣，為什么中午不是吃粉或者糕點。下午，外婆總是想方設法讓我午睡，我就想方設法找借口溜出去玩，總是盼著此時表哥能經過家門然后可以順便帶上我去山上河里玩耍。表哥比我大幾歲，他和村里的孩子一起，經常到山里掏鳥蛋，到河里抓魚，每次都是滿載而歸，想想就覺得威風，偶爾他能帶上我，就覺得無比榮幸。但，表哥帶我，上山只能走不陡的已經被人踩了無數遍已經成為一條小徑的路，下水，想都別想，只能在河邊幫他看著衣服把風，然后他和其他男生到水里游泳。可是，他掏到鳥蛋或者小鳥，他會分我一個，抓到小魚泥鰍，他也讓我先挑。他想方設法撇下我這個跟屁蟲，可是他又怕我哭。夕陽西下，放牛的二伯趕著他那兩頭全身沾滿泥巴的牛回來了，牛哼哧哼哧地走過，可聞到一股青草的腥味和泥巴的腐爛味道，尾巴一甩一甩，悠哉悠哉。一家兩家的煙囪裊裊升起了炊煙，柴草味，菜香味，一家合著另一家。誰家開飯了，家里的老人或者父母站在家門口長叫一聲小孩的小名，那娃喂了一聲就呼啦呼啦往家跑。夏日的傍晚，大家都喜歡在門口吃飯，一來涼爽，二來吃完好拉家常。外婆家門口有張長石椅，椅子旁邊種著一株柏樹和一株狗牙花，狗牙花開著白色的花，樹枝可做成小葫蘆的掛飾，據說避邪。外婆喜歡把飯桌搬到柏樹下面，再搬兩張椅子，飯菜上桌就可以開動了。整個夏日的傍晚，我都留意著柏樹上面的那只蜘蛛，蜘蛛不大，它的網總是破了縫，縫了破，偶遇下雨無法在外面吃飯，我也會出去看它一下，雨不大的時候，它還是很淡定地坐在自己的網中間。風來了，網在動，蜘蛛也隨著網一動一動。我不知道它有沒有故事，我不知道我們是不是它眼中的故事。舊時的村里娛樂活動少，吃完飯歇歇就洗澡，然后就準備關燈入睡。那時外婆家里還沒電視機，沒有收音機，沒有風扇，但是外婆有一扇可扇涼風的蒲扇，一塊冰涼的石枕，她一邊給我扇風一邊用粗糙的手撫摸我的背，她還給我講生動的故事，一個不夠再一個。 小時候總是想不明白，為什么井里的水總是取之不竭，為什么泥鰍長在泥里不會窒息，為什么外婆總有說不完的故事。 童年很短，回憶很長。 >>>更多美文：好文章