她坐上摩托車，然後揚長而去。

他站在門邊，保持一種絕對的沉默，當然仔細聽還是可以聽見遠處的狗吠，隔壁人家關上窗戶的聲音，或者他的呼吸。長大之後才發現，原來身邊已經一個玩具都沒有了，現在手邊僅存的可以稱之為玩具的東西，只剩下手機。

「哈，手機的魅力。」

一個老外這樣告訴他。等人的時候他一個人默默的坐在摩托車上，喝完一杯咖啡之後，習慣性的拿著手機把玩。他感覺到旁邊有個人在牽車，但終究沒有抬頭看。坦白說他的確有點驚訝，沒想到跟他說這句話的人竟然是個老外。其實，活在這個島上的每個人都很寂寞呀。他本來想這樣回答他，想開口的時候已經錯過了時間。

我到底在等什麼呢？

他問自己。因為手機的另外一端只有更忙碌的人們，從十歲之後，再也沒有和他一起趴在地上玩滾球的朋友，然後在放學的時候拉著對方的書包回家，或者比賽誰的水比較快喝完。他想著如果可以拿兩支玩具槍然後假裝打死對方有多好，還是找一個人一起去灌溉用的水溝洗洗腳，或者什麼時候可以再去河堤跑跑跳跳。回神的時候女孩已經走遠，但是對於童年他也忘的差不多了。

他忘記的是快樂，卻喜歡上不對的人。