從腳痠開始,我終於正視「鞋墊這件小事」
說起來有點好笑,我以前根本沒把「鞋墊」這種東西放在心上。每天上班穿皮鞋、假日運動或爬山,腳痠腳痛早就成了習慣,總覺得忍一忍就過去了,哪還會去想鞋墊的重要性。
直到某天晚上下班走回家的路上,我腳底痛得像是踩在石頭上,連樓梯都不想爬,那種酸、那種刺,讓我第一次認真懷疑是不是腳出問題了。
後來朋友建議我可以試試看「足弓鞋墊」,說能支撐足弓、平均分散壓力,對久站或運動後的腳痠特別有幫助。我半信半疑地上網亂買了幾雙,才發現學問真的太多了。
市面上鞋墊的選擇多到眼花撩亂,價格從百元到上千元都有。有些進口品牌看起來高級,但穿起來不一定合腳;反而是幾個臺灣本地品牌,設計貼近亞洲人腳型,具備支撐性與舒適感,真的很貼心。
這篇文章,就是我根據這段時間實際穿搭體驗,整理出來的10款臺灣品牌的足弓鞋墊評比。
不管你是長時間走路的通勤族、週末跑者,還是正在尋找改善腳底壓力的臺灣製好物,希望這份心得能幫你少踩雷、找到真正適合自己的命定鞋墊。
這次評比怎麼做的?|實際穿過、走過,才知道鞋墊有沒有用
為了這次的臺灣品牌足弓鞋墊評比,我並不是單憑網路廣告或部落客的推薦就下結論,而是親自挑選了市面上幾款臺灣製造的鞋墊品牌,每一雙都實際穿上至少7天以上,搭配我日常穿的鞋款:通勤皮鞋、運動跑鞋與登山鞋輪流替換,進行全方位的體驗。
每天平均步行至少8,000步,有時還會去慢跑或健行,就是希望能透過真實的「腳感」,來呈現每款鞋墊在不同情境下的實際表現。不只是靜態穿著感受,而是動態行走中是否支撐足弓、舒緩壓力、改善步態,這才是消費者真正會在意的點。
我並非醫療背景出身,所以這篇文章不會出現太多足科專業術語,而是用「一般人能理解的語言」,從實用層面出發,來回答這幾個關鍵問題:
- 穿起來真的有支撐感嗎?
- 長時間穿會不會不舒服?
- 值不值得花錢購買?
希望這篇評比能幫助你,在一堆看似雷同的鞋墊產品中,找到真正適合你腳型與使用需求的那一雙。
✅ 因此我設定了以下5個重點來評分每一雙鞋墊:
1. 足弓支撐力
我最在意的第一點,就是穿上後到底有沒有「撐住」腳弓。有些鞋墊雖然標榜有足弓設計,但實際穿起來支撐感幾乎沒有,走久了腳還是會酸。而好的鞋墊,一穿上去就能感受到足弓被穩穩托住,站久也不容易累,走路的穩定度明顯提升。
2. 穿著舒適度
支撐歸支撐,但如果太硬、磨腳,穿一整天還是會受不了。所以我也很重視長時間穿著下來的舒適度,有沒有壓迫感、會不會悶熱、腳底會不會痛。有些鞋墊表面材質雖然薄,但透氣又柔軟,反而表現得比厚墊還好。
3. 止滑性與貼合度
一雙好的鞋墊,不該在鞋子裡面「游泳」。我特別注意鞋墊會不會滑動,尤其在走路或跑步時,這一點很關鍵。而且不是所有鞋墊都能塞進運動鞋或皮鞋裡,有些太厚、有些形狀太特殊,會影響穿著體感。
4. CP值與價格帶
這次我評比的鞋墊價位從幾百到上千都有,老實說價格高不代表就比較好。有些平價款反而讓我很驚喜,支撐度、舒適度都在線上,表現完全不輸給進口品牌。所以我也會在每一款後面簡單說說它的CP值怎麼樣。
5. 購買便利性與服務
最後一點,我也會幫大家評估這雙鞋墊好不好買、能不能試穿、有沒有客服或退換貨保障。有些臺灣品牌門市多、線上客服也很積極,溝通上會安心許多,對第一次購買鞋墊的朋友來說會是一個加分點。
推薦一: Deryou 德行天下

品牌簡介:
Deryou 德行天下是一個臺灣在地的專業鞋墊品牌,主打貼合亞洲人腳型,對剛開始接觸足弓鞋墊的人來說非常友善,是一款很容易入門的選擇。這款足弓鞋墊採用天然乳膠材質,結合適度的足弓支撐設計,特別適合需要久站、長時間行走的族群使用。門市可以現場試穿,現場人員也會協助說明,讓我感覺服務很到位。
我的使用情境:
這雙鞋墊我放在平常上班通勤穿的運動鞋裡,連續實測了一週,每天上下班通勤、走樓梯、外出跑腿,甚至週末也穿去逛街三個小時。穿上的第一感覺是「有支撐感,但不會過硬」,足弓處像是被穩穩托住,讓腳掌有種很踏實的安全感。
優點分析:
- 足弓支撐恰到好處,對我這種偏低足弓的人來說,不會覺得卡卡的,也不會踩空,走起來很穩。
- 表層材質有點微微的防滑感,不會在鞋內移位,這點加分不少。
- 使用天然乳膠材質,踩起來Q彈又透氣,不會有悶熱感,整天下來腳也不會不舒服。
- 價位大約落在中價帶,整體表現和價格比起來,我覺得CP值蠻高的。
推薦對象:
每天步行量大,長時間久站的上班族
足弓偏低,但還不到嚴重扁平足的人
第一次想嘗試足弓鞋墊、不知道該選哪雙的新手族群
推薦指數:★★★★☆(4.8/5)
官網連結:https://www.deryou.com.tw/
推薦二: LA NEW高機能支撐鞋墊

品牌簡介:
LA NEW 是臺灣知名鞋類品牌,近年也投入機能鞋墊產品的研發。這款高機能支撐鞋墊主打「人體工學足弓設計」、「穩定支撐」與「減壓緩衝」,特別針對久站族群與運動後的足部疲勞設計。品牌有實體門市可供試穿,對於想現場諮詢與體驗的消費者來說相當友善。
我的使用情境:
我把 LA NEW 高機能支撐鞋墊放在平常運動後穿的休閒鞋裡,實際測試一週,包含久站拍攝工作、上健身房訓練後的緩衝行走,以及週末戶外踏青。每天的步行量約 8000–10000 步,希望觀察它對「穩定性」與「減壓感」的影響。
優點分析:
-
足弓支撐明顯,鞋墊中段有強化設計,走路與久站時能感受到足底有明確承托感。
-
鞋墊前掌與後跟有加厚緩衝區,特別是腳跟落地時吸震感明顯,對體重稍重者特別友善。
-
整體鞋墊材質偏挺但不硬,包覆腳掌的感受扎實,走一整天腳也不會感到疲憊。
-
適合搭配運動鞋、休閒鞋、或工作用機能鞋使用,不容易移位,穩定度不錯。
推薦對象:
-
長時間久站、常常行走的上班族或零售業服務人員
-
想改善腳底疲勞與足弓無力問題的人
-
曾經用過基礎鞋墊,想升級到「支撐+緩衝」更明顯款式的人
推薦指數:★★★★☆(4.4/5)
官方連結:https://www.lanew.com.tw/SalePage/Index/7037730
推薦三:DK 高博士-足弓鞋墊

品牌簡介:
【DK 高博士】是臺灣本地的功能型鞋墊品牌,強調結合人體工學與機能支撐設計。其足弓鞋墊系列針對亞洲人腳型設計,特別訴求「足弓撐托力」、「走路穩定性」以及「鞋內貼合度」。同時強調止滑、防臭與透氣,是一雙多面向機能整合的鞋墊產品。
我的使用情境:
我把 DK 高博士的足弓鞋墊放在日常上下班穿的皮鞋裡,這雙鞋的底部原本偏硬,所以特別想測試它在通勤久站與走路時的舒適度。實測穿了整整一週,包含搭捷運通勤、走樓梯、到外縣市開會,以及連續站立超過 2 小時的場合。
優點分析:
-
足弓支撐感很明顯,走久也不會感到腳底「塌陷」,對有輕微扁平足的我來說是加分的。
-
鞋墊本身偏厚實,但不會太硬,踩下去有支撐感但也有適度的回彈。
-
表面材質觸感細緻,有一定防滑效果,放入皮鞋後幾乎不會移位。
-
同時標榜防臭透氣,穿一整天下來腳不會有悶熱感,對夏天來說是很大的優點。
-
價格屬於中高價位,但整體機能與穩定性來說算是物有所值。
推薦對象:
-
通勤需要穿皮鞋、長時間久站的上班族
-
有輕微足弓塌陷、需要明顯撐托感的人
-
對防滑、防臭、透氣等多功能性鞋墊有需求者
推薦指數:★★★★☆(4/5)
官方連結:https://www.dk-shoes.com.tw/SalePage/Index/10509596
推薦四:米諾諾極軟Q足弓支撐鞋墊

品牌簡介:
MINONO 米諾諾是臺灣品牌,自1970年起投入鞋墊與鞋材的製造,這款「極軟Q 足弓支撐鞋墊」主打「柔軟Q彈+足弓支撐」雙重設計,標榜透氣減壓、貼合足弓,是臺灣製作的高CP值選擇。它適合長時間行走或站立的情境,如通勤、休閒活動、健走等。
我的使用情境:
我將這雙鞋墊放進我常穿的慢跑鞋及日常運動鞋中,連續使用數日,包含走路、上下樓梯、逛街與休閒戶外活動。特別是我安排了一次約1.5小時的健走,觀察鞋墊的柔軟支撐和全天舒適度。
優點分析:
-
鞋墊觸感偏「軟Q」,踩下去有明顯的彈性,對我這種偏好柔軟鞋墊感受的人來說很友善。
-
足弓處雖然不是極硬支撐型,但有貼合的撐托感,走起來穩定性比單純平墊好不少。
-
材質透氣度佳,走久了腳底沒有明顯悶熱或不適感。
-
對於鞋款空間一般的人比較友善,鞋墊厚度並沒有讓鞋子變得太擠。
推薦對象:
-
想找「柔軟支撐」款式,而非硬撐型足弓鞋墊的使用者。
-
長時間走路、久站但不做劇烈運動的通勤族或日常活動族群。
-
對足弓支撐有需求但還不至於嚴重扁平足的人,希望用較親民價格入門。
推薦指數:★★★★☆(4.4/5)
推薦五: 粉紅小兔3D足弓立體鞋墊

品牌簡介:
粉彩小兔(Little Pink Rabbit)是臺灣品牌,這款「3D 足弓立體鞋墊(型號 DL8001)」主打立體足弓設計與全天候穿著舒適感,採用乳膠與聚酯纖維材質,訴求日常走路、久站或孩童使用皆適合。產品產地為臺灣製造。
我的使用情境:
我將這雙鞋墊放入平時穿的休閒鞋中,連續穿了幾天走街、搭車、逛街與上下樓梯等日常情境。特別觀察它是否能在「一整天下來」給予足弓支撐與腳底減壓,且不因鞋墊厚度導致鞋內空間變小。
優點分析:
-
立體足弓設計明顯,感覺腳底被「托起來」,對於需要支撐但不想過硬的我而言非常合適。
-
材質偏軟且具緩衝感,走久了腳底沒有明顯疲憊或悶熱感。
-
剪裁與多尺寸設計讓鞋墊較易嵌入不同鞋款,對於通勤鞋、平底鞋皆比較友善。
-
售價親民,是臺灣製造的入門支撐款,比較容易入手。
推薦對象:
-
日常走路、站立量大但未有嚴重足弓塌陷問題者。
-
想試「有足弓支撐但不過硬」鞋墊的人。
-
預算有限但希望入門支撐款的使用者。
-
對鞋墊厚度敏感,希望鞋墊放進鞋子後依然舒適的族群。
推薦指數:★★★★☆(4.3/5)
官方連結:https://www.pinkrabbit.com.tw/
推薦六: UdiLife石墨烯減壓鞋墊

品牌簡介:
UdiLife(優的生活大師)是臺灣品牌,這款「石墨烯減壓鞋墊」主打高機能材質與多效功能,標榜石墨烯導熱、避震減壓與足弓支撐,是針對長時間站立、走動量大的族群所設計的鞋墊。產品敘述特別註明為臺灣製造、可自行剪裁,較適合通勤、久站或運動後腳部有壓力的人使用。
我的使用情境:
我將這雙鞋墊放入日常使用的運動鞋與休閒鞋中,連續穿著約一週,覆蓋了通勤、購物、上樓梯、週末輕度健走等情境。特別觀察的是「是否有效減輕腳底壓力」與「長時間穿著是否仍保有舒適感」。石墨烯材質的標示讓我對它多了一分期待。
優點分析:
-
鞋墊材質具有「石墨烯+聚酯纖維+PU」組合,觸感比一般鞋墊略有硬度,但一穿上去即感「腳掌較穩、腳底較輕」的差異。
-
足弓與整體結構設計支撐性不錯,走路時腳掌有被托起來的感覺,對於久站或走動量大的日子特別有幫助。
-
鞋墊表面設計標示「吸濕排汗/輕薄柔軟/彈力吸震」,實際穿著確實感受到比普通平墊更緩衝。
-
可自行剪裁設計,使其較易適配不同鞋款與腳型,對於想換鞋墊但不換鞋的人較友善。
推薦對象:
-
每天站立或走動量大(例如服務業、通勤族、物流等)的人。
-
要求「減壓+支撐」雙效的人,而不只是單純想「柔軟」。
-
想嘗試石墨烯材質鞋墊、願意為高機能付出略高費用的使用者。
推薦指數:★★★★☆(4.4/5)
官方連結:https://www.poyabuy.com.tw/SalePage/Index/9956835
推薦七:最潮鋼鐵鞋IronCrew-鐵血堂 涼感輕量足弓鞋墊

品牌簡介:
IronCrew 鐵血堂是臺灣品牌,這款「涼感輕量足弓鞋墊」主打涼感速乾布料+輕量 MD 高彈橡塑材質 (EVA) 的設計,並強化足弓支撐、腳跟包覆與前掌按摩顆粒。產品標榜「冰爽透氣、減壓支撐、包覆穩定」等多重機能,特別適合長時間站立、走動量大或需要鞋墊支撐的族群。
我的使用情境:
我將這雙鞋墊放進我的日常通勤鞋與工作鞋中,穿著實測一週。通勤時搭乘捷運、走樓梯、站櫃臺、辦公室內走動,以及週末外出輕度步行。重點觀察鞋墊是否真的給予「涼感」與「輕量支撐」的感覺。初次穿上,腳底就感受到比原本平墊更有包覆感,且涼感布料讓鞋內不易悶熱。
優點分析:
-
涼感速乾布面層,走了大半天後,腳底仍覺得涼爽、不會悶。
-
足弓支撐明顯,有踩踏腳掌中段的穩定感,對我長時間站立或走路的情境很加分。
-
鞋墊總體重量輕、厚度適中,放入鞋內後鞋子空間變化不大,適合多種鞋款。
-
前掌有按摩顆粒設計,走路偶有輕微刺激感,對我這種腳底容易疲勞的人來說頗有意義。
推薦對象:
-
需長時間站立或走動、腳底常感壓力累積者。
-
想要「涼感+支撐」雙效鞋墊,而不只是單純厚墊或平墊的人。
-
喜歡鞋墊輕量、使用後鞋內空間影響小的族群。
推薦指數:★★★★☆(4/5)
官方連結:https://www.nicelifereal.com/products/ironcrew-cooling-insoles
推薦八:DI JAN多功能蜂巢3D足弓鞋墊

品牌簡介:
DI JAN 帝展是臺灣品牌,雖以雨靴與戶外機能鞋聞名,但也推出這款「多功能蜂巢3D足弓鞋墊」,強調綠金乳膠、蜂巢結構與3D貼合支撐設計。產品標示包含「天然乳膠取自橡膠樹乳膠、Q彈吸震回彈力、足弓貼合支撐、石墨烯導汗科技、止滑強化凸紋、自剪裁設計」。Dijan+1 適合需要支撐、緩衝且多用途鞋墊的使用者。
我的使用情境:
我將這雙鞋墊放入我日常使用的步行鞋與運動鞋中,連續穿了約一週,涵蓋通勤、購物、走樓梯與一段約 1.5 小時的戶外健走。重點觀察它在多種鞋款與情境中,是否能維持「穩定支撐+舒適回彈」的感受。
優點分析:
-
鞋墊採蜂巢結構+天然乳膠,踩下去即有明顯回彈與「被托起」的腳感,在長時間走路時穩定感明顯提升。
-
足弓貼合設計明顯,對於我這種日常走路多、偶有足弓疲勞者來說,感覺腳弓受到撐托而不會塌陷。
-
材質中標示石墨烯導汗科技以及止滑凸紋設計,走在不同地面(如室內樓梯、戶外人行道)也覺得鞋墊貼合度與穩定性不錯。
-
剪裁設計讓這雙鞋墊能較容易適配不同鞋款,從休閒鞋到運動鞋皆適用,對於我這樣日常換鞋族群非常方便。
推薦對象:
-
長時間行走、通勤或站立的上班族或服務業工作者。
-
有足弓疲勞或輕微塌陷、希望足底支撐更穩定的人。
-
想找一雙可用於多鞋款、用途廣、機能全面的鞋墊使用者。
推薦指數:★★★★☆(4.5/5)
官方連結:https://www.dijan.com.tw/
推薦九:超鐵TakeSoft 專利綠金乳膠3D足弓鞋墊

品牌簡介:
超鐵 Soletec 是臺灣安全鞋與功能鞋墊領域的品牌,這款「TakeSoft 專利綠金乳膠3D足弓鞋墊」主打「綠金乳膠+蜂巢3D結構」的創新設計,具備減壓、吸震與抗菌除臭功能,適合長時間站立、行走量大或需要足弓支撐的族群。其獨特之處在於乳膠中加入備長炭以加強除臭功能。
我的使用情境:
我將這雙鞋墊放入我的日常通勤鞋與腳感較硬的工作鞋中,連續穿著了一週,涵蓋搭捷運、走樓梯、站立接客、週末輕度健走等多種情境。特別觀察它在「整天站立或行走」後,足底疲勞是否有緩解,以及足弓支撐與鞋內貼合是否穩定。
優點分析:
-
足弓撐托明顯:鞋墊中段的3D結構能感覺到腳弓被托起,不會像某些平墊一樣無感。
-
綠金乳膠+備長炭配方:具備除臭抗菌效果,穿久了一天下來,腳感較清爽,悶熱與異味感較低。
-
蜂巢結構與透氣孔設計:提升回彈與透氣能力,當我在樓梯或戶外走動時感覺鞋墊有良好回饋,不會硬梆梆。
-
適配性佳:鞋墊可依尺寸剪裁,且放入鞋內後不會明顯改變鞋子空間,對於日常鞋款適用性高。
推薦對象:
-
長時間站立、行走量大(例如服務業、通勤族、導覽人員)的人。
-
有足弓支撐需求、想改善足底疲勞或足弓塌陷感的人。
-
關心腳內異味、悶熱或滑動問題,希望鞋墊具備「支撐+除臭+透氣」功能的使用者。
推薦指數:★★★★☆(4/5)
官方連結:https://www.soletec.com.tw/product/shoeinsoles-takesoft-latexinsole/
9款臺灣品牌足弓鞋墊實測評比表
| 品牌名稱 | 支撐力 | 舒適度 | 推薦對象 |
|---|---|---|---|
| Deryou 德行天下 | 強 | 高 | 每天走路量大、久站上班族/足弓偏低但不嚴重者/初次使用者 |
| LA NEW 高機能支撐鞋墊 | 強偏高 | 高 | 長時間站立或走路者/想改善足底疲勞與足弓無力者 |
| DK 高博士‑足弓鞋墊 | 強 | 高 | 通勤穿皮鞋、久站/有輕微足弓塌陷需求者 |
| 米諾諾 極軟Q足弓支撐鞋墊 | 中偏高 | 高(偏軟Q) | 想找柔軟支撐款/長時間走路、久站但不劇烈運動者 |
| 粉紅小兔 3D足弓立體鞋墊 | 中 | 高 | 日常走路、站立但需求不高者/想入門支撐款/預算有限者 |
| UdiLife 石墨烯減壓鞋墊 | 中偏強 | 高 | 站立或走動量大/想「減壓+支撐」雙效者/願意嘗試高機能材質者 |
| IronCrew‑鐵血堂 涼感輕量足弓鞋墊 | 強 | 高(輕量+涼感) | 長時間站立/需透氣涼感+支撐者/鞋款空間較窄者也適 |
| DI JAN 多功能蜂巢3D足弓鞋墊 | 強 | 高 | 行走、通勤、鞋款多變動者/腳底易疲勞/想多用途鞋墊者 |
| 超鐵 TakeSoft 專利綠金乳膠3D足弓鞋墊 | 強 | 高(除臭+支撐) | 走動量大/足弓支撐+除臭需求者/對機能材質有需求者 |
最後結論
找到屬於你的那雙足弓好鞋墊
經過實測比較,我們發現市面上的臺灣品牌足弓鞋墊各有千秋。無論你是長時間站立的上班族、活力十足的運動族,還是正在發育的學齡兒童,只要選對鞋墊,就能有效提升足部支撐、減緩疲勞與不適。
若你重視足弓支撐與舒適兼具,像是【德行天下】與【LA NEW】這類穩定型鞋墊會是好選擇;若你想要更輕盈與透氣的款式,則可考慮【IronCrew鐵血堂】或【粉紅小兔】這類年輕化設計。至於追求機能與材料科技的使用者,具備石墨烯與蜂巢設計的【UdiLife】與【DI JAN】會是更進階的選擇。
記得,鞋墊不是越貴越好,而是適合你足部需求最重要。建議從使用場景、足弓高低與穿著時間出發,為自己選擇一雙最合腳的鞋墊,讓雙腳享受真正的支撐與舒適!
常見問答 FAQ
Q1:足弓鞋墊適合所有人嗎?
A:大多數人都可以從足弓鞋墊中獲益,特別是足弓偏低、扁平足、長時間走站或久坐者。但若有特殊足部病癥(如拇指外翻、足底筋膜炎),建議先諮詢專業醫療人員意見。
Q2:足弓鞋墊可以直接放進原本的鞋子嗎?
A:大多數鞋墊設計為可直接替換鞋內原有鞋墊,但若原鞋空間不足,建議選擇薄型或裁剪式鞋墊款式,避免穿著擁擠影響舒適性。
Q3:鞋墊多久需要更換一次?
A:一般來說,若每日穿著約8小時,建議每6~12個月更換一次。若為運動使用、出汗多或有異味時,建議更頻繁更換,並保持鞋墊通風乾燥。
Q4:是否可以交替使用多雙鞋墊?
A:可以,根據不同用途(上班、運動、戶外活動等)搭配適合的鞋墊,有助於延長鞋墊壽命並提升穿著舒適度與支撐效果。
超鐵TakeSoft 專利綠金乳膠3D足弓鞋墊有舒緩痠痛嗎?
從支撐力、舒適度、推薦對象到實際使用感,我們發現:UdiLife石墨烯減壓鞋墊有舒緩痠痛嗎?
支撐力首選:如果你是長時間站立或有足弓塌陷困擾,像【LA NEW】與【DK 高博士】這類有強支撐性的鞋墊非常適合。Deryou德行天下足弓鞋墊推薦嗎?
舒適度取勝:日常走動或長時間穿鞋的族群,偏愛柔軟彈性的如【米諾諾】與【TakeSoft 綠金乳膠】等,能給腳更貼合的回饋感。最潮鋼鐵鞋IronCrew涼感輕量足弓鞋墊值得入手嗎?
特殊材質亮點:像【UdiLife 石墨烯】結合除臭功能,【DI JAN 蜂巢】強化透氣與回彈,則更適合夏天或腳容易出汗的人。DI JAN多功能蜂巢3D足弓鞋墊有舒緩痠痛嗎?
沒有哪一雙是「最完美」,只有「最適合你需求」的鞋墊。選對鞋墊,不只是讓你走得遠,更讓你走得健康Woawoa零重力3D減壓鞋墊適合慢跑嗎?
父親的老玉米 文/河南巖石青松 霜降過后,天空格外高而藍, 云很淡,空氣濕漉漉的。駝背的老父親,踏著山間落滿黃葉的小路,去巡視自己村后種的五畝多老玉米。他的腳底下,發出“沙沙”落葉有節奏的聲響,在空曠的山林里回蕩。 父親來到老玉米地邊,用粗燥的手,時而親切撫摸這棵老玉米,時而親切地撫摸那棵老玉米,頷首微笑,然后滿意地坐在地頭聳立的一處小土坡上。父親居高臨下,極目遠眺,遠山靜立,自己親手耕種的老玉米,在眼底下挺拔林立、整整齊齊地延展到山邊。雖已是暮秋時節,家家戶戶的玉米早已收獲完畢,而倔強的老父親,唯獨與村里人不同,他種的老玉米,還孤零零地站立在晚秋的田野里。村里人都知道,父親種的老玉米要等到立冬時才肯收獲呢。這時,老玉米葉子已變的干黃,枯萎了,老玉米穗外面的苞皮,在秋風中變得枯黃低垂,露出上半截豐腴碩大的老玉米穗子,閃耀著金黃,在午后暖黃的陽光照耀下,把父親布滿皺紋的臉龐也映得金黃,也把整個秋天醉染得一片金黃,這可愛的金黃色,在等著父親去收割。父親滿懷喜悅,擦亮火柴,點燃老旱煙鍋子,“吧嗒”地猛吸一口,頓時,山間田野的芬芳、金色野菊花的芬芳,連同老玉米的絲絲芬芳,揉合著煙草的香味,從父親的唇邊飄向寧靜的曠野,彌漫整個晚秋。 父親是個勤勞憨厚的農民,血脈里依舊傳承著祖輩留下來的農耕思想。將僅七十多歲的他了,依舊眷戀和向往著他鄉下的土地和老玉米。當我們兄妹們長大后,紛紛在城里安了家,就一心想著把年邁的他,接到城里好安享晚年。但他每次來城里,就心急火燎,叫嚷著要我們把他送回鄉下的家。他回家后,手腳就直癢癢,忙著去侍弄他的老玉米地了。春播,夏管,秋收,每個環節,他一點也不馬虎。田間地頭,常看見他日出而作,日落而息,忙碌的身影,于是一些新鮮的時令蔬菜、金黃的老玉米糝子、清香的葵花籽油,就陸續走進我們兄妹們的餐桌上。正如他常對我們念叨說,城里的蔬菜、米面油等食品,配有色素、用的是生長劑, 有些還是轉基因食品,真叫人不放心。 父親種的老玉米與眾不同。他堅持傳統方式耕作,追求優質高產。 谷雨過后,當路邊的山核桃綻放一串串淡黃色的小花的時候,父親開始播種老玉米了。當煦暖的陽光照在父親的駝背上,暖暖的,父親開始對對老玉米地精耕細作,深翻,整理均勻,連一快土坷垃也不放過。他先優選種子,選用自己培育好的老玉米種子;其次,施足農家肥,不施化肥。尤其在夏季玉米苗生長期間,他精心管理,不噴灑農藥,不打除草劑,認真鋤三遍地,他鋤地的要領是:一遍要深,二遍要淺,第三遍玉米苗的根部要堆成小土堆,這樣能抵御風雨的襲擊,預防玉米苗倒伏,并能更充足地吸收養分。到了秋天,當村里人忙著收割玉米時,而父親種的老玉米一點也不著急收獲,他巧妙地利用山村海拔高,晝夜溫差大,白天光照時間長的地理優勢,讓秋風吹,秋陽照,父親稱為老玉米“嗮秋”。一直讓秋陽光照到入冬前,才開始收獲他的老玉米。 父親的種老玉米品質好,玉米粒色澤金黃油亮,口感好,賣出的價格,往往要比鄉親們種的普通玉米,價格要高出一倍多。后來,父親將自己種的老玉米,用石磨子加工成金黃色的老玉米面和玉米糝子,價格不菲,很受城里人的歡迎。再后來,父親帶領鄉親們一起種植高山老玉米,成立了老玉米合作社,并與城里的超市簽訂了合同。于是,父親的“高山綠色老玉米”品牌,成了家鄉小城里的一張名片。 一陣秋風“颯颯”作響, 挺拔的老玉米林也隨風起舞,“嘩嘩”作響。父親站起身來,在風中佇立在老玉米地頭,他猶如一位滄桑的老將軍,在檢閱自己的整裝待發的隊伍,他慈祥的眸子里,閃爍著豐收的光芒。 該收獲老玉米了,父親自言自語地說。 一棵玉米 文/老修 記憶中的大淌老家,曾是玉米的王國。而今,玉米正與我漸行漸遠。 早晨,雨絲細密,雨聲淅瀝。佇立大淌農家小樓的窗前,極目遠望,群山云霧繚繞,煙雨迷蒙。大淌的土地上,各種蔬菜或攜手并肩,和睦相處;或耳鬢廝磨,如膠似漆。前些年,高山蔬菜像一支迅速壯大的新生隊伍,迅速占領了大淌里的絕大部分土地。一年四季,家家戶戶,一片連一片,一茬接一茬,你追我趕,前赴后繼,玉米種植越來越少。時值仲夏,氣候溫熱濕潤,正是玉米生長的鼎盛時期。零星的玉米穿插在蔬菜之間,留守著屬于自己的方寸領地。玉米,這個曾經的主角,徹底被邊緣化了。 一個人相對于一段時間、一個地點、一件事物,都只是過客。經過即是離開,離開即是疏遠。我之于童年、之于大淌、之于玉米,莫不如是。大淌的玉米將我喂養大,我的血液里流淌著玉米的汁液。曾經一度,我就是生長在大淌土地上的一棵玉米。一經過去,一旦離開,一步走遠,步步疏離,回歸成為一廂情愿的徒勞。時間與距離將我與大淌里的一切慢慢阻隔,衰老與變化將現在與過去生生割裂。潛意識里,我一直在靜心等待四十年前大淌玉米海洋中的某一棵玉米,期盼著某一時刻與它的不期而遇。如同等待一個久違的親人,等待一次久別的重逢,復活一個完整的童年,演繹一份完美的親情。那一棵玉米一直頑強地生長在我的記憶深處,桿壯葉茂,風姿卓然,長青不老。今日的雨中,我仿佛看到童年的自己和一棵英姿勃發的玉米緩步向我走來。 大淌位于馬畈南部,馬畈是磨子尖北部山腳下的一個小盆地。一說盆地狀如駿馬,故稱馬畈。一說王莽大軍曾在此畈放馬,故而得名。兩說相競,無從考證。馬畈北部叫上畈,南部叫中畈。大淌是中畈南部的一條山淌,顧名思義,也是中畈周邊最大的山淌。馬畈分屬兩個行政村,在歷史上是舉縣聞名的缺糧地區,一年要缺大半年糧。中畈分屬周圍六個生產隊,僅有畈上那一片有限的水田。馬畈屬于高寒山區,那個年代,水稻品種老化,耕作方法落后,產量極低。馬畈大部分水田屬于冷浸田,低溫寒冷,青封災害頻發,水稻經常顆粒無收。大淌背南向北,高山遮擋,山崗相夾,光照時間短。大淌水源出自山泉,水性寒涼,不適合種植水稻。大淌里的旱地,只能用來興種米麥和玉米。米麥是一種粗糧,雖然稍微耐寒,但還是難以熬過馬畈的嚴冬酷寒,夏糧收獲寥寥無幾。大淌人的全部希望只有寄托于麥收以后播種的玉米。可以說,玉米是我家唯一的一根救命稻草。 生存,還是死亡?是糧食的問題。我喜歡一篇小說的題目,叫做《狗日的糧食》,道出了我埋藏了幾十年的心聲。小時候,在大淌老屋里,為了活命,我吃過一切勉強能夠作為糧食的東西。尤其是那些與豬共享的食材,長相光鮮,口感粗糲,缺油少鹽,味道苦澀,殘酷地磨礪著我的味蕾和胃口,一點一點挫去我生活的信心。河東河西,世事難料,有些東西在許多年后居然成了城里人爭相追捧的養生良品、美味珍肴。我至今不能理解,怎么會有人舍得花大把銀子去酒店、餐館吃那些我幼年時期難以下咽的東西。用我的話說:“把送我,我都不吃!”稻谷稀少,米飯是真正的稀物,一年到頭難得見到幾次。大年晚上,大約可以盡情饕餮一餐透米飯。透米飯就是不摻和其他瓜菜雜糧的純米飯,那米飯夢幻一般香甜,不要菜都能吃上幾大碗,那是何等的享受。相比之下,平日里,玉米的地位至高無上。 家鄉土話稱玉米為玉榴,玉米粒叫玉榴子,其原因大概是因為玉米粒的形狀像石榴子。認識石榴以后,我才發現這一名稱十分形象、傳神。十歲前后,上學之余,除了砍柴、推磨之外,我開始跟在大人們后邊學做農活,主要任務是侍弄玉榴。挖地時撿石頭,種玉榴時把子。鋤玉榴草,澆玉榴,委玉榴。敲破盆、趕鳥雀、嚇獾子。直到掰玉榴,剝玉榴,收曬玉榴,磨玉榴粉。一年到頭,幾乎都要圍著玉榴轉。夏秋之交,玉榴灌苞,日漸成熟。一只只飽滿的玉榴,像驕傲的乳房,富有成熟女性的風韻,美麗誘人,讓一個十來歲的男孩產生無限的遐想。這時,如果舍得下手,掰下一根青苞玉榴,燒飯時放進鍋洞的柴火里一燒,待苞殼燒去,文火微烤,外焦里嫩,趁熱來吃,香甜軟糯,原汁原味,味美難當。大淌老屋里的燒玉榴勝過山珍海味,暖人肺腑,回味無窮。何況我根本不知道山珍海味所謂何物,所食何味。米飯都難露尊容,燒玉榴自然獨占鰲頭。 大淌的玉米地是一九六九年山洪暴發后在泥石流沖積帶上開墾出來的,土地里的石頭無窮無盡。我家自留地緊鄰大淌河溝,處于泥石流沖積帶中心,石頭層出不窮。這些石頭十面埋伏,神出鬼沒,長期與玉米作對,危害玉米正常生長。銘記玉米的大恩大德,我永遠站在玉米一邊。石頭和玉米過不去,石頭就是我的宿敵。一有時間,我就到玉米地里清理石頭。那一片玉米地,不知清理了多少次,每一次都會有新的發現。石頭一次次挑戰著我的耐心、決心和體力,沒完沒了。任我怎么清理,鋤草的時候,還會有埋伏在土里的石頭冷不丁硌著鋤頭,稍不留意,便會給玉米帶來致命的傷害。幾年前,我的散文《斷裂》,記敘了一棵玉米苗意外死亡的經過。“那一棵玉米苗死了,死在一個十歲男孩的鋤頭下,這是一個意外。”這是文章開頭的一句話。十歲的我,因為親手殺死一棵玉米苗而如雷擊頂,誠惶誠恐,悔恨自責,哀憐惋惜,欲哭無淚。那棵玉米苗就是被隱藏根部土壤里的一個石頭彈起鋤口斬斷而死,死得干脆利落,不留牽掛。那一棵玉米苗向死而生,她死后,一直扎根于我的內心,蓬勃生長。而我對于石頭的怨恨,自茲而始。 大淌老屋的堂屋里,架著兩塊巨大的石頭,那是用來磨玉米的石磨。天陰雨下,早早晚晚,稍有空閑就要推磨。全家九口人吃飯,須得不停地磨。稍有松懈,便有斷頓的危險。每逢母親鏟出玉米,我便如臨大敵,愁眉苦臉,痛不欲生。人生悲哀莫如推磨,那是一種繁重而又枯燥的勞動,是簡單而又漫長的重復,是精神和肉體的雙重折磨。為了盡量將玉米磨細,提高出粉率,母親下磨總是非常細心。幾粒幾粒下,一圈一圈推,周而復始,度日如年,磨無止境。難以忍受的時候,我就緊閉雙眼,手上推磨,腦子開溜,天馬行空,神游八極,忙里偷閑,苦中作樂。大淌土地上收獲的玉米,一顆一粒,必經石磨。這副石磨盤踞我的人生整整十八年,將我最美好的青蔥年華磨得和玉米粉一樣粉碎。石磨在磨出玉米粉的同時,也磨迂了自己,那是一種共同的犧牲。那時的我,老是怨恨石磨何以懷有如此虎狼之心,恃強凌弱,毫無善心,讓我難以解脫。老屋拆除后,這副萬惡的石磨終于下落不明,無影無蹤,不得善終。這正印證了那句俗話:“善有善報,惡有惡報;不是不報,時候未到。”奇怪的是,石磨消失的時候,我的內心不僅沒有絲毫慶幸,反而增添了幾分不舍。因為此時,我已年近而立,石磨究竟是我的敵人,還是我的朋友,已經不是革命的首要問題。 玉米的根須緊緊抓住大淌的土地,隨遇而安,身心合一,堅強不屈,樸實單純。玉米和石頭互相爭奪,互相對立;又互相依存,互相砥礪。一年一年,周而復始,永不厭倦。長期出沒于玉米地,與玉米相濡以沫,相依為命,我亦如同一棵玉米。我將玉米照進內心,常常自愧不如。我不能像玉米一樣,心甘情愿在大淌扎下根須。我的悲哀在于,身為一棵玉米,卻夢想飛翔。心欲飛翔,身體和影子永遠留在地上。我年幼稚笨的翅膀卻擺脫不了腳下泥土的沉重,仰望云天,空余嘆息。大淌里一棵夢想飛翔的玉米,一定是極端“唐吉坷德”的,甚至有些不知天高地厚。因此那些不切實際的幻想總是杳如云煙,荒唐可笑。每每端碗吃飯的時候,看著碗里黃燦燦、香噴噴的玉米飯食,我感激自己笨拙而又微薄的勞作,驛動的心就會稍許平靜。關于玉米的一切讓我明白,要想活下去,最終只有靠自己。只要活著就必須侍弄玉米,侍弄玉米就是為了活著。生命的本質似乎就在于不停地種玉米,這讓我不得不想起猴子掰玉米的情節。這一發現讓我常常對著玉米發笑,引發我對生活以及對生命進行更深層次的思考。絞盡腦汁反復琢磨,我終于有了深刻的領悟。生活中,總有撿不完的石頭。看得見的,看不見的。大的,小的。有形的,無形的。肉體的,精神的。歷史的,現實的。這些石頭時不時會絆倒我的腳步,硌痛我的人生。生存的過程,就是不停地撿石頭。撿了又有,有了再撿。循環往復,一如轉圈。或者說,生命的意義就是推磨,推磨就是轉圈。就像磨玉米,不停地轉圈。哪一天不轉圈了,就意味著生命的終結。由此推之,人生如推磨,推磨即轉圈。人生就是轉圈,轉一個不大不小的圈。 四十年后的今天,陽光和雨水依舊轉著圈兒輪流眷顧著大淌里的生命。近幾年,大淌的變化太大,大得面目全非,大得令人措手不及。大淌里的玉米屈指可數,我擔心有一天終將消失,那一天遲早會到來。我不知道自己已經多少年缺少大淌玉米的滋養。嚴格地說,大淌里的玉米與我的切身關聯越來越少。我的圈子起自大淌,最后還要終于大淌,疏離玉米使我感到重心的嚴重偏離。大淌里,我找不到老屋,找不到石磨;很快將找不到玉米,最后可能也找不到自己。時過境遷,身心分離,過去成了一個幻影,似隱似現,似是而非,似有而無,似近而遠,似實而虛。越來越難得一見的玉米,是否還能繼續堅守?究竟還能堅守多久?人生路上,我的頻頻回首,能否留住玉米的腳步?遠離大淌,我只能在內心深處留一塊風調雨順的沃土,力圖讓一棵玉米青春永駐。 細雨漸歇,云開霧散。山川草木,眉清目秀。蔬菜地邊間種的幾棵早玉米挺著壯碩的苞棰,像幾個乳汁豐盈的母親等待嗷嗷待哺的孩子。盡管燒玉米的香甜頃刻浮現,但我還是將急切萌生的饞念狠狠地摁了回去。我不忍將眼前幾棵鮮活的玉米斬盡殺絕。我已拋棄勞作,絕無權利收獲。玉米是我的親人,她們急需傳宗接代,繁衍生息。 躑躅良久,心已抽空。轉身離去,思緒茫然。人將走遠,幾度回望。大淌是否還在原處?玉米是否仍然健在?難道,世事真的如煙,一切都只是經過,從不曾擁有? 如此,我依然渴望自己是大淌里幸存的一棵玉米。 一株玉米的花樣年華 文/雨蘭 初夏的陽光,明亮而溫暖。初夏的風,溫暖而柔和。 我家有玉米姑娘,初長成。 我不說離我太遠的,我就說這一棵,離我最近的這一棵,我鐘情的這一棵,我內心里默默寵愛的這一棵。我不說她的前生,也不說她的來世,我只從她的現在說起,向你說一說她的美,她的清澈,她的蓬勃朝氣,她的花樣年華。 看,她呀,這一棵青春期的玉米,她得天地靈氣,她吮吸日月精華,她散發著清新的氣息。她是不是特別喜歡夏日的清風?每一陣涼風吹來,她都盡情地舒展著自己。她可真是長袖善舞呵,碧綠色的衣袂飄飄,她是多么美!她在風里輕輕地吟著唱著,有少女的天真、無邪,更有女孩的嬌羞、嬌媚。 她蓬蓬勃勃,她活潑自在,“蔥蔥郁郁氣佳哉”,說的就是她了。當然,這是我輕輕說給她的。 她一點一點地長高,她一點一點地變得豐潤,她的身段越來越修長俊美,她站在那兒,真是玉立亭亭,風采熠熠。 她慢慢長出白皙、嬌嫩的小腳趾,一只又一只,多么精致,多么秀美。青色中透出白皙,微涼。青草綠色的長發不時拂過她小小的腳踝,讓她有一點點的癢,她微微地笑了,內心里有小小的暖,小小的甜,小小的醉。 她的身體是新鮮的、水嫩的、甜蜜的。她沐風而歌,她向月而舞,她安然自足,她輕靈婉然,她盡情地享受著屬于自己的好日子,陶醉于自己生命的美好時光。 經常,我也在猜想她。她是不是這樣告訴自己:生命的每一天都是美的,每一天都是新鮮的,都是唯一的,都是值得紀念的,你要珍重,你要熱愛,迎接每一天,以快樂的心情,以感恩的心情,以美好的心情。幸福是新鮮的,即使是給你的疼痛也是新鮮的。 她是不是這樣勉勵自己:你要歌唱,美麗地歌唱,恬靜地歌唱,即使是唱給一個人聽;你要傾聽,即使是傾聽自己內心的聲音。活著,就要心懷詩意,就要心懷光明,多么美好,多么有意思。 當然,她也懂得傾聽,她傾聽夏日的美妙風聲,傾聽野花打開小小的心扉的聲音,傾聽露珠從她長長的臂膊上滑落的聲音,傾聽蟲兒溫柔又嘹亮的鳴叫。這些聲音多么美好,她喜歡,她無比地喜歡,怎么聽也聽不厭倦。她說不出話來,就用臂膊的輕舞去說,就用身體的戰栗去說,一遍遍地說。 日子在慢慢延展。從夏天延展到秋天。 親愛的玉米姑娘,她已經褪去內心的青澀,開始變得安詳持重,變得隱忍堅定,她的腰身逐漸變得豐腴、粗壯,原來,她開始了默默的孕育。 是的,她就要成為幸福的小母親了。接下來,她一點一點地為能夠成為合格的小母親而做著種種準備。 她要默默地積蓄力量,積蓄養料,讓自己既要能承受日曬干旱,又要學會面對風狂雨驟。 她要把生命之根倔強地往下扎。她的那些白皙、嬌嫩的小腳趾開始變得粗壯、有力,每一只都緊緊地、牢固地抓住大地。然后,慢慢長成獨特的大腳板,那是茁壯有力的大腳板,那是玉米族徽的大腳板。 她圓圓的大腳板像錨,緊緊地錨住大地媽媽的胸膛。穩固住自己就是穩固住未來,就是穩固住永久,玉米家族的未來與永久。 她還是那么美,她當然還是那么美,這棵親愛的玉米,她只是由少女的柔美和秀美,長成少婦的強壯、粗獷之美。 只因為,她是母親,驕傲的母親,自豪的母親,勇敢的母親,有責任的母親。 她是母親,對孩子就有種本能的責任和護佑。 她是母親,她就要堅守著自己內心的信念,堅守著自己一生的使命。 風狂雨驟的日子,她要站得穩當、穩定,她要在風雨里立定精神,不左搖右擺,也不摧眉折腰。 她是大地媽媽驕傲的女兒,她要在廣闊的大地上繼續書寫著自己的美好華年…… 碎在玉米里的日子 文/漆寨芳 入冬以來,二姑一直在自家的庭院里脫玉米。庭院很寬敞,兩層的小樓坐西朝東,清晨的太陽一露臉,整個院落就暖融融的。 喝過早茶的二姑坐在一把小木靠背椅子上,兩側橫七豎八堆放著金燦燦的玉米棒,整個人似偎在金山里。那雙粗糙的手雖然瘦弱,抓起玉米棒時仍顯得那么有力。她將兩棒玉米互相磨搓著,搓到玉米粒有了松動后丟開一棒,拿起一根用鋼筋打制的不太尖利的錐子,順著棒上的玉米列隙,一列列用錐子刺下去,玉米粒就金豆豆似的嘩啦啦倒下一排,滴滴噠噠滾落在面前的柳編簸箕里。 棗紅大公雞領著頭,幾只麻花母雞咕咕咕的跟在后面,在二姑身前身后轉悠,它們并不喜歡玉米,一粒也不下肚,刨來刨去的專搗亂。小花貓就不一樣了,它抱著玉米棒翻來滾去,玩的很開心,那個調皮勁兒時不時的讓二姑露出笑臉。他就喜歡養雞呀貓的,見不得狗,狗太兇險,莊稼人的庭院里就是讓村鄰們來來往往的,狗兒守著庭院不讓人進門,她不喜歡。有雞兒貓兒在身邊,他就覺著有伴兒,踏實,她的日子就在這些小生靈的日子中快樂著,在永遠也干不完的農活家務活中實實在在的過著。 姑父沒的早,守著兒女們的二姑這幾年沒得守了,兒女們要出門討生計,孫兒們要上學,一年中一家人在一起的日子是有限的,她就守家,讓兒孫們想著自己家的溫暖。家中各房間里的鋪蓋被窩在立冬前她都該洗的洗干凈了,該換的換了新,上冬吃的面也磨了滿滿一面柜,年豬不算肥大,也能宰百十來斤肉,夠過年吃的,只等孩子們回來了宰殺。地里的莊稼就剩這玉米還沒有全裝進糧倉里,如果用機器脫粒,費不了兩天功夫,她覺著玉米進倉,就沒事兒干了,她要自己雙手搓,搓走這冬閑的日子。 庭院里很暖和,沒有一絲的風,就像陽春三月的日子,這是個暖冬。二姑的玉米不緊不慢地在手中散落著,就如三月三的會祭佛家數著念珠。臨近的慈云寺里她近幾年都去趕廟會的,寺院里的和尚和尼姑們坐在佛爺面前念經很好聽的,嘴里說著什么她從來沒有聽清楚過。她也跪在佛爺面前祈禱,為親人們祈福,祈求出門打工的兒子兒媳平平安安,空身子出門,滿載回家;祈求在城里開飯館的女兒女婿生意興隆,再生個大胖小子;祈求孫兒們快樂成長,把書念成功,能和村里牛四的兒子一樣在北京的大學里讀書。她也會從衣兜里掏出帶著自己體溫的錢放進功德箱,佛爺是用香煙供奉的,把香煙錢放進功德箱里,就如給佛爺上了一炷香,她的眼前就會幻化出自己點燃的那柱香。心香一瓣,飄散法界,從有形到無形,這時諸佛就聽到了她祈福的聲音,靈驗她的心聲。 撲棱棱一聲響,一群麻雀從院邊的杏樹上飛落到她的面前,啾啾啾叫著,瞅著她的玉米在乞食。吃就吃吧,嚷啥呢,把你們一群肚子填滿也用不了半碗玉米的,二姑在心里對雀兒們說。小花貓可不依,身子一縱發起威來,喉嚨里像塞了一團棉花,聲音粗洪,沖向了麻雀們。雀兒們隨機飛起,落在院墻上,跳著、叫著,有的還用尖尖的小嘴梳理起身上的羽毛來,似乎在故意調戲小花貓。看著吹胡子瞪眼的小花貓,二姑笑出了聲,笑聲就和玉米落在簸箕里的碎響混在一起。她對小花貓說,別那么霸道了,這數九寒天的,麻雀兒到哪里弄吃的去,我都同意讓它們吃去了,你就別管閑事了。狗抓耗子多管閑事,貓抓麻雀一定是只沒用的貓——抓不住老鼠的餓貓。小花貓好像聽懂了二姑的話,抱著玉米棒,幾個前滾翻,又自個兒玩去了。麻雀們試探著從墻頭落到院子里,邁著碎步向玉米逼近,叼起一粒,火速飛走。 圈里的豬娃吱吱嚀嚀嚷叫開了,二姑抬起頭,太陽已經走到她的頭頂了,豬娃在嚷午飯。她從小椅子上起身,腰麻酥酥的挺不直,便雙手杈在腰間慢慢地伸直腰板,自己在腰間砸了幾拳,抖落身上的玉米沫子。她看一眼腳邊的玉米堆,金燦燦地個小黃堆,把簸箕埋得看不見了。膝蓋酸兮兮的邁不動腿,她彎下腰揉了揉了膝蓋眼,向小二樓的樓梯底下走去,豬食就放在那里。一個塑料水桶,她把精飼料和粗飼料對好,提到水龍頭旁攪拌勻了,再提進豬圈。豬娃像能聽懂她的腳步聲,嗷嗷嗷嚎叫著,她對豬娃說,沒餓的那么厲害吧,我還都是早上喝茶吃了點呢。豬娃的嚎叫聲就變得柔和了,耷拉著的耳朵門扇似的扇動著,用嘴拱著她的褲腳,又生怕弄臟不著實拱,只那么象征性的嗅了嗅,算是親昵吧。 伺候完豬娃,二姑的肚子也就貓兒抓似的了,該給自己弄點吃的了。村子里響起了喇叭,是三輪車買菜的進了村,菜販子自己錄制的聲音,“白菜蘿卜西紅柿,洋蔥洋蒜鮮辣椒”,不緊不慢,勻速從一個手提式擴音喇叭里傳出,吵得二姑心里惶惶的。她提只竹籃出了院門,看看有啥自己愛吃的菜,買點兒再做飯。 安頓好了肚子,二姑繼續脫玉米。雞窩里有母雞呱蛋呱蛋的叫著,這是一天內第三次叫了,雞窩里至少也有三個雞蛋躺著了,她暫不去拾,到傍晚燒炕取柴的時候一起拾。她的雞蛋是攢給孫兒們拿學校吃的,外面市場上的雞蛋都是洋雞吃雞飼料下的,沒家里的土雞吃糧食下的蛋營養好。手中的玉米粒乒乒乓乓往下落,二姑的嘴角又掛上了笑,她想起了孫兒小胖上小學一、二年級時的事兒來,忍不住就笑。不知是誰哄小胖說,吃雞蛋考試會得零分的,老師在卷子上畫的零分就是兩根筷子夾一個雞蛋,念書的娃娃不能吃雞蛋。小胖信以為真,飯碗里一有雞蛋就全挑揀出來給了奶奶。 吱嘎一聲響,院門被劉嬸推開了。劉嬸是個閑人,一有空就來二姑家串門子,二姑所知道的村子里家長理短的事兒都是劉嬸帶給她的。劉嬸自己找個凳子坐在二姑對面,也拿起玉米棒棒搓了起來,邊搓邊說二姑是自找麻煩,不會享清閑,村里脫玉米的機器好幾臺,誰家的哼一聲都會來幫忙的,偏要這樣作賤自己,兩只手都搓成了粗砂紙,圖個啥呀。 搓磨日子吧。 沒意思,劉嬸鄙夷地說,啥活兒你趕緊干完,清清閑閑,熱炕暖火的過冬,總比你這樣子舒服。 這樣子踏實。日子就是個忙,忙了快活,閑著心慌。 劉嬸就轉了話題,說她兒子今天回來了,和二姑的兒子兒媳在一個地方干活。小胖爸媽再有十來天才能回來,原因是工地上還有些掃尾活兒沒干完,完了才能拿到工錢。聽到別人家的孩子回家了,二姑心里著實的慌亂。二姑說,兒子這幾天沒來電話,她不知道情況,已到三九天了,也該到回來的時候了。她起身抖掉身上的玉米沫子,從玉米堆里刨出簸箕,用簸箕把玉米往鐵皮糧倉里裝。鐵皮糧倉不大,圓柱形的,一個能裝三千斤糧食,這是近幾年人們為了防老鼠才發明的,遠遠看去就像蒸饅頭的大蒸籠。二姑的玉米已經裝滿了兩倉,這是第三個倉,估計搓完了院子里的玉米棒就能裝滿了,到兒子兒媳回來她就顆粒歸倉了。 太陽跌落在了村西的山凹里,二姑收拾脫去金色衣裳的玉米棒,一棒棒整整齊齊地碼在院邊的柴房里。玉米棒燒火順手,火力旺。清掃了院落,二姑抱柴火燒炕,順手拾了雞窩里的雞蛋,塞在小麥倉里,埋在小麥里的雞蛋一二個月不變質,不耗瓤。拾了雞蛋喂了雞娃豬娃,她長長地喘了口氣。 這是二姑一天中最消閑的時間,一邊做晚飯一邊看電視。她不愛看當代題材的電視劇,里面的年輕人說話穿衣她都覺著與過日子無關,她不懂,最愛看的是抗戰劇和秦腔。秦腔的胡琴一拉響,她就滿腦子的小麥和玉米,小麥拔節玉米吐穗的聲音似乎都能聽得見。還有那村前的小河流淌聲,村后山林的呼嘯聲都被胡琴拉動著,溫馨而甜美,她能閉著眼睛慢慢地享受。 二姑的飯很簡單,一鍋面或者是一碟菜一碗米飯。做好飯那是孩子們都回家了的事兒,她做的糟肉和肉丸子是村里出了名的,也能隨手炒幾個家常菜,但她一個人的時候總是對肚子湊合了事。 從過了六十歲生日那年起,二姑的瞌睡來得早了,晚上九點鐘一過就眼皮子打架,頭找枕頭了。晚上也做夢,只是早上醒來記不清楚是啥,很少做過有頭有尾的夢,就連夢見姑父也不是背影就是那雙要穿特大號鞋底做的布鞋子的腳,好多次在夢中她努力要看清楚姑父的臉,都沒得逞。 她是被鄰居家的農用三輪車叫醒的,鄰居明年要蓋新房,在趁著冬閑備料拉石頭,天一亮就動工了。昨晚睡覺前天是灰蒙蒙的,月亮像被遮天的薄紗罩著,不太光亮。早上起床,盡然飄起了雪花。二姑生著爐子,喝完早茶,這樣的天氣院子里是不能干活的,太冷。她把玉米棒弄到屋里,坐在暖烘烘的炕上搓起玉米來。 玉米粒珍珠似的滴滴答答往放在炕上的柳編簸箕里落著,小花貓躺在爐子旁邊打呼嚕,棗紅公雞咕咕咕領著麻花母雞在門口打轉轉,就是不敢跳進房門來,二姑的手邊專門給雞們放著一根細長細長的竹子,誰跳進門來誰就吃一竹子。是天冷的緣故吧,麻雀們叫的更歡了,豬圈里卻靜悄悄的。二姑搓著玉米,心里說,這一棒是兒子兒媳,下雪了,天冷了,你們要一粒不差地落進我的簸箕里;這一棒是女兒女婿,你兩口子也要一起落進簸箕里來;這一棒是小胖,你要把要學的全都收進你的簸箕里去。 你們都是我的玉米了,孩子們。二姑滄桑的臉上掛著說不清道不明的微笑。 鄉村走來的玉米 文/陳樹慶 漫步在城市的街道上,突然傳來一股誘人的烤玉米香味,忍不住一路探尋,當我的目光觸到一處小吃攤時,三步并作兩步走到近前,只見烤箱上面放著一排嫩玉米,外焦里黃,散發出特有的香甜味,十分誘人。 玉米是北方最常見、最普通的農作物。鄉下人一般不會把玉米當成土特產,但在我心中,玉米的味道卻最令我記憶猶新。記得小時候,每到玉米成熟季節,我們孩子們難以控制焦急等待的心情,迫不及待地往自家的玉米地里鉆。聽大人說,從玉米繡出紅纓開始二十一天后就可以吃了,記憶里水煮嫩玉米最好吃。玉米從玉米棵上掰下來拿回家中,剝去那包裹得緊緊的青青的葉片,掐去玉米頂端上斑斕的“紅纓”,便露出金黃鮮嫩的顆粒,明眸皓齒一般,把嫩乎乎的小玉米丟進煮飯的開水鍋里一起煮。不一會兒,嫩玉米就煮熟了,玉米的香味開始彌漫,我抑制住去掀鍋蓋的沖動,母親趕緊撈出來放進盛涼水的盆子里冷卻。吃嫩玉米不應叫吃,而應叫啃才對。煮熟的嫩玉米水靈靈的,熱氣氤氳,用雙手握住玉米的兩頭,用牙齒輕輕地啃食,一啃,那玉米顆粒會“蓬、蓬”地一聲一聲地綻裂開來,蘸得滿嘴都是,不僅連叫“好吃啊,真好吃!”齒頰留香,令人幾天都沉浸在美味里。 每當玉米成熟,對于我們小孩子來說,最大的樂趣是烤玉米,幾個小伙伴聚到一起,跑到地里把玉米撕開一點,用大拇指掐一掐玉米是老了還是嫩嫩?如果冒漿,則嫌嫩;如果表面沒硬,中間會冒漿,則烤著吃正好;如果掐不動也不冒漿,則老了。然后一溜煙似地跑到地頭拐角田埂的小土坎下,找上幾塊磚頭搭建成簡易的灶臺,白天鄉親們在田間除的雜草,歷經一天的太陽暴曬也漸漸變干了,在簡易的灶臺之下用這些干草點起小火,燒烤就這樣開始了。我們一層層剝去翠綠的玉米包皮,揪掉玉米須,最后只剩下薄薄的一層皮,透過細細的綠皮,隱隱能看到里面金黃的玉米粒,整齊地排列著。剝去青皮的玉米插上小棍,輕輕地把玉米架在簡易的燒烤灶臺上燒烤。不一會,伴著清脆的“噼噼啪啪”的脆響,玉米開始散發出清香,令人垂涎欲滴,烤熟了,不管三七二十一拿起就吃,那真是世間絕無的佳肴美味。 眼下又到玉米成熟的季節,煮玉米、烤玉米是很多人喜愛的美食。現在,玉米早就走下了農家的餐桌,已從主糧變為副食,偶爾想吃,就去地里將鮮嫩的玉米掰幾穗,用自己的創造力調劑得美味些。鄉下的玉米也走出了農村,融入了城市,走進了城市的酒店、超市,在城市安家落戶,成為城市人的美食之一,經常會在城市街道邊見著烤玉米、煮玉米的。有時,會買上一兩個,解解饞,狼吞虎咽一番,但每次吃完后都會悵然若失,玉米香甜依舊,但卻總感覺少了幾分味道,只是覺得不如兒時曾經擁有的玉米味道。 每到玉米成熟的時候,家鄉那片綠油油的玉米地,那一穗穗飽滿香甜的玉米會出現在夢里,讓我明白,家鄉的玉米味道與眾不同,那份香甜的感覺,已烙印在我的味覺中。 玉米飄香 文/張小麗 夏秋之交,玉米扛著紅纓槍隆重登場,從鄉村到城市一路走得雄赳赳氣昂昂。 玉米的吃法多種多樣,最常見的是煮玉米。賣玉米的推著三輪車,車上放一個煤球爐子,爐子上是一鍋金燦燦的玉米棒子,冒著裊裊熱氣。饞不過買上一個,趁熱咬一口,滿嘴生香,直入肺腑。 現在比較流行的是烤玉米。把煮熟的玉米加入各種調料,在烤爐上翻轉幾圈,再刷上一層面醬。這種吃法五味雜陳,好吃是好吃,卻沒有了玉米那種天然的清香,似乎更受小孩子歡迎。 我對玉米的深厚感情從孩提時代開始。幼時跟隨父母收秋,偶爾幾個晚熟的玉米就是對我最大的獎賞。偏嫩的水煮才好吃,甜中透著玉米特有的清香;老的適合煮熟后用熱油加蔥蒜爆炒,做成“油豆”,鮮香可口,保證你吃一口就會愛上它;還可以把玉米帶包衣放進灶膛里,大火炙烤,到一定火候剝開外衣,露出一排排金黃色的“牙齒”,繼續烘烤,燒得外焦里嫩,是另一種焦香,吃得滿手滿嘴都是鍋底灰才算過癮。 其他的吃法還有很多。把經過太陽暴曬的玉米磨成玉米糝,煮粥,那曾經是上一輩餐桌上的主食;磨成更細的玉米面,這可是稀罕物,黃燦燦的玉米面窩頭現在想吃都吃不到哩;還可以做成一種時尚的零食——“啞巴豆”,在鍋底鋪一層白土,燒熱后玉米粒鋪在白土上,以防烤焦,“啞巴豆”硬得硌牙,孩子們”嘎嘣嘎嘣”吃得香,老年人只有望豆興嘆了。 玉米還有一種“高大上”的吃法——經過一些復雜的工序,加工成玉米涼粉,和紅薯粉、土豆粉比起來,其不僅顏色漂亮,口感也完全不同,做成涼粉湯餃子,我簡直喜歡至極。 前段時間朋友發來一段養生資料,說美國人特別推崇吃玉米,在美國老玉米2.5美元一個。我不禁咋舌,為啥這么貴?原來玉米富含維生素A、E,有抗衰老和防癌的功效,纖維素可防便秘,玉米胚芽油中的亞油酸可預防動脈硬化。另外玉米中還有胡蘿卜素,有美容養顏的功效。 帶著生命本真的玉米永遠是我的最愛。 賣玉米的小女孩 文/胡楊楓淵 剛進入初夏那陣子,古城榆林的早、晚還是很冷的。 那段時間里,我發現從小區大門口到街口的通道兩側,挨個兒停滿了賣玉米的小三輪。盡管我要早早地步行到單位去,但是那些翡翠綠的玉米棒子早在我出來之前就已經堆在攤位上了。真是應了那句老話——莫道君行早,更有早來人。 我們這個小區是榆林市高新區第一批修建的經濟適用房,每一棟樓只有六層高,共有32棟,全是磚混結構、水泥預制板封頂的那種。與近年來頓不頓就拔地而起、三十多層高、清一色混凝土澆筑而成的眾多新樓盤相比,無論是哪一方面,都有點兒相形見絀、雞藏鶴群的味道。 雖說是“雞藏鶴群”了,好在它的性質最后變成商住小區了,直到今天仍然是高新區入住率最高、規模最大、功能最全的小區之一,而且在小區內還設有幼兒園和高新第一小學。這樣,小區大門外涌來許多賣玉米的小商小販也就不足為奇了。 那些玉米棒子,果衣都是翠綠色的,棒尖上還外露出一小撮粉紅色的纓須,看一眼就能使人垂涎欲滴。況且還是本市第一批上市的新鮮玉米呀! 那些賣玉米的商販大都是進城打工的農民工兄弟姊妹,年齡大小不等,既有三十歲左右的青年男子,也有五十歲上下的中年婦女。 “玉米、玉米,新鮮的本地玉米,又嫩又甜又軟,買嘍、買嘍,一個兩塊錢嘍!” 此起彼伏的叫賣聲一大早就開始吆喝上了。 從小區里走出來的人們大都急趕著要去上班,盡管一個個腳步匆匆,仍然不忘回頭瞟上一眼——那些通道兩側的一個個三輪車廂里堆得像小山丘一樣高的翠綠色的新鮮玉米棒子。 充滿了濃重的陜北方言的吆喝聲,吸引過來一小部分賦閑在家的老年人。他們都是在接到還在上班路上的兒子、兒媳,或者是女兒女婿們的電話后才陸陸續續感到到小區的大門口來,手里或提著一個帆布小袋,或拉著一輛小購物車,都圍在那些小三輪車的跟前打量著、翻弄著,和那些賣家有一搭沒一搭地拉話,一半是在搞價錢、而另一半則是在詢問玉米的來路(產地)。 大部分賣家一直要等到小區的居民們都下班回到了家里,才不得不收拾干凈剝落到水泥地面上的玉米殼,再啟動馬達,滿心歡喜地開上小三輪回家吃飯去了。 那段時間里,我和妻都沒空到三輪車跟前去買一只小商小販們的玉米棒子。一來我分析,所謂的“本地玉米”還沒有這么早就能成熟上市,可以肯定都是從外地販進來的。根據節氣,母親種進老家園子地里的那兩塊夏玉米還沒有吐出來纓須呢!我更害怕那些翠綠色的外衣下裹著轉基因的玉米粒,人吃了會發胖發虛,網上吵得特別厲害——對人體的危害特別大。二來,我們單位乃至全市上下都在忙著抓脫貧攻堅,使命任務光榮而緊迫。 暑假一到,我家姑娘跟著我回了一趟老家。母親看見她的小孫女回來了,喜滋滋地帶著小丫頭下到川地里,掰回來半尼龍袋子老玉米,口中念叨著:“怎就不把我的小孫女早點給帶回來呢?閃的玉米都老了,沒有前陣子香甜了。” 說歸說,母親還是滿心歡喜地燒了一爐炭火,一邊往大鐵鍋里舀水,一邊往水里放玉米和倭瓜,而后又放進去井字形鍋襯,再分別蒸上了土豆和小米粥。我家姑娘則緊跟在她奶奶的身后,一驚一乍地在鍋臺邊盡搗亂。 在老家小住了三天,回來后妻催促女兒趕緊往回補功課——暑假作業還沒寫完哩。 一次午飯間,妻無意中說起,小區大門口有一個賣玉米的小姑娘,年齡和女兒差不多大小。一個人站在大樹底下,跟前堆了一大堆玉米棒子。女兒說她還想吃煮玉米,說是奶奶煮的玉米太好吃了。我接過女兒的話說,晚飯過后我們一起到那個小姑娘的玉米攤前轉一轉,買幾個真正的本地玉米回來,煮著吃。妻也說蠻好的,就到那個小姑娘的攤子上去買。 晚飯過后,女兒急切地拉著我來到小區的大門外,特意走到那棵大國槐樹下。沒有發現妻所說的那個賣玉米的小姑娘,甚至連一片剝剩下的玉米皮子都沒有。道路兩邊經常來擺攤設點的小三輪車也都不見了蹤影。 我家姑娘拽著我的胳膊說,也許是她早早地賣完玉米回家里去了吧? 我們父女倆索性朝著大街上走了過去,準備繞上一個大灣子,散散步再回家。 第二天早晨,我上班走出大門口時發現了一位身穿白色短袖襯衫、黑色半腿短褲,腳穿一雙白色運動鞋的小姑娘。她的白色短襪剛好超過了她的腳踝。這身打扮顯然就是哪個學校的制式校服。站在臺階上的那顆高大的國槐樹下,她的跟前整齊地擺放著一堆翠綠色的玉米棒子。她什么話也不說,更不會像身旁那些小商小販們油腔滑調地大聲吆喝,只是一個勁兒地朝著小區的大門口觀望。她的個頭應該還沒有我家姑娘高,一米六上下的模樣兒,身體不胖也不瘦。 由于我急趕著要去上班,經過她的玉米堆前也只是短暫地停留了一下,等到小女孩回過神來想問我“買不買玉米”時,我已經跑向了一輛亮著綠色燈箱的出租車。 上了出租車,我有空思想了:那個小姑娘一定家在農村,而她本人卻又在市里上學,利用放暑假的機會出來幫大人賣玉米吧?她的父母肯定有好多事情要做——或者是在哪一個建筑工地上拉水泥、搬磚塊?或者是為哪一家集裝站往煤臺上運輸煤炭…… 有許多種可能,但總的來說她的父母不可能像我和妻一樣朝九晚五地在政府機關里上、下班。否則在這個年代,誰家大人還會把一個正在上學的少年打發到社會上去拋頭露面?!學校那一大堆假期作業,還有各種復習與補課,連時間都不夠用呀! 中午下班回家,一進門妻正往餐桌上端一盤煮玉米,就笑著問她:“是你下班后順路從那個小姑娘的玉米攤上買回來的吧?”還沒等妻回答,女兒就一把抓起一個滾燙的玉米棒子,燒得她立即放手——掉在了餐桌上。 “等一等嘛,晾冷點兒再吃也不遲,真還吃上癮了?”妻既擔心又害怕地嗔怪女兒,“手沒燙著吧?” 還是在早晨去上班,我發現小區大門口的那棵大國槐樹下不見了——那個穿著白色短袖襯衫、黑色短腿半褲、白色運動鞋的小姑娘。 也是在中午下班后,我對妻說,那個賣玉米的小姑娘不見了。妻也說,她開車路過大門口時也沒有看到。女兒則坐在餐桌前,滿臉的疑惑:“好像那個小女孩才是你們的女兒吧,怎么就這么上心呢?”我摸了摸女兒黝黑的長發:“胡思亂想些什么呢?你可是我和***媽唯一的寶貝女兒呀!只是,只是……” 女兒更加疑惑不解,問我:“爸爸,只是什么呀?” 妻拉出椅子坐下來,面對著女兒說:“只是那個賣玉米的小女孩比你還要小一歲。我打聽過了,她的父母都在一家建筑工地上搬磚、拉水泥,打工著哩。” 果然被我給猜中了。 “那她的玉米是從哪兒來的?難不成也是從外地販過來的?”女兒繼續追問。 妻回答女兒:“是她的父母從工地上下班后,騎著摩托車回到鄉下,在農田里掰好玉米再連夜運到市里來,第二天一大早又用摩托車把她和第一袋玉米從出租屋運送到咱們的小區大門口,然后再回去把其它的玉米袋送過來。” “然后,小姑娘一個人站在大樹底下賣玉米?她的父母再趕到工地上去搬磚塊、拉水泥?”我也迫不及待地追問起妻來。 妻說,是哩。人家小姑娘幾天時間就賣了一千多個玉米棒子哩,好像賣得六百多塊錢吧?! 女兒由衷地豎起了大拇指,伸到我和***媽的面前,連說“厲害、厲害。” 妻最后又補充道:“人家那個小女孩就是不告訴我她在哪個學校念書,只說她在他們班里是學習委員,每次考試、每門功課都是全班的第一名。” 女兒情不自禁地“哇!”了一聲,隨后道:“向那個賣火柴的小女孩,哦、不——我錯了!是——向那個賣玉米的小女孩學習!” (2019.8.1寫于陜北榆林) 作者簡介:胡楊楓淵,本名武俊祥,男,漢族,陜西省作家協會會員,西北大學作家班高級研修班結業,在國內多家報刊雜志發表過詩歌、散文和短篇小說,有多篇散文入選國內文集,著有19萬字的散文集《回望陜北》(團結出版社)。 又到玉米飄香時 文/于子鋒 兒時在東北農村,每到夏末秋初,玉米開始成熟,母親便會帶著我們去地里掰玉米。踏進綠油油的玉米地里,可以看見每棵玉米桿上都有一個或是兩個鼓鼓的玉米棒子,身穿淡綠色的外衣,頭上頂著一束或粉紅,或鵝黃的玉米須,嬌嬌嫩嫩的樣子很是招人喜歡。我們挑那個頭大的玉米,把它的外衣撕開一道縫隙,太老的不能要,如果太嫩剝不下玉米粒來,也不能要,用指甲掐一下,能流出白色的果漿剛剛好。挑選正合適的玉米掰下來,放進小背簍里,興沖沖地跑回家。 去掉那層綠殼,把玉米須摘干凈,開始剝粒。這是一道需要技巧的工序,玉米粒剛灌滿漿,如果用蠻力的話,會把玉米粒全部擠碎,白色的果漿會粘你一手。小心翼翼地把玉米粒都剝下來,然后開始推磨出漿。現在人們家家有打漿機,倒進玉米去直接就打出漿來,省事得很。不過,在那個年代里是沒有打漿機的,家里只有那種小型的石磨。 石磨在我家的廚房里,兩塊圓形磨盤,上下相對著放在一起,下面的一塊磨盤跟普通的石磨不一樣,塔的邊沿有石槽;上面的那塊石磨側面有一個木柄,頂部中心有一個酒杯口粗細的圓洞。把玉米粒倒在石磨上,放進少量水,然后握住木柄一圈一圈的轉動。每次,母親推磨時,我都跑過來幫忙,母親那溫馨而又從容的動作簡直就是一幅動情的鄉村風景畫,再配上咯吱咯吱的研磨聲,是我記憶深處最美麗的風景。 很快,玉米被磨碎了,乳白色的玉米漿便從兩塊轉動的磨盤中緩緩流出來,流進石槽里,這時,我會靜靜的等在旁邊。母親開始抱柴點火了,然后倒油加熱。母親把磨好的漿液團成一個個的餅子,放進平坦的餅鍋里。只聽“哧哧”的油聲作響,幾分鐘后,母親把餅子翻一個面,任細火慢煎。有時,母親在鍋上忙著煎玉米餅,我便選幾個玉米在灶膛里烤玉米, 在我們渴盼的目光中,玉米餅終于出鍋了。熟透的玉米餅已經變得金黃,油光锃亮,散發著陣陣清香。咬上一口,滿嘴都是溫甜糯膩的香氣,讓人忍不住想要咬第二口,第三口……一頓大快朵頤下來,即使肚子已經撐得滾瓜溜圓,可依然瞅著那冒香氣的玉米餅流口水。 只可惜隨著生活水平提高,各種經過加工的高級食物充斥著我們的餐桌,我們也經常忘記了生命中曾經吃過的那些簡單卻無比美味的原生態食物。等到多年以后再想起來,才發現隨著時光流逝,當年給我們制作美食的母親已經韶華不再,手腳也不再利索,又怎么忍心讓老人家再做那么費事費力的食物。我決定自己動手,制作一頓美味的嫩玉米餅給母親嘗一嘗。 八月又聞玉米香 文/王文靜 一進八月,暑氣漸少,轉眼之間就到了立秋。“立秋到,玉米香”,一進菜市場,一下子就被賣新鮮玉米的攤位吸引,腳步直奔只有鄉下才有的農用車旁。 滿滿的一車胖玉米:青嫩、可愛,清香撲鼻而來,誘人靠近。用手捧起、層層剝開,一排排飽滿、金黃的玉米粒,看著都那么親切。恍惚間,我又回到了故鄉小村,回到了金秋八月,處處充滿玉米馨香的鄉村時光。 小村外,出村,再穿過鄉村公路,曲折的羊腸小路,兩側成片的青紗帳。挺拔蔥綠的玉米棵,中間竄長出一到兩個又大又長的玉米棒子。在這些玉米大棒子將熟未熟時候,是最吸引村里孩子們目光的地方,煮玉米和烤玉米會讓小孩子饞得直流口水。 記得小時候,到了這個季節,村里的小伙伴都喜歡背著個柳編筐,成群結隊地下地,編足了理由,說什么去給家里的豬呀、羊呀、拉車的小毛驢呀去割草,其實割草不過是個由頭,掰玉米回家燒著吃、煮著吃那才是真的。母親管教得我們姐妹很嚴厲,每次出門都大聲吆喝:“筐里的草一根不能少,棒子只許掰咱自己家地里的!要是掰了人家地里,讓我這當媽的知道了,打折你們的腿!” 我們姐妹筐里的嫩玉米從來沒有藏過掖過,清清白白地露在草筐外面,回家告訴母親,臨近渠口比較隱藏的地方有多少空棒秸,我和姐姐就掰了多少個大棒子。母親把我們掰來的嫩玉米足足地煮了一鍋,熟玉米的香氣順著鍋沿的縫隙飄逸而出,饞得一旁等著吃玉米的我直流口水。玉米煮好撈出了鍋,顧不得燙手燙嘴,拿起一棒就張口啃,那青嫩、香甜的玉米真好吃,黃色汁液順嘴流。 每次捧起母親煮熟的嫩玉米,都會聽到她厲害的大嗓門:“只有吃自家地里煮熟的棒子,那才最踏實,最香甜,我這輩子都要你們堂堂正正做人!“我的二姐姐,還自創用竹簽扎在玉米芯里,雙手舉著在灶膛便火苗上烤,玉米粒烤到金黃金黃的。那真是美味,外焦里嫩,比煮熟的好吃多了,吃了第一口,還想吃第二口。 日子過得真快呀,我們姐妹的孩子都到了當年我們吃煮玉米的年紀。依然住在鄉下的父母,總是記得在八月的立秋前后的那幾天,進城把自家地里將熟未熟的胖玉米裝滿袋子送來,臨走時忘不了提醒也給左右鄰居、同事朋友送上幾個。 從鄉下到城里,一路走來,有苦有甜,有悲有歡。即便真正地走出了家鄉的那片莊稼地,內心深處依然深深藏著故鄉的味道。八月玉米香,記憶中從未走遠。每年的這個季節,它都會從鼻尖遷至很遠,從繁雜城市到故鄉原野,從眼前到兒時少年,當然還有母親那大嗓門的諄諄教誨。 >>>更多美文:好文章
寄不出的新年賀卡 文/郭慧 陪兒子去文具店買文具時,突然看到擺在顯眼位置的新年賀卡,我就像遇到了多年沒見的老朋友一樣,感覺無比欣喜,特意挑選了兩張。 付款的時候,我問店主:“快到元旦了,賀卡很好賣吧?”店主苦笑道:“不好賣啊,銷量一年比一年差。我現在賣的還是去年剩下的呢!賣完這些,我就不打算再賣了。” 聽了老板的話,我不禁陷入回憶。記得上學的時候,元旦前夕,朋友之間便開始互贈賀卡了。現在想來,那應該是賀卡最流行的時期吧,很多人都會買上十幾張甚或幾十張賀卡。 互贈賀卡是一件費心思卻快樂的事情。按照朋友的個性和喜好,我精心挑選賀卡并寫上贈言,再把它們送到朋友手上。對于距離比較遠的朋友,還要填上地址、貼上郵票,把賀卡投進郵筒里,讓它們攜著祝愿飛到朋友身邊。每次寄出賀卡,我總感覺自己和朋友的距離又拉近了一點。 隨著時間的推移,當年互贈賀卡的我們逐漸成熟,愈加忙碌。那段時間,每年元旦前夕打開電子郵箱,我便會收到朋友們從網絡另一端傳來的祝福。是的,傳統賀卡被電子賀卡替代了。我想,賀卡的銷量,大概就是在這時開始下降的吧! 就這樣,我也不買賀卡了,而是通過電子賀卡來傳遞祝愿。盡管偶爾我會懷念挑選賀卡、親筆寫贈言的感覺,卻更喜歡電子賀卡的方便與環保。 近幾年,朋友們都成家立業且為人父母了。人到中年,大家都忙于工作與家庭生活,電子賀卡也慢慢淡出了人們的視線,現在很多朋友連電子郵箱都很少打開了。 隨著網絡的發達,大家聯系起來比以前更方便了。每到新年,我們便會通過微信發送祝福,甚至只是直接發個紅包。這種方式既簡單又喜慶,非常適合我們這些中年人。 最近,聽到有朋友抱怨現在的節日沒有了以前的味道,大家把節日過得越來越簡單了。至少,在送祝福這方面,大家投入得比以前少了。 思及此,我在買回來的兩張賀卡上寫好贈言,打算寄給外地的好友,讓她們重溫一下當年的感覺。在填地址時,我卻發現自己沒有她們目前的具體地址。當年上學時,朋友之間留的都是住址;剛出來工作時,大家互相留的是QQ號和郵箱;而現在,大家都是互加微信好友了。 我不禁啞然失笑。想了想,這兩張賀卡還是不寄出了,留作紀念吧。 畢竟,新年送祝福的目的,是把自己的想法和祝愿傳達給對方。投入的時間或金錢有多少,是通過哪種方式來傳達,其實都不重要。最重要的是,讓對方知道,自己的心里有對方! 新年,我要寫封家書 文/陳柏清 每周我都給爸爸打電話,這周也不例外。我:“喂?爸爸,是我。”電話那頭爸爸很熟悉的聲音,“柏清啊,在哪呢?”這是爸爸例行的開場白,我說我剛下班,我問他身體好嗎,最近有沒有感冒,還堅持鍛煉身體嗎?爸爸說,沒感冒,這些天天氣不好,沒敢出去,在家里溜溜。他問我還好嗎,我說很好,這些常說的話問完了,聽筒出現短暫的沉默,爸爸說,沒事兒掛了吧,好好工作,不用擔心家里。 掛了電話,我愣了好一會神,其實我跟爸爸有好多話要說,每次都是這種感覺,可是一握住聽筒,就不知從何說起,中國人都是慢熱的,不如外國人那么直接,除非是戀人,親人之間的電話溝通很容易流于形式,內心的話無法表達。 心里突然想給老爸寫封家書。 上一封家書是什么時候?十多年前,那是我大學畢業前夕,我給爸爸寫了一封長長的信,跟他說起自己畢業后的想法以及對未來的思考,那時寫信大多是因為電話費太貴,而心里又有好多話要說。“馬上相逢無紙筆”,除了書信只能靠人傳話的時代早就過去了,家書抵萬金也成了一種意向代指。 此時,我鋪一張紙箋,寫下一行字,“親愛的爸爸,我想你……”這句話連同以后的句子我寫好后,要出去,買信封郵票封好,投到郵筒,寄出去,然后經過幾個晝夜,也許還經過天上地下,再經過郵遞員的手,到了我爸爸那里。信件傳遞很慢,可是這種慢帶來的是,我相信我爸爸打開這封信,看見“爸爸我想你”,他一定是激動萬分,甚至會淚盈于眶。他撫摸著精致的信封,內心會感受到我們之間的溫度,那些從不便在電話里說出口的話,會使他明了我的感情,明了女兒藏在心底對父親的心意。所以,這種慢是有價值的,有意義的。那些深淺不一的字句,大大小小拐彎抹角的筆畫是他熟悉的,這些文字在入眼之際,都會帶給心靈感動,勾起某些回憶,溫暖彼此。 打電話,發微信,甚至視頻都很便捷,但多了輕率,少了許多鄭重,濃厚。現代化的溝通方式像一杯飲料,酸甜苦辣入口便知。而書信卻像甘醇的葡萄酒,會令你久久回味,這就是書信的意義。現在,我的筆在紙上快樂地游走,我回憶起從前許多有趣的事情,也跟爸爸談到目前的狀況,我發現面對一張白紙的時候,比握著聽筒輕松得多,我可以自由地表達許多東西。而父親,看信時候也不必過多考慮語氣表情是否合適聽筒那邊的我。書信有更大的表達空間,而且適合回味。書信會把我們就都沒有體會過的感動找回來,是我們的內心除了思考要解決的問題,除了面對的瑣事與工作,還可以去領會一下感動和回憶,這些也許被認為無關緊要的心理活動,但其實,如果一個人喪失了這些無關緊要的情緒,那還稱之為人嗎? 所以,如果時間允許,就寫一封家信吧,也許成不了《傅雷家書》那么留名千古,也不會像《曾國藩家書》給世人那么多教育意義,可是那一封封家書,書里那些揉進思念和親情的字句,會激活你內心的柔軟,會帶給你感動,多年后,世事也許變遷,可是你或者你的親人會在這些信中感受到歲月的溫暖。也許人生最浪漫的事,就是坐在搖椅上,讀著過去的信件,一起慢慢變老。 掬一瓣心愿予新年 文/魯珉 白雪飄飛的冬天,雖然有點寒冷,卻也帶來新年的氣息。靜心傾聽,似乎就能感受到新年悄然而至的腳步聲。 光陰猶如沙漏,不停地在悄悄滑落在昨日的黃昏。2015,就這樣一個華麗的轉身,退隱在了歷史的長河中。驀然回首,那一個個身影、一件件過往,便只能在眼前慢慢回放。所有的人與事,不論是歡樂還是悲傷,成功還是失敗,順境還是挫折,瞬間都成為不可回轉的過去式。 平安,是過去一年最貼心的標簽。平安是人人傳唱的一支歌、平安是人人愛看的一幅畫、平安是人人常吟的一首詩。信奉“知足常樂”,圖的是平安。就像那首《常回家看看》:“老人不圖兒女為家做多大貢獻,一輩子總操心就盼個平平安安”。 健康,是過去一年最貴重的禮物。沒有什么能比健康更值得擁有,你可以沒有高官厚祿,沒有豪車豪宅,但一定不能沒有健康。不僅擁有身體的健康,也擁有精神的健康,而很多時候,心靈的健康比身體的健康更為重要。堅守一種信仰,恪守一份追求,不論是順境還是逆境,只要有健康向上的力量,總會迎來光明的未來。 知足,是過去一年最滿意的財富。不論你是否成功,知足常樂才是最大的財富。在外忙碌一天了,回家聽到一聲輕柔地“回來啦”是知足;遠行在外,一個“到了嗎”的電話是知足;感冒咳嗽,遞上一杯溫熱開水,隨后一聲“好些了嗎”是知足。家人關心是知足,家人安康更是知足。 就是在這些幸福地感受中,迎接新年的腳步,聆聽新年的鐘聲。我想,那鐘聲一定有著很強的穿透力,可以穿越寒冷的冬天,可以穿透時空,將過去的一切清零,使我們能夠清新地踏上新年的征程。 靜心聆聽新年的鐘聲,就能夠感受到那洪亮的聲響,能夠帶來是滿滿的希望,帶來滿滿的祝福。猶如空山里的回聲,能夠重復著小小的幸福與快樂。 新年里不需要太多的疑惑。不必過分專注于梅的芳菲溫暖了誰的渴望,也無須深究雪的冷香純潔了誰的夢想。只是應該,收藏起昨日的掛歷,連同一些陳舊的心情,整齊地疊好,塵封于昨日的抽屜里,輕裝去迎接新年的曙光。 掬一瓣心愿給新年,讓第一縷晨光的燦爛照亮前行道路;讓第一抹朝霞的美麗絢麗前行歲月;讓第一絲清風吹散前行的霧霾。 掬一瓣心愿給新年,希冀能夠在某個薄霧繚繞的清晨,遠望縷縷炊煙,悠然行走在山間小路上,看露珠點點,看層林盡染。能夠在某個陽光暖暖的午后,執幾卷舊文新書,靜謐地游走于文字世界,讀經典美文,品縷縷書香。 掬一瓣心愿給新年,然后激情滿懷,踏上追尋夢想的路。更希望在新的一年年里,能夠握住快樂的翅膀,迎來滿眼的春暖花開。 站在新年的門檻上 文/王吳軍 新的一年到來的時候,許多人都很樂意憧憬未來,盡管這不過是一個形式而已,這樣做,僅僅就是為了滿足一下自己的虛榮心罷了。然而,新年的憧憬是非常必要的,憧憬會讓人對一切充滿信心,不再為自己的過錯找各種借口。 新的一年里,憧憬未來并不是忘記過去,畢竟在走過的風雨時光里,有許多刻骨銘心的經歷是無法忘記的,如果非要說自己要重新純凈得像一張白紙一樣,那是在自欺欺人。新年的憧憬是要忘記那些傷感的往事,把那些沉重的、如陰影一般籠罩著自己的情緒統統扔掉,包括憂傷、浮躁、過錯等。新年里,要學會寬容自己,并在寬容中去學會成長。一個不會寬容自己的人,也是無法寬容別人的。人不能沉迷在痛苦中和陳年舊事糾纏不休。寬容其實是對沉重往事的一種告別。向昔日那段沉重的歲月揮手,說一聲“再見”。 回頭看看舊日的時光,抬頭憧憬未來的日子,會認真審視自己,勤奮去做自己喜歡做的事情,不裝腔作勢和故作姿態,懂得堅持,就會無愧無心,盡管堅持是需要極大的毅力的。 其實,辭舊迎新是一件極其平常的事,舊的時光總要流逝,新的時光總要如約而至。我喜歡這樣自然的新舊交替,這是自然的生命狀態。平安是我在新的一年里首先的期待,想一想那些突如其來的傷害,才會明白平安是多么重要。新的一年,我要讓自己快樂起來,做自己真正喜歡做的事情,做自己真正熱愛著的事情,這樣才會給自己帶來創造的快樂。當一個人全身心地投入到自己喜歡的事情中時,就會獲得無窮的樂趣。我已經找到這種樂趣。我喜歡自己正在做的事情。 新的一年里,我要讓自己平靜的日子充滿繽紛的色彩。我要買一個柔軟的沙發,這樣,我就可以在閑暇的時候和朋友坐在上面愉快地說話。 新的一年的春天,我要在陽臺上擺一張桌子,天氣晴朗的時候,我可以坐在那里看書,并且放上一杯清茶。新的一年的夏天,我要去遠方看看山水,我要體會一下在山間小路上自由漫步的美妙感覺。新的一年的秋天,我要去鄉下老家小住一段時間。新的一年的冬天,我要有一個溫暖的屋子,聽聽流暢婉約的音樂或韻味悠長的戲曲,或者寫一些文字。 新的一年里,生活依然會是平淡的,但我相信,只要有美好的心情,驚喜就會時常出現。 我在新的一年里好好生活,快樂和幸福一定會不期而至的。我要在心中永遠保持著美好的憧憬,讓自己努力認真地走好每一段路。我想,在春天只要播種希望,就會擁有豐美的收獲。 走進新年 文/李笙清 時間的齒輪,輕輕碾過三百六十五個日夜,在日歷上譜寫新詩。沙漏里回聲隱約,新年的向往就已越過歲時的節令,在歲末的枝頭,開放成俏艷傲霜的臘梅。 一年四季,春華秋實,陽光和風雨,始終伴隨著季節嬗遞的腳步前行。回眸之間,仿佛扶犁耕耘凍土的早春,蓑笠上的雨水還未風化,季風的筆,就已將一個個鮮活的章節抒寫完畢,讓人捧讀之間回味無窮,心潮蕩漾。 灑下一路汗水,才會結出累累碩果;只有辛勤付出,才會有收獲的甜蜜。逝去的一年,當我們站在歲末的站口,回首身后,會發現每一片莊稼都浸透著汗水,每一粒稻谷都充盈著歡笑,每一個日子都是一個飽滿的音符,任由季風溫柔的手指激情彈撥,組合成一曲快樂、和諧的交響。 “悟以往之不諫,知來者之可追。”走進新年,歸去來兮。舊的一年里,無論是成功與失敗,還是歡笑與失落,都不妨當作一種人生的歷練。生活需要正能量,我們需要儲蓄更多的希望,就像植物需要陽光和雨水一樣。當我們走進新年的這一刻,就踏上了一段新的旅程,何必沉湎于過去之間。請翻開人生新的一頁,忘掉曾經的痛苦,銘記哪怕短暫的輝煌,將目標定格在新的人生起點上。 一元復始,萬象更新。翻開新年的第一張日歷,就猶如打開了一扇通往春天的門。就在春播秋收的寫意畫卷上,涂上了第一筆生動的色彩。 新年,伴隨著火紅的朝陽升起,在大自然的鐘聲里,充滿生命的力量。讓我們敞開新年清新亮麗的窗口,感受來自春天的氣息,用一顆感恩的心,來擁抱眼前的美好時光。 聽:新年的第一支序曲,正以舒緩的韻律,越過森林、湖泊、大海、高原……在季節的耳畔悠悠奏響。看:新年的晨曦,正以瑰麗的色彩映紅蒼穹,帶給人間新的氣象。還有新年的第一縷清風,拂過青青的菜地、廣袤的原野,撥響明天希望的琴弦。 走進新年,中國特色的春運序幕,已在料峭的寒風中徐徐拉開。團聚的渴望,返鄉的期待,延伸出一條鄉情的路,開始牽絆著親人的目光。那回響在村莊的嗩吶聲,激情、高亢、悠揚,已吹響迎迓春節的旋律。 回眸過去,暢想未來,讓我們用潔白的瑞雪滋潤沃土,醞釀一首豐年的詩章。 走進2016,讓我們張開雙臂,熱情擁抱新年的到來。 新年的三個平凡愿望 文/李美麗 元旦到了,我盤算著自己的新年愿景。上學時,“新年新希望”這個從小到大都不陌生的作文題目,不外乎是勉勵自己,認真讀書,友愛同學、尊敬師長。長大一點兒可能會開始鼓勵自己儲蓄存錢、努力減肥等,只不過往往在新的一年倏忽過了一大半時,才發現那些為應付學校或考試而發出的自我期許,往往都成為迎接新年的一時熱血。然而現在呢?當我們不再為學校、更不為考試,就為了自己的時候……到底該許下什么愿望呢? 回顧去年一年的生活得失之后,我告訴自己,新年新希望要“三個多一點”。 第一就是“寵愛多一點”。想愛別人,一定要先懂得愛自己。以我們現在的年齡,通常都是家庭事業兩頭忙,多重的壓力,常常讓自己處于緊張狀態。拼了命為家人、為工作,看似犧牲奉獻,卻不見得一定能得到贊美與掌聲。所以想多留一點時間給自己,單純地為自己做些什么。為自己烘焙一份甜點或者去享受一下好久沒做的“SPA”,和好友吃一頓浪漫晚餐、安排個小旅游,哪怕是只有音樂陪伴的短暫獨處,只要自己覺得可以舒緩壓力、放松心情,那就千萬不要猶豫,要把時間留下來善待自己。只有懂得愛自己,生活才會過得有自信、有質感,才會更有能力去迎接每個新階段的挑戰。 第二是期許自己“健康多一點”。健康就是財富。不管是努力運動或均衡飲食,真要認真執行并不是那么容易就能持之以恒。尤其是忙碌之余,不但抽不出時間健身,也常常因為惰性而懶散。今年對健康的期許,就是先從吃有益的食物開始,由內而外地照顧自己。就算平常沒時間上健身房,假日也要多和家人一同走出戶外,散步、騎車、爬山,一方面運動,一方面也凝聚彼此的感情。而且不管現在的體態外型如何,絕對不能找“反正我就是這樣了”自暴自棄的借口,而不照顧自己的健康、不注重日常飲食。畢竟如果總是滿臉倦容、病態,不管明天多么美好,又怎么能享受得到呢? 第三點期許是“放下多一點”。放下!簡單嗎?放下一點對名利的追逐、放下一點對物欲的渴望、放下一點對情愛的追求、放下一點對孩子的要求,放下是勇氣,更是終生的學習。人生中總會面臨許多課題,不管是工作上、情感上或是內心的想法,我發現很多的不滿、憂慮和埋怨,往往都是與自己的心過不去。有人惦記著往日風光、也有人擔憂著旁人可能的算計,當然也有人深愛著不愛自己的人,更有人始終記恨著曾經傷害過自己的人。新的一年,給自己的心多一點空間,學習放下并非放棄,而是一種心靈上的解脫,別讓太多的放不下,把自己的人生定格在懊惱憂慮中。 我的這三個平凡的愿望表達了我珍愛人生,活出風采的渴望;這三個平凡的愿望,隱含了我許多文化價值和情感訴求;這三個平凡的愿望表達了我對親情的珍視,對快樂人生的美好期待…… 回味我的“三個多一點”的新年愿望,“寵愛多一點、健康多一點、放下多一點”,也許不是什么宏偉志向,但卻是新年我對自己人生態度的期許,期望新的一年能有一個全新的自己。你呢?許下對自己的期望了嗎?期盼我們都能在許下新年新愿望的同時,也要努力地去付諸實行。 新年感言 文/張秀蘭 時間過得真快,不知不覺2015年在指縫間悄悄離開了。迎新辭舊的日子隨之展現在眼前,而新的一年也開始進入我們的生活中。在新年里,大家都盼望有個新的開始;新的希望,新的未來,在各行業列隊中發揮所能,去追求自己的夢想! 常言道:“活到老,學到老。”回顧前兩年,老朽無所事事,每天除了操持家務,閑來看報、看書,逛逛市場,偶爾寫一兩篇文章,就此把寶貴的時間白白虛度,沒有興趣參加有意義的活動,日子一天天就此溜過去。 如果我們想得到美好幸福的生活,不但要面對現實生活與充滿信心,熱愛生活,相信自我,鼓起勇氣,邁出勇敢的腳步,充滿著正能量的心態,去面對生活,珍惜時間,生活從簡,日子就會一天比一天好起來。 人生路途都不會一帆風順,在風和日麗的日子里也會遇到狂風暴雨,無論過去碰到逆境或順境、遇到不幸的挫折,傷心事,就讓它過去;失敗了,跌倒了,重新再來;不幸的事就能遠離我們。 回首2015年,是個不景氣的年代,金融動蕩的時代,到處耳聞自然災害,市場呈現一片蕭條,物價飛漲,對人類面臨種種壓力和挑戰,使得商界人心彷徨,無心從商,生意一落千丈,人們處于水深火熱的境地。 如今新舊交替的一年,在送舊迎新的美好日子里,我們又開始踏上新征途,應該好好善用時間,在未來的旅程,引領著我們奔向光明的未來,見到美麗的曙光,讓我們能夠綻放出美好的憧憬,實現美夢成真。 在此恭祝普天下人新年快樂,身體健康,來年新歲渡過更美好的日子! >>>更多美文:好文章
卡夫卡曾在日記中說過這樣一句話,生活在真實中。米蘭·昆德拉在《生命中不能承受之輕》中說:一個人在私生活與在公開生活中是完全不同的兩個人,生活在真實之中就意味著推翻私生活與公開生活之間的障礙。 什么是真實?真就是不作假、不虛偽;實就是實在、不做非分之想。這是一種不撒謊、不做作、不違背良心,單純依心性而行的人生態度。由于不作假,本身的優點、缺點,一目了然,所以能不自負也不自卑。由于不做非分之想,所以能安貧樂道,能知足常樂。由于不違背良心,所以心無掛礙,真誠坦率。最重要的是:依心性而行,該作則作,該止則止;所以,沒有妄想、煩惱。 在物質社會中,握住生活的真實,似乎很難,似乎有點癡人說夢的味道,但如果生活得真實,便能在塵世的喧囂中獲得身心的放松與撫慰,獲得生命之美的真諦。 一旦放棄了真實,也就放棄了包括道德在內的整個生活質量,放棄了做人的尊嚴。不講原則地生活,也許僅僅是為了生存,失卻了生活的本真,使自身陷于一片不能自拔的沼澤之中,然后就是無休止的沉淪。更可悲的情況是:即使在沒有任何壓力的情況下還要撒謊,即使在沒有任何威脅的條件下還要阿諛奉承———這僅僅是出于一個難以改變的習慣。 王家新在《帕斯捷爾納克》一詩中寫道:終于能按照自己的內心寫作了/卻不能按一個人的內心生活/這是我們共同的悲劇。這樣的詩句直抵內心,在理想主義終結和精神貧血的工業時代,多少人的心中藏著難以言說的尷尬。 活在真實中,需要勇氣和智慧。選擇一種生活不難,選擇一種生活態度卻很難。選擇以后,更難的是堅持,義無反顧地堅持。 >>>更多美文:空間美文
RFF7515RETER7815UH
Deryou德行天下足弓鞋墊透氣嗎? 》足弓鞋墊ptt/dcard上討論熱度高的9款實測心得總整理Woawoa零重力3D減壓鞋墊好穿嗎? 》久站族看這篇!9款足弓鞋墊推薦實測比較DK 高博士足弓鞋墊好用嗎? 》足弓鞋墊推薦|9款熱門款式一次比給你看,從此不再買錯!
限會員,要發表迴響,請先登入

