8、

我和奶奶坐在最後一班郊區車上，彼此都沒有說話。等我們踏上那條去楊村的小路時，奶奶突然牽住了我的手，好象五歲領他去吳鎮時一樣。她的眼睛看著路的前方，路消失在濛濛的星光與黑夜中。

人那！要知道好！

奶奶的下巴在黑暗中反射著星光的淡亮，尖銳地向前突出。我側頭看著，覺得那下巴使奶奶的每句話都變得非常肯定並無誤。

如果不是李家的爸媽，奶奶也許就養不活你，就算把你養大了，你也就和村裏的後生一樣，認不得幾個字。奶奶繼續說著。下大力氣流汗，也娶不上媳婦……唉！真不知道你明白不明白？

嗯。我雖然不知道奶奶爲何要提這些，但我從來沒有忘記過五歲時奶奶對他說的話。不苦！你的命一點不苦。沒飯吃才苦。沒工做才苦。沒地方住才苦。我的心裏始終感謝著吳鎮的爸媽。

奶奶回頭看了他一眼。你是應該明白的，你是奶奶的孩子，是懂好的！奶奶不再說話，一直地住前走，瘦長的兩條腿堅硬地邁著。等到楊村村口的大榕樹顯出隱約身影時，奶奶用沈著堅定，不容置疑的口氣，平緩地說。你明天去和紫煙領張結婚證。

奶奶，你在說什麽？我完全沒法相信自己的耳朵，鬆開了她的手，停在那裏。

紫煙懷孕了，那個男的不能娶她。奶奶繼續往前走，好象說著一件平常的事。

我也只好慢慢地跟上去。爲什麽不能娶？

不想娶所以不能娶。那個男孩跟他父母出國了，再沒消息。孩子有三個月了。奶奶走進榕樹下的黑影中。我停在黑影之外向黑影問，爲什麽是我？奶奶從另一邊出了黑影，回過頭來，語氣仍是平淡地說，你欠人家的。

要這樣還嗎？我低下頭，跨出麻木的腿，邁進老榕樹的黑影。在濃濃的黑影中問，那我的幸福呢？

奶奶立在亮處，略微分著細長的腿，星光照亮了她的高額頭、鼻尖、下巴，其餘的地方全都隱在比夜更深的黑暗裏。孩啊！我們哪里敢說還人家的恩。你要知道好！這有什麽不幸福呢？難道你要讓另一個孩子和你一樣沒有爸媽？奶奶停了停，仿佛這個問題很簡單，有這麽停頓的幾秒鐘，我就該想清楚了。這是你的命。奶奶慢慢地掉轉頭，聲音平淡地說了句，又繼續向前走去。

我跨出榕樹的影子，跟著。兩邊的人家和店鋪大都沒了燈火，靜靜的。我覺得四面都是安穩睡眠的鼾聲和沈重渾濁的呼吸。

那晚我睡得也很安穩。臨睡前，奶奶說李家爸媽只是要他和紫煙領張結婚證，讓孩子出生時有名有份地可以報上戶口。一年後他們就可以悄悄離婚，並沒什麽。不過，奶奶又說，紫煙是個不錯的姑娘，又在北京念大學，你娶她也沒虧著你。有個別人的孩子，雖然是硌著，但這個女人以後也就全聽你的了，也不會在意你的身份。看著能過，就實實在在地過吧。

我那天夢見了紫煙，站在那條河邊的石橋下，很漂亮，活潑地看著我。我想走過去時，天上有行大雁飛過，帶走了我的目光，等再轉回來，紫煙不見了。他沒有去找紫煙，只是趕緊擡頭去看天上飛遠的雁。遠了，在澄藍的天上，極高處，很美。我突然感到傷心，並因這傷心而醒過來。

醒來後，我覺得自己沒什麽可傷心的。奶奶說得對。紫煙比楊村後生娶的任何一個媳婦都棒。再說也只是領張紙，一年而己，自己欠李家的多著呢。