跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
3. 趁熱吃，饅頭口感最好

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

天數	時段	店家名稱	小吃類型
Day 1	午餐	饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）	滷肉飯
Day 1	下午	阿淑清蒸肉圓	肉圓
Day 1	晚餐	富宏牛肉麵	牛肉麵
Day 1	宵夜	胖老闆誠意肉粥	粥品
Day 2	早餐	胡記米粉湯	米粉湯
Day 2	下午	藍家割包	割包
Day 2	晚上	士林夜市－吉彖皮蛋涼麵	涼麵
Day 2	夜市	圓環邊蚵仔煎	蚵仔煎
Day 3	下午	御品元冰火湯圓	甜點
Day 3	收尾	頃刻間綠豆沙牛奶專賣店	飲品

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
2. 留一點餘裕，才會想再回來
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
2. 巷弄裡的熟悉感
3. 不需要解釋，就能被理解的味道

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

頃刻間綠豆沙牛奶專賣店早上吃適合嗎？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事阿淑清蒸肉圓觀光客推薦嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，士林夜市－吉彖皮蛋涼麵在地人推薦嗎？

等你有一天，再回到這座城市。胡記米粉湯女生會喜歡嗎？

如果你是第一次來臺北，阿淑清蒸肉圓推薦嗎？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，富宏牛肉麵當正餐適合嗎？

也不用為了排行而奔波，御品元冰火湯圓真的好吃嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，藍家割包年輕人會喜歡嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）會不會膩？

然後在心裡對自己說一句：胡記米粉湯會踩雷嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，胡記米粉湯辣的推薦嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

我的家以前有一口井，是在屋里面的。它是一口搖井，用水汞伸向地下，在地面接上一個手柄，用手握著柄，一上一下搖動，清涼的地下水就涌出來了，嘩啦啦地敲擊著海藍海藍的塑料桶壁。把手放進冰涼的井水里，跌進了童年的清涼。 小時候家里的地板是光滑的水泥地，很清涼。我想，剛開始的地板是不光滑的，媽媽天天用家里搖井要出來的井水拖地，再加上每年夏天大人小孩都喜歡在地板上坐著躺著，因為那時候農村沒有空調，夏天的地板配風扇是村里每戶人家降暑的最普遍方法。周而復始，日復一日，地板變得光滑了。甚至看得出明顯汲取了竟說中大地的泥土黃色澤，鑲嵌在地板上。媽媽會說，“看，咱家地板都被井水拖黃了。”但卻是黃得很干凈很舒服。井水雖涼，但是不能用來洗澡，夏天用來沖著腳丫子都覺得涼得滲進了細胞里。 其實那時候鄰居家的地板也很光滑，他們有些家里也有一口井，或許在家門口，或許在家里。也有一些鄰居沒鑿井的，比如我家隔壁，就可以去鄰居家打水拖地。村里人的生活偶差不多。夏天的時候，大約下午三四點，太陽光被屋頂擋住，巷子里沒有了陽光，有風。鄰居會在巷子里乘涼，這家把花生搬到巷子里來，挑挑揀揀；那家把女紅搬到巷子里來，穿針引線；有些人家則從另一條巷子里跑過來看看別人家繡女紅的進度；有些人家則是把茶具搬到巷子里，和干活的鄰居一起泡茶，大家聊天，聊茶余飯后，聊田里收成，聊電視劇情，聊你家小孩他家小孩……一起度過午后緩慢的時光。約摸四點多的時候，會有人起身回家拖一下地，把米放進鍋里？，又回到巷子里，繼續干活，直到晚飯前，才起身回家做菜。我放學回家，見家里沒人或門關著，便大喊一聲“媽媽”，有時收到的回應是從巷子里傳來的，有時候是從鄰居家里傳來的。 我童年的一個小伙伴——惠麗的家就在我家前排的一條巷子里。她家也有一口搖井，那些夏日里拼命搖水，潑在家門口，把地板弄濕，還是拼命搖著水，盡管水桶已裝不下井水的澎湃，我們把它倒進水溝里，繼續搖著水，記憶里清涼的夏天，陽光很明媚。她家？的地板也是被井水漸染的發黃，但也是黃得很清涼很干凈。小時候我會去她家找她玩，她教會了我很多東西，打撲克、走象棋、下飛行棋，她好像什么都會。她有一個大她很多的哥哥，跟我一樣，是家里最小的小孩。她媽媽說過，小時候我特煩人，看看惠麗，一個玩具就可以自己玩半天。記得初中有一次我去她家聽歌，她放了黃家駒的歌，跟我說其實他的歌很好聽的，只是那個主唱老師光著膀子唱歌，而且他已經去世了。她說著，我聽著，那是我第一次聽到beyond的歌曲，那個女孩帶我認識的。我們上同一個小學，同一個初中，后來啊，便沒了聯系。 村里的井一般都是搖井？，而別的村卻不都是。大姨的家有一口水井，是那種繩子系在水桶上打水的水井。大姨的家在我上初中的那個村里，她家是那種小小的天井式潮汕民居，進門便是天井，抬頭便是天空，天空下面是一塊水池式的空地，空地旁邊就是一口小小的水井。井里打出來的水，用來洗菜、洗衣服和拖地。大姨家所在的那條巷子，巷子的出口有一口水井，用桶打水的水井，約摸是大姨家那口水井的兩三倍，鄰里都會在這口井里打水，他很耀眼，每一個拐進來的人都會看到，比如我，我很好奇這種水井。大姨的家靠近我的初中中學，有一天中午放學吃完飯不想回學校，就騎著單車溜達到大姨家所在的那片區域。大姨的家我去過，只是不是經常。我憑著記憶中的路線拐進那個路口，遠遠眺望那個巷口，卻不見巷子口那口安逸的水井。我沒走近，騎著單車回到學校，放學回家，我跟媽媽說我看不到了大姨家那個巷口的水井。可能是我真的拐錯了一兩個路口，看不見那口井便是走錯了，但如果是那口井長期沒人打水被閑置起來放別的東西擋住了他的風景線了呢？想必這口水井在很久以前是每戶人家不可缺少的水源，只是隨著歲月的變遷，他漸漸被各自家里鑿出來的水井替代，漸漸被自來水替代。 小時候，小小的井，涼涼的井水，也流淌著童年的歡樂。所以，秋天的時候，我想家了，下一個夏天到來的時候，我也會想家，想那股地球賜予我們家的黃黃的不可以喝，但可以把地給拖黃的井水。 >>>更多美文：寫景散文

很久沒有這樣 認真的看你 太久的凝視會刺痛 我的內疚 驚醒那些一刻 經不起 每一個簡單的日子 想起你的笑 孩子，你等了 一天又一天 等成了一首詩 后來，詩成了你 我輕輕的唱起 那首搖籃曲 看你像星星般 安靜地酣睡 >>>更多美文：短詩

送給“愛國青年”的十句話　　文/辛可　　1、不要把二百五當愛國　　有人動不動要抵制日貨美貨，其實最應該抵制的是國產蠢貨。牛逼的人不會受點委屈，就玩一哭二鬧三上吊的把戲。歷史的經驗是，別人不會因此怕你，甚或國將不國。這樣做毫無意義，除非你只想證明自己很幼稚，甚至像個白癡。　　不要把牛二的行徑當做英雄的壯舉，對著馬桶發泄狹隘的民族主義情緒。最靠譜的辦法是把國貨做得比洋貨牛逼，通過競爭來證明自己。時代在進步，你不會有義和團的狗屎運，做二百五就能名留青史。　　2、不要自以為是代表別人　　別太把自己當回事，張口閉口“中國人民”“全國人民”等等。事實上你根本沒有資格代表他們，替他們做任何價值判斷。即便國家領袖，也只是在特定條件下，才有類似的權利。　　你的言論只代表你自己，最多代表你的小群體。不管出于何種目的，在沒有被授權的情況下，代表別人不只是自作多情，而且寡廉鮮恥。也許你連自己都代表不了，除非你真的知道自己是誰。　　3、不要把國家與朝廷混為一談　　但凡有點常識的人，都知道國家與朝廷是兩回事。朕即天下，或者把朝廷等同于國家是強盜邏輯，并不符合人類的公義。古往今來，很多偉大的愛國者根本就是朝廷的敵人。　　因為國家與朝廷的利益不總是一致的。當兩者發生沖突時，真正的愛國者應該站在前者的立場上與后者抗爭，而不是無底線地歌頌或助紂為虐，否則就是民族的敗類、國家的敵人。　　4、不要亂扣漢奸國賊的帽子　　隨意扣別人漢奸帽子是蠻不講理的流氓行徑，也是最廉價最讓人不齒的愛國方式。這樣做等同于惡意誹謗，理應受到法律的嚴懲。平心而論，不是誰都有資格賣國，至少不包括主席臺下的草根布衣。　　不管以任何名義，你沒有資格對別人做道德審判。在找到足夠的證據之前，請收起你偽判官的丑陋嘴臉。如果真的遍地漢奸，這個國家早嗚呼哀哉，你未必有機會說三道四。　　5、不要把愛國當做生意　　在一個唯利是圖的社會，總有人靠販賣愛國主義謀取暴利。但時間終將證明，用這種手段得到骨頭或紅頂子，不會比窯姐做皮肉生意更干凈。不管你裝扮得如何正能量也改變不了一個事實，出賣靈魂遠比出賣肉體更可恥。　　古往今來，真正的愛國者并不想從中得到什么，恰恰相反，很多人為此做出了巨大犧牲，甚至生命。當你用這種方式“成功”時，付出的代價是你的人格一文不值。塵埃落定，你會發現并沒有把自己賣個好價錢。　　6、不要以愛國的名義撒謊　　沒有真誠一切都是扯淡。不要以為，頂著愛國的帽子就可以口無遮攔，或者把謊言當做愛國的手段。誠實遠比販賣愛國主義重要。謊言即便講上千萬遍，也不可能變成真理，只會讓這個國家蒙羞，充滿惡臭。　　改掉說假話的習慣，學著像個人一樣實話實說。就算說人話、真話是賠本的買賣，總要比說假話、鬼話體面得多。建構在謊言之上的光榮與夢想終將破滅，偉大的國家絕不是一群騙子造成的。　　7、不要假愛國之名耍流氓　　無知者無畏絕不是體面的價值觀，流氓扣上愛國的帽子也不會變得可愛，就可以肆無忌憚。任何基于無知或謊言的動機都很可疑，毫無價值可言，包括所謂的愛國主義。　　不要借愛國的名義耍流氓，或者對別人使用流氓手段。把自己變成知廉恥的文明人，這是成為愛國者的重要前提。否則你或者你們的存在本身就是國家的重大損失，遑論愛國。　　8、不要說一套做一套　　己所不欲，勿施于人。不要口是心非言行不一。要求別人的，自己先做到。不能抹著愛國志士的口紅，盡干些狗屁倒灶的事，這樣做不會比漢奸更體面。漢奸亡不了中國，偽君子和流氓可以。　　講幾句屁話也成不了愛國志士。歷史的經驗是，想戴這頂帽子需要付出代價，包括忍辱負重、流血犧牲。先賢祠的冷豬肉從來都不便宜，不是誰都享用得起。　　9、不要干涉別人的自由　　愛國只是一種樸素的情感，無須動輒把它上升到所謂主義。凡工具化的主義都很可疑，愛國主義就是個偽命題。愛不愛國是每個人的自由選擇，既非法定的責任，也跟政治或人格高下沒有關系。　　即便不愛國，只要遵紀守法與人為善，就應該得到社會的尊重。成天提著愛國主義菜刀喊打喊殺的，不是人渣就是惡棍。何況還有個重要前提，這到底是什么成色“國”，有沒有必要愛？　　10、不要無視人間的不公　　真正的愛國者不會對社會的不公、民眾的苦難視而不見。否則，愛國主義只是自欺欺人或作惡的手段。對眾生之苦的悲憫、對人間不公的痛恨，是偉大愛國者的情感基點。　　國家不是抽象的存在，或所謂的暴力機器，而是自由人的聯合體。如果你想過愛國志士的癮，不能只靠舔X，或胡亂發泄民族主義情緒，愛人如己才是最好的愛國方式。　　“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”，“不為君王唱贊歌，只為蒼生說人話”，惟其如此，才算得上真正的愛國者。愿與諸君共勉…… 最新勉勵青年人的勵志名言 當代青年的21個苦惱，百年前就有了答案 普通青年不拼爹拼什么？分頁：123

RE98915RGPOIOKJ

富宏牛肉麵不排隊會可惜嗎？ 》台北美食評鑑｜10間口碑名店總整理藍家割包在地人推薦嗎？ 》台北美食必吃清單｜10家高分餐廳一次收藏