跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
3. 趁熱吃，饅頭口感最好

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

天數	時段	店家名稱	小吃類型
Day 1	午餐	饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）	滷肉飯
Day 1	下午	阿淑清蒸肉圓	肉圓
Day 1	晚餐	富宏牛肉麵	牛肉麵
Day 1	宵夜	胖老闆誠意肉粥	粥品
Day 2	早餐	胡記米粉湯	米粉湯
Day 2	下午	藍家割包	割包
Day 2	晚上	士林夜市－吉彖皮蛋涼麵	涼麵
Day 2	夜市	圓環邊蚵仔煎	蚵仔煎
Day 3	下午	御品元冰火湯圓	甜點
Day 3	收尾	頃刻間綠豆沙牛奶專賣店	飲品

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
2. 留一點餘裕，才會想再回來
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
2. 巷弄裡的熟悉感
3. 不需要解釋，就能被理解的味道

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

富宏牛肉麵當正餐適合嗎？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事阿淑清蒸肉圓需要加料嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，士林夜市－吉彖皮蛋涼麵有名是真的嗎？

等你有一天，再回到這座城市。饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）值得排隊嗎？

如果你是第一次來臺北，圓環邊蚵仔煎口味會太重嗎？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，胖老闆誠意肉粥會不會太油？

也不用為了排行而奔波，士林夜市－吉彖皮蛋涼麵適合第一次吃嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）口味會太清淡嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，阿淑清蒸肉圓點這個對嗎？

然後在心裡對自己說一句：阿淑清蒸肉圓招牌值得嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店需要加料嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

王蒙：夜雨　　窸窸窣窣……　　莫非今夜仍是沒有雨？　　傍晚天空的幾朵烏云，帶給秀蘭和她的鄉親們多少希望啊。可是現在，她躺在炕上，黑暗中睜大了兩只渴望的眼睛，只聽得小風吹響大核桃樹葉子的聲音。　　小麥正在灌漿，核桃已經坐果，谷黍還沒有出齊青苗，白薯栽秧剛剛開始……一切都仰望著陽光果果的天空。　　黃旱經年，今春又是全無滴雨。河灘上挖了三丈深才見水。從那里灌滿兩桶水，挑到山頂的梯田栽白薯。挑一趟，汗水就濕透大小衣衫。今天，和小伙子們摽在一塊兒，秀蘭挑了三十九挑水。明天，她要挑……明天，她要挑……明天……明天她去做什么呢？她的嘴角顯出了一絲笑意，笑她自己怎么那么癡。明天，她就要離開這個干旱的山村，到城里辦喜事去了。她父親給她找的對象——一個挺漂亮、挺和氣的工人。　　真是有點不可思議，她自己也說不大清楚。她——去年才還鄉生產的初中畢業生，一個十九歲的、羞怯寡言的女孩子，要結婚了，要做大人了，要離開農村，到城市去了。這可是她過去做夢也沒有想到的事兒。一個多月以前，她的在城里做木匠的父親，寫信找了她去，安排她和那個叫做熊嘉聰的銑工見了面。那個人（秀蘭還不好意思稱呼他的筆畫繁多的名字）已經二十七歲了，顯得倒還年輕。他們一起看了電影，逛了公園，還一起在飯館吃了飯。父親問她的意見，她低著頭，扭著衣角，她想說：“不，我還小呢，我不……”卻沒有說出來。　　她從來沒有到城里去過。這一次，她親眼看到了一個嫁到城里去的女伴曾經向她炫耀過的那些東西：那寬廣平滑的馬路，輝煌高雅的劇場，燙發的女司機駕駛著的無軌電車，五光十色的百貨商店，的確使她驚奇、喜悅，興奮得說不出話來。還有“那個人”的健壯的身軀和勞動布制服上的機油味兒……她偶爾看他一眼就要臉紅心跳。破天荒的、一個重大的問題要她決定，她不知所措了。不知道這是好還是壞，是壞還是好。也許，聽父親的話就對了。嫁到城里，就可以過起幾年前離開了農村的那個女伴一樣的生活……“習慣”、“隨大流”，對于有些女孩子，比“思考”、“意志”要有力得多。　　她扭著衣角不說話。這還有什么呢？父親送她回家，向母親布置了一切。母親緊張地忙活起來，她還是照常地出工、挑水、推碾子、聽團課，到團支部辦的圖書館借薄本的小說和連環圖畫看。城市和結婚，對于她有一種隱隱的、神秘的魅力，但她總覺得，或者是她總愿意覺得，那還是相當遙遠的事。　　可是，現在呢？明天，她就該走了。母親已經給她做好了新衣服，打好了包裹。　　她借來的連環圖畫和短篇小說，也已經全部歸還了。明天上午九點二十七分，去火車站上車。這以后，她就是城里人了。　　城里人？是的，今天晚上，她幫助媽媽碾玉米的時候，張老娘子和范老娘子從碾房走過，大聲大氣地向她媽媽說：　　“大順子（這是她母親的小名，這里，人們都老白了發了還互相用乳名稱呼著）！　　怎么還不讓秀蘭歇歇去？明兒就不是你們家的人了，人家要去城里見大世面去了。”　　秀蘭不快地轉過身子，兩位老娘子又說：“喲，臉皮怎么這么薄呀！小心到了婆婆家受氣。不對，是我們老糊涂了，現在做媳婦的都是供在高桌上，受不了氣。　　秀蘭是個好命的！對象是技術人，掙的錢多。聽說你白天還挑水呢，是不是？傻丫頭，還挑水干什么，到了城里，再也不用大日頭底下往山上挑水了……”　　“到城里也得勞動……”秀蘭忍不住打斷了她們的話。　　“勞動，勞動也跟咱們山里頭不一樣，不用受這份苦了。”　　現在，兩位老娘子的音容、神態浮現在眼前，秀蘭覺得心里很不舒展。　　“……北大荒是好地方……”隔壁，小學五年級的弟弟唱道。從看完了《老兵新傳》，弟弟就被這個歌迷住了。然后聽見媽媽長出了一口氣，翻過身來。這些天，忙著出工，忙著家務，又忙著給秀蘭籌辦喜事，可把媽媽給累壞了。　　明天，就離開弟弟，離開媽媽了。離開？當然，這是最明顯不過的事，是她一個人到城市結婚去。從小和她一齊打柴、燒飯、下地、做功課的最親愛的弟弟，為什么這幾天對她有點冷淡呢？睡覺以前，她問：“弟弟，我明天就要走了，你怎么不和我說說話？”那小家伙噘著嘴，好半天才說：“你走你的吧，我畢業后留在家建設農村。”回過頭，不理她了。弟弟這么小的年紀，原來就懷抱著和姐姐一起建設農村新生活的雄心壯志啊。　　她也懂。在學校，老師和團支部書記常常講給他們，發展農業是當前的中心任務。留在農村參加生產是多么光榮，多么有意義。但是，她并沒有認真地把這些道理和自己的實際生活聯系起來過。從小，她就是個講實際的孩子。七歲時候媽媽下地，她就能在家哄小弟弟了，還要在傍晚燒出一鍋開水。她還沒有認真地把“責任”、“前途”、“榮譽”這些莊嚴而巨大的字眼引入過自己的生活，就像除了短篇小說和連環圖畫，還沒有過大厚本的經典理論著作出現在她的小書包里。她還不是共青團員，她還沒有獨立地做過什么重大的決定。　　她閉上眼睛，強迫自己入睡。媽媽叮囑她，今夜，要好好睡一覺，是姑娘時期在家的最后一夜了。　　窸窸窣窣　　是雨？是風？　　是風？是雨？　　“吱——嘎，吱——嘎”，傳來遠山鸝雞兒的啼叫。大概不會下雨了，鸝雞兒是在晴朗的夜晚才啼鳴的。　　“撲——騰，撲——騰”，一群鳥兒飛過，宿鳥遷居，也許當真要變天氣？　　如果沒有雨……　　沒有雨，就更得干！她想起三天前團支部召集的青年大會來了。團支部書記在會上說：　　“連年大旱，有的人泄了氣。不，不能泄氣！誰泄氣，誰就倒霉！去年，東莊子的社員，組織起來抗旱，挑水點種高粱、玉米，雨后又搶種了大批綠豆、蕎麥。　　結果，他們莊子的生產，在咱們公社占了第一。老天爺甩袖子，還不要緊，要是咱們農民甩了袖子，國家還指望誰呢？”　　團支部書記叫朱勇臣，二十多歲了，去年和秀蘭一起畢業的。他們從小學就同班，秀蘭家里沒有男勞動力，朱勇臣常常幫他們挑水，拾柴，壘墻豁子，抹房頂子。　　上初中以后，由于男女的界限，他們不常在一起了。在學校，朱勇臣就特別棒。回到家來，他勞動得非常好，現在，每天晚上，他在緊張的勞動和頻繁的會議之后，還自學《毛澤東選集》第四卷呢。不知為什么，從這次進城回來，訂了婚事，秀蘭就怕看見朱勇臣，當朱勇臣從大街上迎面走來的時候，秀蘭總是慌不迭地繞開去。　　會后，組織了青年抗旱突擊隊，挑水點種補苗。秀蘭報名要參加，朱勇臣卻說：　　“過兩天就當新娘子去了，你不用來了。”雖然朱勇臣用開玩笑的口氣說話，但是秀蘭覺得，他的話里似乎含著一點對她微微責備的意思，深深惋惜的心情。別人也附和著朱勇臣這么說。她不好意思去爭，她從來很少和人家爭論過，蔫蔫地自己回到家直掉眼淚。可是，在隊里干活的時候，她仍然爭取到機會和男勞動力一起挑水，這樣，心里才平靜了些。　　“嗚——嗚——”火車汽笛的長鳴，在靜夜顯得分外清晰。然后是“哐氣”、“哐氣”的車輪響。明天上午九點二十七分，她就坐上火車了。車廂里是整潔的、明亮的、熱鬧的。希望能找一個靠窗的座位，安坐下來看人們說笑、喝茶、打撲克，那是多么愜意啊。坐火車的人很多，都是興致勃勃，春風滿面的。在下一站——或者下兩站，或者下幾站——等著他們的一定是絕妙的好事情。　　但是，穿過許多黑魆魆的山洞，跨過許多急湍湍的河流，之后，那個一望無邊的遼闊的大平原和繁華喧鬧的城市，帶給她的，將是什么呢？　　滴滴答答……　　什么？這是什么聲音？　　滴滴答答……　　秀蘭簡直不相信自己的耳朵。她靜聽了一忽兒，不由披上衣服，下了炕……推門出去，一股清涼的潮氣沁入她的鼻孔。天上，黑云在迅速地移動，一會兒這兒，一會兒那兒，露出了幾點閃著微光的星星。似乎星星也覺察到自己的出現是不合時宜、不受歡迎的。它們的閃光是那樣畏怯，那樣快就消失了。小涼風吹拂著她熱乎乎的臉孔，吹動了覆在額前的短發。一個電閃，長長的美麗的藍紫色的折線劃過天空，映照出村北高高矗立的山頭。吧嗒兒，一滴雨珠溜在她的臉頰上，清涼、溫柔，些微的爽。她伸手去摸這雨珠，什么也沒有摸著。吧嗒兒，又是一滴雨……下雨了！真的。　　院里的大核桃樹，巨大的樹冠阻擋著稀疏的雨滴下落。秀蘭索性拔下門閂，開開大門，迎街站立，盡情承受著這晚來的、人們望眼欲穿的、初夏的小雨。她想起自己的小鎬，鎬楔已經脫落了，雨后點種，是要用的啊……乒、乒、乒，急速的腳步聲、笑聲。黑暗中亮起了一個小紅眼睛，一亮一亮的。　　沒錯，那是黨支部書記李老頭的煙袋鍋。和他一起走路的人，不用說，是大隊陳隊長了。他們倆，每天晚上，總是開會到深夜，然后一塊兒走回家，睡不了多大會兒，又該分別到各隊下地了。　　現在，他們倆走來了。只聽見陳隊長說：　　“我看，七隊發展牲畜的經驗就值得好好推廣推廣……”　　李老頭首先發現了這里門旁秀蘭的身影。　　“誰？”李老頭問。　　“我，秀蘭。”　　“秀蘭子，怎么還不睡？”　　“我起來看看，有沒有雨。”　　“好丫頭！”李老頭夸獎著，“告訴你們的朱勇臣，夜里要是下了雨，明天全體青年突擊隊員就遠征北大山，補豆子去。那里的玉米，出苗最不好。”　　“對……”　　這時陳隊長拍了李老頭的肩膀一下，插嘴說：“打你這個官僚主義！明天，人家秀蘭就做新娘子去啦，你還讓人家去北大山……”　　“是么？啊……啊……我想起來了，想起來了，你大伯忘性太大，該打。秀蘭子，給你道喜呀……”　　秀蘭子沒有應聲。李老頭吸著煙，和陳隊長并肩走過去了。過了一會兒，她聽見李支書說：　　“這個丫頭才十九歲，結婚太早一點了嘛。”　　陳隊長說：“是啊，不過，咱們可不干涉……”　　秀蘭心里很不是味兒。小雨引起的歡快情緒頓然消失了。她悻悻地慢步走回屋去。　　“秀蘭子，是你嗎？”媽媽在隔壁問。　　“是我。”　　“黑更半夜的，干什么去了？”　　“我看看天。媽，下雨了。”　　“下雨，不要緊，離火車站近，我打著傘送你去。”　　“不是！”秀蘭有點急躁，“我是說莊稼等雨。”　　“睡吧，秀蘭子，明天還得趕路。莊稼怎么樣，你就不用操心了。”　　媽媽在半睡半醒之中，用嘶啞的聲音說話，說完，翻過身去，又睡了。　　不用操心？不用操心……　　當她坐火車去城里“搞對象”的時候，火車上一群女學生在熱烈地議論莊稼長得怎么樣，缺不缺雨。一個系白紗巾的、戴眼鏡的女大學生，嘆了一口氣，用南方口音說：“唉！這個老天爺，趕快下一場透雨就好了。”秀蘭想，她的心思也和咱們山溝兒里的農民一個樣呢。到了城里，那個熊嘉聰，和她見面的第一句話，是問麥子長得好不好。瞧，搞對象也在談論麥子。在飯館吃飯的時候，她旁邊的桌位，一個穿柞綢大褂的滿面皺紋的老年人和一個紅領巾說話，說到近幾年氣候有些反常，對農業生產十分不利。紅領巾說：“爺爺，您不用發愁，將來我長大了也到鄉下種地去，我一定研究一個不怕旱的種地辦法。”在電影院休息室的畫報上，她看到的也凈是些增產化肥、農藥，技術工人與農業機械“配套”下鄉的畫片……誰說不用操心呢？土地，土地上的勞作，土地上的收成，是舉國切望，舉國矚目，舉國操心的啊。　　答答滴滴……　　雨聲漸漸小了。秀蘭夢見和伙伴們一起，在遍山挖成的魚鱗坑和水平槽中栽樹，小杏樹、小山楂和小核桃樹。一陣干風，把樹全吹枯了……秀蘭驟然驚醒。一束青光照在她的臉上。樹影兒在窗紗上顫動。這是怎么回事？　　月光！雨停了！　　停了。秀蘭驀地哭出了聲。　　媽媽被驚動了，她趿拉著鞋，睡眼惺忪地走進這屋，吃驚地問：　　“秀蘭子，怎么了？這是怎么了啊？”　　“媽，雨不下了。”　　“雨不下了不正好趕路嗎？”媽媽仍然大惑不解。　　“媽，咱們的莊稼和果樹正等著雨呢！村里抗旱多么緊張啊，今年，再也不能讓老天爺制服住了。前幾天成立了青年突擊隊，大伙兒干得多么歡啊！可我，我為什么要走呢？我不愿意離開咱們村，不愿意去城市結婚……”　　媽媽給攪胡涂了。下雨，結婚，這中間有什么必然的聯系呢？她斷定有幾分是女兒睡夢間的吃語。當年自己結婚的前夜（那時她才十七歲），也是睡覺直說胡話。　　待嫁時的心情，是亂如麻的啊。　　于是她勸慰女兒：　　“別傻，秀蘭子，你已經是大人了。爸爸給你找了門好親事，人家人品好，有技術，家里人口又簡單。結了婚，你住在城里，過起小日子，不是挺好嗎？你看人家素芳……”　　不提素芳還好。素芳，就是那個前年初中畢業，回家下地干了一個月的活，歇了半個月的工，就喊受不了了，白念了書的人，就是那個一個人跑到城市找舅舅，托舅舅給找對象，兩個月中間換了三個對象，現在一去再不回來的人。那時，秀蘭和她的同學們是多么輕視她啊。可是后來，父親給自己在城里介紹對象的時候，怎么又沒有懷著那樣的心情想到她呢？現在，媽媽順口提起素芳……難道自己也走素芳的路子？不，不，秀蘭從來都是喜愛自己的家鄉，喜愛田里的青苗和山坡的綠樹，喜愛春天的播種和秋天的收獲的啊。秀蘭從來沒有想過要拋離自己的親人，自己的山村，自己年輕的生命已經奉獻了許多心血和汗水的土地的啊。于是她哭得更傷心了。　　“媽，我不去，我要留在村里……”她一邊哭一邊說。　　“別半夜里說夢話了，你爸爸不是問過你的意思了么？”　　“可我沒答應啊。”　　“你也沒搖頭啊。你爸爸已經跟人家說好了。你爸爸來信，說給你買了一條花格床單，給你買了小衣櫥……”　　“那，那我也得等著下一場透雨再走，”媽媽說得秀蘭不好回答了，急切中，她仍然堅持著，“我是不能做抗旱中的逃兵……”　　聽著女兒這種孩子氣的話，媽媽笑了。她哄慰著說：“好了，好了，不下透雨，你就不用走。快睡吧，傻丫頭！出嫁以前都是這樣，心里七上八下的……”　　于是她為女兒重新鋪好被褥，放好枕頭，扶女兒睡下了。　　秀蘭抽噎著，一下比一下微弱下去。媽媽漸漸放心了，她的眼皮也愈來愈沉重了。　　嘩嘩啦啦……　　未明時分，瀉下了大雨。天亮了，雨仍然起勁地下著。院子里冒著水泡兒，老母雞瑟縮地躲在房檐底下，水流匯集在石板修的陽溝里，急促地泄向街心，再流向河灘，沖出了密密的人字形的紋絡，天空一陣暗，一陣亮；云迅速地推移，愈積愈厚了。　　媽媽醒來，想起昨夜的事，不由失笑了。瞧這小丫頭還有什么可說的……她起了炕，大略一梳洗，便悄悄掀開簾子，走進秀蘭的房間，怕驚醒才睡下不久的女兒。　　秀蘭的房間空著，被褥疊得整整齊齊，桌上放著一個包裹，本來已經扎好，準備帶上火車，可是現在，打開了。　　這個丫頭，這么大雨，到哪里去了啊？媽媽又掀起簾子，看見秀蘭的弟弟正在起身。媽媽問：“你姐姐呢？”　　“我剛醒，哪里知道？”弟弟不高興地說。　　一陣劈劈啪啪的聲音，秀蘭踏著雨，跑回家來。她的衣服、鞋子都濕透了，順著頭發梢向下滴水。一夜沒有安睡，她的下眼皮是青色的，然而她整個的臉孔，卻因為極度的興奮和喜悅煥發著光彩。　　“你瘋了！”媽媽有點惱怒，“穿著這么好的衣服淋雨，你還沒睡醒么？”　　“媽媽，媽媽！”秀蘭是太快樂了，好雨不僅下透了干旱的土地，也潤透了她的心。她的冰涼潮濕的雙手搭在媽媽的肩上，根本沒理會媽媽的斥責。　　“媽媽，媽媽，我已經決定了，我已經跑去告訴黨支部書記、團支部書記和生產隊長了。我不結婚了，去它的吧！我才十九，跑到城里結哪門子的婚啊？爸爸太有點主觀了。也怨我，我也沒好好想。媽媽，媽媽，您別著急，我寫一封信給‘那個人’，我會向他解釋。他要是個明白人，他就會明白一切；他要是個糊涂人，那就不值得再搭理他。媽媽，媽媽，您瞧，這不是很好嗎？團支部已經批準我做青年突擊隊員了。雨一停，我們下午就去北大山。您快點準備飯吧。婦女隊要在近地補花生，媽媽，您也作好準備吧。媽媽，媽媽，為什么我一定得去結婚呢？什么也不為啊。我能不能不去呢？為什么不能？就這樣，我自己做了主了。我拿定了主意了！　　我要在咱們家鄉，種一輩子地，和弟弟一起建設咱們的家鄉，侍奉您過好日子……”　　一向柔順的、嫻靜的、沒有多少主意的秀蘭，怎么今天一下子變成了另外一個人了？她是那么堅決，那么自信，那么大膽。她的話又是那么流暢，那么熱辣辣的，那是一瀉千里，誰也駁不倒的啊。　　“我贊成，我贊成！”沒等她說完，弟弟就歡呼開了，他跑過去緊拉著姐姐的手。　　媽媽完完全全地呆住(www.lz13.cn)，站在她面前的，已經不是那個百依百順的小女兒了。她說不出一句話來。　　“秀蘭子！”嘩嘩的雨聲中，傳來大街上朱勇臣快樂的吆喊，“青年突擊隊員到學校東屋開會去！”　　這聲音照亮了秀蘭的臉，她豪暢地笑了。　　“噯！就去！”她的回答清脆而響亮。　　她轉過身，弟弟遞給她一個草帽。她接過來，戴在頭上，撩起褲腳，脫下鞋子，抬起健壯黝黑的小腿，赤足冒雨向外跑去。向那莊嚴而巨大的生活跑去了。　　1962年　　 王蒙作品_王蒙散文集 王蒙：我又夢見了你 王蒙：濟南分頁：123

杏林子：《生命的極限》　　你可能知道你的身高　　你的體重　　你眉毛的位置　　你指節的長短　　然而　　你卻不知道　　你的韌力有多長　　你的能力有多大　　你的潛力有多深　　你的耐力有多久　　你能學會多少，用多少　　愛多少，付出多少　　原諒多少，發揮多少　　除非你嘗試　　我們的愛心　　都是從最不可愛的人身上培養出來的　　我們的信心　　都是從一次次失敗中學習出來的　　我們的忍耐　　都是從最不堪的環境里磨練出來的　　我們的潛力　　都是從最大的壓力下發揮出來的　　我們不斷探索　　不斷學習　　不斷發現　　不斷獲得　　不斷為克服重重難關而殫精竭慮　　不斷為經歷一個新的里程而歡愉　　就在這不斷的挑戰中　　將我們的生命極限擴至無限　　我們的力量和愛　　也無限　　“上帝什么時候會接我去，我不知道。　　對我而言(www.lz13.cn)，每一天都是生命的最后一日，　　每一天也是生命的第一日。　　因為是最后一日，便倍覺珍惜寶貴；　　因為是第一日，　　便仍有無限的期盼與展望。”　　──杏林子 杏林子作品_杏林子散文集 杏林子：恒久的愛 杏林子：家分頁：123

日子一天一天地過，過的好不好，只有自已知道，從早上起床，洗漱上班，到晚上坐車回家下班，因為工作的勞累，散步也減少了，總是期盼的周末的到來。雖然有的時侯，只休息一天，所以那天對我來說，十分的重要，所以那一天，不管刮風還是下雨，總想見一見想見的人。 每天的日子，看似平平淡淡的，不過也有不同的味道，因為每天總有不同的事情，會發生，會經歷，工作的時侯工作，玩的的時侯玩，心情才是最重要的，開心是一天，不開心也是一天，不要被不好的情緒所困擾，才是每天最好的心情。 時間讓人覺得物是人非，時間可以淡化一切，也可以治療內心的傷痛，所以日子過的好不好，只有自已心知肚明。 總會有些人讓你成長，有些人讓你開心，有些人讓你痛苦，他們都在無時無刻地磨練你的心智，學會什么是成長的代價。人都是吃一塹長一智的，只有學會了成長，才知道單純的可貴。 世界這么大，社會這么復雜，在這個花花世界中找到最真的自已，更是難得。所以心可以是赤子之心，人還是那個人，不管經歷了什么風風雨雨，都在歷練中成長。所以說，不經歷風雨，怎么見彩虹。 人世間總會有一些波折要經歷，所以說，好事多磨，日子久了，人也變了，變好變壞，就在一念之間。每個人的想法固然不同，所以每個人的環境也不同，人和人之間的磨合，也是種磨練。人生總有起起浮浮，時而高潮，時而低谷，我們總想有一個人可以依靠，人生沒有完美，有點遺憾也是正常的。日子還不是得那樣過呀！ 人生百味，不光只有酸，甜，苦，辣，還有不同的人生體驗，我們要經歷，日子一天一天，我們會慢慢長大，雖然不知道大家在想些什么，總會有一舉同工之妙。日子就是那樣，過一天是一天，一天一個樣，天天不一樣。 我們還年輕，正當時，所以我們用我們的努力，去打造一片屬于我們自已的天空，好好地過日子，過的開心，過的美好，才是最好的！ >>>更多美文：原創散文

RE98915RGPOIOKJ

圓環邊蚵仔煎本地人會吃嗎？ 》台北夜市餐廳排行榜｜10家熱門店家解析胡記米粉湯在地人怎麼說？ 》台北夜市大揭密｜10家美食名店全盤解析