江蘇|王喜根 “網絡時代”無奇不有。近聞一家網站發布公告: 不僅專業代寫廣告稿、比賽演講稿、競聘演講稿、商業計劃書、訴狀,而且代寫家書、情書、入黨申請書、檢討、保證書。“只要您需要,只要您愿意,這里就將成為您快樂的港灣,讓您時刻感受到24小時私人秘書送給您的溫馨服務……” 如此優質服務,簡直讓當年代寫書信的老先生為之汗顏。 上世紀五六十年代,代寫書信的小攤在江南一帶并不少見,它通常設在郵局門口或車站、碼頭。 一張桌子兩只板凳,桌上擺放著“席卡”,上書“代寫書信”四個大字,白紙黑字格外醒目。一疊信封信紙、一支毛筆或自來水筆,桌前端坐著一位身穿灰布褂、瘦削的老先生,便構成了代寫書信攤的全景。 小時候學校里經常上手工課,做手工少不了漿糊,一般人家平時不備漿糊,我們又舍不得到商店里去買,需要時就到郵局去“蹭”。 代寫書信的老先生常常是低著頭、瞇著眼偏居一隅,我們則旁若無人地繞過寫信攤,貓著腰接近郵箱上的那盒漿糊,見沒人注意,迅速用手刮一團漿糊扭頭就走。 “有人來了!”寫信的老先生不知道什么時候醒了,或許他根本沒有睡。一聲斷喝,雖然聲音不大,足以嚇得我們屁滾尿流。 由于常在郵局門口玩,我發覺那桌上信紙有兩種不同樣式:一種是橫寫的普通信箋,還有一種是宣紙印刷的“十行通天箋”,這種古代信箋是要用毛筆來書寫的,好在代寫書信的老先生都寫得一手好毛筆字。 我所熟悉的周先生過去就是私塾的教書先生,雖然滿腹經綸,卻因生活所迫也只能在這小攤上施展才藝。用老式信箋寫信須用老式信封,信封中間紅框書寫著收信人姓名,字跡端正清秀,實在很古樸很典雅。 前來求人代寫書信的大多是文盲,寫信先生對顧客很熱情,先是面帶微笑洗耳恭聽,繼而對來者重復一下所要表達的內容,然后才戴上老花眼鏡動筆。寫畢,一字一句念給對方聽并作些解釋,直到對方滿意為止。 不過,代寫書信的人收入是很低的,寫一封信才一毛錢,這在當時已經算不錯的收入了。當然除了書信之外,他們偶爾也有點意外進項。有人打官司請他們寫訴狀,洋洋灑灑十幾張紙,字字句句到扣,雖然收入不菲,但需要懂一點法律條文。 小商店、小作坊裝修門面,請書法家題潤筆驚人,請代寫書信的老先生寫,一揮而就,塊把錢足矣,掛在店堂里常常被人誤認為是出自名家手筆。 寫春聯,是老先生的強項,黃歷往桌邊一放,封三封四全是當年最流行的春聯,許多人家紛紛拿著紅紙請老先生揮毫,老先生在眾人期待的目光中看到了自我價值,筆走龍蛇,紅光滿面。 如今,隨著國民素質的不斷提高,靠代寫書信吃飯的這一行當已絕跡多年。“網絡代寫”也算是網絡文化新職業,這到底是時代的進步還是倒退,仁者見仁,智者見智。 +10我喜歡
一個盲人,小時候深為自己的缺陷煩惱沮喪,認定這是老天在懲罰他,自己這一輩子算完了。后來一位教師開導他說:“世上每個人都是被上帝咬過一口的蘋果,都是有缺陷的人。有的人缺陷比較大,是因為上帝特別喜愛他的芬芳。”他很受鼓舞,從此把失明看做是上帝的特殊鐘愛,開始振作起來,向命運挑戰。若干年后,他成了一個著名的盲人推拿師,為許多人解除了病痛,他的事跡被寫進當地的小學課本。 把人生缺陷看成“被上帝咬過一口的蘋果”,這個思路太奇特了,盡管這有點自我安慰的阿Q精神。可是,人生不如意事十之七八,這個世界上誰不需要找點理由自我安慰呢?而且,這個理由又是這樣的善解人意,幽默可愛。 世界文化史上有著名的三大怪灰,文學家彌爾頓是瞎子,大音樂家貝多芬是聾子,天才的小提琴演奏家帕格尼尼是啞巴,如果用“上帝咬蘋果”的理論來推理,他們也都是由于上帝特別喜愛,狠狠地咬了一大口的緣故。 就說帕格尼尼吧,4歲時出麻疹,險些喪命;7歲時患肺炎,又幾近夭折;46歲時牙齒全部掉光;47歲時視力急劇下降,幾乎失明;50歲時又成了啞巴。上帝這一口咬得太重了,可是也造就了一個天才的小提琴家。帕格尼尼3歲學琴,即顯天分;8歲時已小有名氣;12歲時舉辦首次音樂會,即大獲成功。之后,他的琴聲幾乎遍及世界,擁有無數的崇拜者,他在與病痛的搏斗中,用獨特的指法弓法和充滿魔力的旋律征服了整個世界。著名音樂評論家勃拉茲稱他是“操琴弓的魔術師”,歌德評價他“在琴弦上展現了火一樣的靈魂”。有人說,上帝像精明的生意人,給你一分天才,就搭配幾倍于天才的苦難。這話真不假。 上帝很饞,見誰咬誰,所以,人都是有缺陷的,有與生俱來的,有后天形成的。既然無法抗拒,又難以彌補,就只有“既‘咬’之,則安之”,從容應對。你咬你的,我活我的,不屈服于命運的擺布,像貝多芬那樣,扼住命運的咽喉,或者干脆學學尼采,公開宣布:上帝死了! 上帝又吝嗇得很,決不肯把所有的好處都給一個人,給了你美貌,就不肯給你智慧;給了你金錢,就不肯給你健康;給了你天才,就一定要搭配點苦難……當你遇到這些不如意時,不必怨天尤人,更不能自暴自棄,頂好的辦法,就是像那個老師那樣去自勵自慰;我們都是被上帝咬過的蘋果,只不過上帝特別喜歡我,所以咬的這一口更大罷了。(美文精選網:www.meiwenjx.com) +10我喜歡
我們總是先認識了身邊的人,才認識了這個世界。 一個人,身邊有多少人,就有多大的世界,有什么樣的人,就有什么樣的世界。這些人素養的高低,決定了你的高雅與低俗、遼遠與淺狹、明媚與卑瑣。一句話,他人的質量,就是你的世界的質量。 在自然的山水里,無論走多遠,最后還要回到這群人當中。也就是說,你最終要回到自己的世界里來。遠足,是心靈的沐洗,是換一種方式讓精神突圍,是以自然的視覺,看清人的世界。臨溪流以靜對,訪草木以素心,登高極目知天地之大,置己蒼茫知寸身之微。在與山水的相處里,懂得了如何跟自我所在的世界相處。 自然示闊曠于萬物,只是想告訴每一個生命,走出自我的狹窄,不必為一人一事一物所拘泥,心無宕動,世界自風煙俱靜。他人是你的魔障,倒不如說,你是自己的魔障。每個人跟外部世界斗,說到底,是跟自己斗。 跟誰過不去,最后,都是跟自己過不去。身邊的世界,總有你不喜歡的人,總有你厭棄的事,這些必然要來到生命中,它們來到,只是為揭示生活的真相,告訴你生活是怎么一回事。 一個人的強大,就是能與不堪的人和事周旋,最終,戰勝懦弱卑怯的自己。你救不起道德淪喪,但在一大片道德淪喪里,你可以選擇自己巍然挺立。(美文精選網:www.meiwenjx.com) 諸事放下,一切皆勝。放不下,自掙不脫。一個人,能釋懷,才能釋然,能在內心修籬種菊,自不必避車馬喧囂。走千里萬里,逃不出自我的喧囂,就逃不開塵世的喧鬧。也就是說,你安靜下來了,這個塵世也就安靜下來了。 不會每一個人都不合你的胃口。如果你總是討厭別人,那么先討厭了這個愛討厭別人的自己。先打倒狹隘的自己,才能接納寬廣的世界。 人往高處走,不是物質上追慕富貴,而是在精神層面上,與那些品高境闊的人交往。相看兩不厭,是因了趣味近;相嬉兩不忘,是因了志向合。然后,山高水闊,相約走天涯。道不同不相與謀,其實說的就是不在一個世界的人,自難在一個語言系統。 人生,有時候會有一些小悲劇。譬如,你流落到了不喜歡的世界,已經夠悲哀了,卻還要悲愴地強顏歡笑,跟不喜歡的人,把貌合神離表演成情投意合,把厭惡表演成親昵,把痛苦表演為快樂。生活,不是在逼良為娼,而是以此考驗你的通過性和忍耐力。 你明白就是了。這個世界,看似周遭嘈雜,各色人等,泥沙俱下,本質上,還是你一個人的世界。你若澄澈,世界就干凈;你若簡單,世界就難以復雜。你不去茍且,世界就沒有曖昧。你沒有半推半就,世界就不會為你半黑半白。(美文精選網:www.meiwenjx.com) 有些底線是必須要堅守的。在原則那里,你失守的越多,人生就淪陷得越多。 文/馬德 +10我喜歡
吳國麗,內蒙古赤峰市人,赤峰市作家協會會員 小小說 丑 娘 娘病危了。 爹給城里上班的三個兒子打了電話,“你娘怕是不行了,回來看看吧……”,爹說不下去了。 兒子們都拖妻帶子的趕了回來。 娘閉著眼躺在她自己的炕上,那個常年戴著的帽子放在枕邊,一頭白發披散著垂到炕沿外。 大兒媳婦一腳門里一腳門外,掀著門簾的手停在了半空,不知是進還是退,二兒媳婦和三兒媳婦看見大嫂停住了,也跟著站住了,不知發生了什么,從掀起的門簾下往炕上瞟了一眼,兩個人的臉色齊刷刷地白了,不約而同倒吸了一口涼氣,沖著身后的孩子們低聲喊著“出去,出去”。 娘真的只有半張臉。 先進屋的兒子們也愣了。 從他們記事起,就知道自己的娘丑。娘丑,丑得只有半張臉,丑得整天戴著個帽子,帽子四周垂著紗巾,連他們也看不見娘的臉。娘吃飯睡覺都在自己的房間,也從來不出院門。不出院門的娘也是丑,丑得村里的孩子總是罵他們是丑娘的崽子,為了這個,他們沒少和那些孩子打架,一在外面打架,他們就能聽見娘在哭。娘不說話,娘不會說話,娘只會嗚嚕嗚嚕地喊。娘哭也不能像二力他娘那樣扯長了音清清亮亮地哭,娘哭的時候嗚嗚的,像是喉嚨里堵了石頭。聽了這哭聲,哥三個心里也堵了石頭,直到長大進了城成了家,這石頭才搬了出去。 娘丑也是娘。哥幾個上學了,娘縫的書包密密實實的針腳,翻過書包蓋,里面還用絲線繡著他們的名字。新發下的書,娘連夜用牛皮紙包好書皮,在書皮上端端正正地寫上他們的名字,再放在枕頭底下壓一宿,第二天上學,這板板整整的書皮便讓同學們羨慕得回家直埋怨自己的娘手太粗活太笨。娘疼他們,雖然不和他們說話,他們卻喜歡和娘說話,他們說,娘聽著,手里忙著活計,或是灶上的,或是園子里的,或是縫補洗涮上的。如果放學晚了,一到院門口,保準看到娘站在臺階上像仙鶴一樣伸著脖子,那紗巾便仿佛短了一些,露出一截衣領。 爹對娘好,爹管著院外的活計和人情往來,還得管著院里的柴米油鹽。娘對他們哥幾個脾氣好,對爹脾氣卻不好,總是嗚嚕嗚嚕地和爹嚷,爹卻脾氣出奇的好,什么都由著娘,連說話都得看著娘臉上的紗巾說。有幾次夜里,他們被娘的嗚嚕聲驚醒,打開燈,看見爹訕訕地回了屋,臉上幾道抓痕格外地顯眼,“你娘屋里進野貓了,我去幫她趕趕”,迷迷糊糊的他們便重新躺下,誰也不去想野貓什么時候怎么進了娘的屋。 三個兒媳婦誰也沒見過婆婆長得什么樣,只聽說婆婆只有半張臉,偷著問自己的丈夫是真是假,丈夫也不確定,再問,丈夫便陰著臉不吭聲了。孫子孫女們也沒見過奶奶長得什么樣,雖然他們小時候的被子衣服奶奶沒少給做了。他們從小就被媽媽教育,奶奶長什么樣的問題是不能問的,奶奶的帽子也不能碰的,為這,孩子們既盼著讓奶奶抱又怕讓奶奶抱,所幸奶奶從來都不抱他們,這讓他們覺得自己的奶奶果然與眾不同。倒是爺爺,一見了他們就高興得不得了,但只要一動奶奶的東西,爺爺就不高興,這讓他們對奶奶又多了一點怨氣,不消說,這怨氣一轉身就被忘了個干干凈凈。 三個兒媳婦有時湊到一起感慨“咱們什么時候能修來婆婆這樣的福份,能讓老公這么護著”,嘆息之后便是自我安慰一番“聽說疼媳婦的門風能遺傳”,說完,妯娌幾個便吃吃地笑了。兒媳婦們對婆婆多的這點羨慕嫉妒,因為婆婆不可見的丑又多了幾許真心誠意。 爹常說可不敢死在你娘前面,不能撇下你娘一個人啊。每聽到這話,娘便急得直比劃,嗚嚕嗚嚕冒出一串,爹說你娘說還是她后死吧,留我,我不會做飯。于是,一屋子的人都沉默了,半天不知哪個兒子說“好好的說這個干嘛,不能都好好活著嗎?”。 可是,這世上哪有遂人心愿的事呢,這不,一直沒病沒災的娘忽然就躺倒了。 爹也顧不得兒媳婦們在場了,摩挲著娘的手說“彩霞啊,這輩子沒過夠啊,下輩子我還娶你”。 原來娘有這么好聽的名字。 “下輩子再也不嫁你了”,兒子們以為自己聽錯了,那句話清清楚楚地又鉆進了耳朵,“下輩子再也不嫁你了”。 兒子們驚住了,兒媳婦們也驚住了。 原來娘會說話。 爹說“你娘記我的仇呢”。 原來,娘年輕的時候俊著呢,是宣傳隊里演李鐵梅的,爹是拉胡琴的,兩個人好上了,結了婚,三個兒子挨著肩地出生。小日子過得正起勁的時候,爹卻染上了賭,輸光了本就薄的家底后,又輸掉了糧食和過冬的柴火。娘勸也勸不住,只好舍著臉東借西借,將就著開了春。一化凍,娘就上山撿柴火掏田鼠洞挖野菜,那天走得遠了,快到山頂了,驚動了冬眠剛醒正餓著的熊瞎子,熊瞎子一巴掌過來,娘就暈死過去了,幸虧有個過路的獵人放了一槍,驚跑了熊瞎子,娘才撿了一條命。從賭桌上被人叫回的爹看見血人一樣的娘之后,腿一軟就坐在了地上。娘活了過來,沒了半張臉,爹從此收了心,踏踏實實地過起了日子。 那年,老大五歲,老二三歲,老三不滿周歲。 娘走了不到百天,爹也走了。 爹說“你娘在那頭害怕呢”。 +10我喜歡
桑湖康的優質好物推薦59926林志彥的優質好物推薦23103林堅典的優質推薦評比陳信臻的部落格林怡欣最推薦的好物37391徐雅茹的開箱推薦文16584郭惠珠的優質推薦評比32155崔致治的優質產品推薦91270
懷才何愁不遇 陳昭年的購物守則我的老師們 (2) (3) 陳友年的開箱嚴選推薦寂寞坐小院 (2) 葉昶哲推薦評比新聞
限會員,要發表迴響,請先登入

