上午八點五十分，我正很不要臉的在四位指考戰士的面前，大剌剌地用著教室電腦。我承認我是有一點賤，但現在除了打字之外，我不知道要做什麼。我正等待著今天傍晚開始的那一場宴會，等著被這個曾經古老的地方一腳踹出去。

　　為什麼我說他曾經古老，因為轉眼三年過後，今天學校年邁的樹少了一半，據說會有游泳池的新大樓建好了，迎曦道鋪上了木板，楓林道的停車棚拆了、圍牆矮了半截（不到１５５公分），改建成天才校長自以為很歐式的樣貌（我至今仍搞不懂一個擁有３級古蹟的學校為什麼需要很歐式的外觀），科學館的空地正蓋著電梯（我猜是校長太懶不想一天到晚爬樓梯才蓋的，總務處明明一直和我們強調學校很窮啊！），聽說不久以後莊敬樓也要被轟掉。

　　這感覺很怪，三年的一切感覺曇花一現卻又好像離得很遠很遠，然而值得安慰的是，至少在畢業證書領到的那一剎那，我已具有某個學校的入學資格。回想三年前的國中，畢業典禮過後就在家裡過著規律的生活，每天寫五份以上的測驗卷，也會上上城邦解悶，那一年也認識好多人發生好多事。今年夏天看似好長，但有一半的時間我還真的不知道要怎麼過。想做的事不是遭遇阻礙就是不可能達成，不想做的事卻一直找上門。

　　指針一直在跑，時間不斷倒數，關於畢業的那些回憶還有感覺我也還在想，所有的事物卻是那樣欲言又止。我不知道，除了逸仙樓還有伸一隻手就能數出來的那些毫無隱瞞的朋友，還有什麼是在今晚就點以後我會想念的。或許當班導師最後一次站上講台，對著全班說出再見的瞬間，我還會想到什麼。那些學校留給我的，又或是我留下的，一些事。