筆者從現場了解到回來，聽說牛有著光榮退休後，單位還組織了茶話會他。我和他一起工作了十幾年，突然一天走了，我真的有些不捨，常常想起他笑嘻嘻等。

牛是我的同事，這僅僅是六歲，身材中等，頭髮花白，面色黧黑的臉，小眼睛，常常逗樂了，走路有點瘸，笑嘻嘻一整天，看到了他的麻煩。我家在農村，遠離城鎮，偶爾回家，我所有的奶牛的責任，他總是提醒我多在家幾天，幫父母做更多的農活。幾年前，我住單身宿舍，找食物吃，他經常邀請我到他家。說實話，他家的妻子饅頭還是不錯的，熱氣騰騰，香撲鼻的臉是黑點;辣椒切絲誘人，黃金豬肉，青椒，看到了讓人流口水;番茄炒蛋色，香，味，透著微紅黃色，芳香酸在嘴裡提示。牛愛讓我陪他喝兩口酒泡老白乾他有枸杞人參味濃濃。牛性格內向，少語少言，但你會覺得有點酒32的臉開始發紅，人變得健談起來。聽鐘聲寺，牛苦笑著，他總是做同樣的夢：睡過頭，遲到測試，丟失的數據，然後醒來渾身是汗，無法入睡。

1980牛來了，然後又叫縣氣象站附近的公墓，一些舊平房，小戶型的人少了，窮的叮噹響。他告訴我，在過去似乎特別寒冷的冬天，三九天慘淡，大地堅硬如鐵，屋簷下垂掛著水晶般的冰，實地觀察那裡的儀器都泛著冰冷，粘手觸及即被上。使用采暖爐牛手勢，爐子但技術活，包括：清潔，插上豆秸，放煤球，再加上一個小煉焦，火，他經常忽略了一點，這讓煙滾動的值班室，他還不斷咳嗽，流淚。然後，為了節省煤，煤爐要潑掉了晚上，第二天早上可以拿起從廢墟中的小焦重用。有一次，他感冒了，忘擺脫了爐子，發現被領導的第二天，所以牛寫深刻檢查。牛說，搓著手，過冷，過冷，似乎也與他冰冷的手在那個時候。

牛笑了，說：“你知道我為什麼左腿有點瘸”我搖搖頭。他接著說，在2085的冬天，寒冷的大日子，他去了，因為溫度和濕度的便條紙變化的觀測場，紙揣進懷裡，回去倒風，而孩子們大風，衣服被劃傷，自記紙飛走了。赫巴頹追逐，又蹦又跳，跌跌撞撞地跑了裡多路，眼看就要抓到，神的孩子不離開栽進了溝，面部擦傷，木腿，後來甚至與滾在地上爬，一瘸一拐地完成價值第二天到醫院類，他的左腿輕微骨折，隨後而來的問題。

牛說，觀測站遠在縣城，安全也是一個問題。一天晚上，晚上漆黑如墨一樣馬鳴風，樹葉沙沙作響醫院，窗框在嗚咽的陣陣。忍著風值班室外面，使他難以入睡，他的想法已經成為不已。很多附近埋墓，壘壘如麵包，也許是不斷徘徊它的靈魂，他不禁豎起的頭髮，汗液陰影。突然，他聽到腳步聲從外面傳來，象賊參觀，氣氛也不敢呼吸，躡手躡腳幾乎碰到了門，看到了匕首被分配螺栓鬆動，在旋轉門前閃著寒光。牛是幾乎嚇得魂不見了，靜靜地找一根木棍，溜回床上，蓋上被子她，為110，單位領導打電話。後來，小偷跑了，他也嚇壞了。

最欣賞或牛的堅韌。兩年前，我去了一個多月的遠程學習，像往常一樣，我對牛的責任，但秘書還答應幫忙找人從縣辦公室外。一個多月後，我學會了回來，發現牛的頭髮是長的，疲憊的神態，好像變了個人。後來我才知道，局長能不能借1，牛一直值班一個多月成一排，沒有洗澡，理髮，吃住都在值班室，他的妻子每天給他一頓飯。我的眼睛濕潤立刻，我彷彿看到：58頭牛，面色發灰，脊柱略微彎曲，與在現場觀察來回值班室之間忙碌，觀察，記錄，輸入，變送器，交替使用近視和閱讀眼鏡。牛鑽石般的棒，深溫暖我。

棒，是一出戲。長達34年的時間裡，牛始終堅守在地面和預測位置，從來沒有動搖過，秦安也。葉家，難免工作值得一提的是，會遇到很多的風風雨雨，也很難知道自己，味苦獨自一人，他的臉上都清高，靜靜的等待著這孤獨的，像蠟燭一樣燃燒自己，發出的光熱，溫身邊的每一個人他。

小貼士在十萬回已經證明了電源的使用壽命。牛12000天，走在同一條路上，做同樣的工作，咀嚼品味生活在一個無聊的。牛常說，他喜歡在觀測場，那裡的風景美如油畫，淡青色圍欄，綠草如茵，整潔的地熱田，白百葉箱靜靜地站立，旋葉清風，空氣中瀰漫著草香，讓他流連忘返，他畫的幸福的人。是啊！拂去心靈的塵埃，美國就在身邊，在他們心中的幸福。

牛的棒，因為高昂的鳳凰浴火重生，一些平凡而美好的人生經歷所取得的成就。堅持牛，壓痛固有的韌性，閃耀著人性的光輝，給了我很大的震撼和感動，我不會忘記他，直到我能得到老。