上帝一死，天使們的處境就尷尬了。他們突然間被一個基本的問題纏繞住了。你可以試圖去想象一下當時的情景：當這個問題涌進天使的意識，困擾他們，用可怕的力量緊緊抓住他們 ，他們的表情如何呢？這個問題就是：”天使是什么？”
由于對提問陌生，對恐怖不習慣，對孤獨準備不足，天使們（我們猜想）陷入了絕望之中。
天使”是”什么，這個問題有相當長的歷史。比如，斯維登堡就曾和眾多天使交談過，還把他們告訴他的話忠實地記錄了下來。斯維登堡說，天使長得像人類。”天使有著人的形狀，或者就是人，這個我已經看見過上千次了。”然后又說：”根據多年的經驗，我可以說天使的形狀整個就是人，有臉、眼睛、耳朵、身體、胳膊、手腳……”但誰也無法用肉眼看見天使，除非是用靈眼。
關于天使，斯維登堡還有許多可說，而且都是最有意思的：從不允許一位天使站在另一位天使后面，看著他的后腦勺，因為這樣會干擾從主那兒涌來的真和善；天使們擁有東方，主在那兒被看作是太陽，永遠在他們的面前；還有，天使們穿的衣服是依他們的聰明的程度而定的。”他們中最聰明的，一些穿著閃光的衣服，仿佛有火焰在跳躍；而另一些則穿著亮晶晶的、光彩奪目的衣服；不太聰明的穿著白閃閃的衣服，有的白衣服有光彩，有的沒有；更不聰明的穿的是各種顏色的服裝。但天堂最中心的那些天使不穿衣服。”
所有這些說法（大概）已經過時了。
古斯塔夫·戴維森，在他那本實用的《天使辭典》中，把許多關于天使的知識收集到一起。他們還有名字：埃呂巴特爾天使、弗里亞涅天使、蓋普天使、哈提法斯天使（華美服飾的天才）、默默天使（一位失足的天使）、麥克特羅天使、奧爾天使、拉希天使、桑達爾豐天使（比步行500年的旅行還要高大）、斯麥特天使。戴維森還進行了分門別類；顫抖天使，他們守護在天座的周圍；吼叫大師和吶喊大臣，他們的任務是贊美；還有信使、調停者、觀察家、警告者。戴維森的《辭典》是一本非常巨大的辭書，僅書目就列了1100百項。
對以前的天使意識，約瑟夫·萊昂斯做過極其生動的描述（這篇論文的題目是《天使的心理》，發表于1957年）。每位天使，萊昂斯說，對他自己和其他天使的所有情況都了如指掌。”沒有天使會提出問題，因為問題是由于不知道，或有點意識到不知道造成的。天使不可能好奇；他沒什么可好奇的。他也不可能有疑惑。了解了一切該了解的，需要了解的世界在他的眼里肯定是一系列有序的事實，完全在他的身后，完全是固定不變的，由他控制……”
但這點也已經過時了。
有意思的是，關于天使的論述，往往是關于人的論述。這些主題是相關聯的。所以，我們最終了解到，萊昂斯其實寫的不是天使，而是精神分裂癥患者――通過乞靈于天使來思考人類。有關這個主題的許多論述都是如此――當天使們開始考慮他們和宇宙的新關系時，當各種相似物（天使更像翠鳥？還是更像人？還是更像音樂？）都列出來時，我們估計這一點對他們也是有效的。
我們還可以估計，天使們曾經試圖從功能角度給自己下一個定義。天使干什么，他就是什么。所以有必要調查一下新的角色（你想起來這不是純粹的思考）。當哀歌在天使的時代內持續了成千上萬年之后，一位天使提出，，唱哀歌是天使們永恒的工作，而愛慕只是過去的事情。和他們以前的職業，即葛勞麗斯不停的吟唱正相反，哀歌采取的形式是沉默。但沉默不是天使們的本性。
相反的觀點認為，天使的工作是去證實混亂。關于混亂的存在有五大證據，其中第一個便是上帝不在了。其他四個肯定也能找到。界定和描述，如果要做到足夠好，可以成為天使們永遠從事的工作，正如人類的神學家們正在從事相反的工作。但天使們對混亂沒有多少熱情。
由于是天使們考慮到的最激進的，因此也就是最嚴肅的觀點是拒絕――他們可以遠離存在，不去存在。這一行為能給天使們增加巨大的尊嚴，但被認為是一種精神驕傲的表現。拒絕于是被否決了。
還有其他的建議，有的更加微妙復雜，有的不太微妙復雜，但沒有一個非常有吸引力的。
我在電視上看見過一位著名的天使，他的衣服閃著光。他談了天使們現在的狀況。天使們，他說，在某些方面像人類。他感覺到愛慕問題是中心的問題。他說，天使們曾經有一段時間試過彼此愛慕，但最后發現這”不夠”。他說他們正在繼續尋找一條新的原則。
推薦閱讀：
