Contents ...
udn網路城邦
往事並不如煙---最後的貴族
2006/10/15 18:07
瀏覽210
迴響0
推薦1
引用0

 
這本書描述大時代一群知識分子的命與運。章詒和是以晚輩的眼光側寫父母的友人──史良、儲安平、張伯駒、康同璧、聶紺弩、羅隆基等人,他在中國大陸「反右」及「文革」的血雨腥風中,整肅、清算、鬥爭的紅潮席捲下,受迫害的、參與迫害的,這些人之間的恩怨情仇與人性的幽微曲折,在她細膩的筆觸、獨特的視角與溫厚的學養,將其風骨刻畫出來,也折射出一個時代的風光雲影。


引述章詒和文章:
我想,這些昔日貴族活在今天,日子太難,心也太苦。康同璧常說自己的處世原則是“以不變應萬變”,然而,現實卻在逼迫她們做出“順適”。出於教養,也出於經驗,她們的“順適” 往往表現為一種不自覺其努力的努力……努力的核心內容便是:忍。在雲詭波譎、世事不勝其變幻的年頭,誰都得忍。普通老百姓,以其渺小而忍。那么,康氏母女所代表的老派家庭的忍,又體現出什么呢?是閱曆太多、見事太明的無可奈何?還是抹殺自己、無損於人的智慧生存?

沉默中,羅儀鳳突然爆發出無比的激愤,她下颚骨發颤,眼睛像火一樣的红了起来。她把“砖头”护在懷里,用一种類似詛咒的口氣,說:“小愚,我是一個軟弱的人,也是個無能的人。我無夫無子,這輩子只剩下一点兒爱好。我喜欢鞋,现在鞋都扔掉了。我爱花兒,可那些美丽的玫瑰是我在1966年夏天被抄家的夜里,流着眼淚親手用開水澆死的。现在,花兒没有了。我爱香水,香水没有了。我爱音樂,音樂没有了。我爱英文詩,詩也没有了。我從來没有、也不想防碍共产党,可共产党为什么要如此侵害我?這場文化大革命对我家来说,是釜底抽薪;对我個人而言,是經脈盡斷哪!”
羅儀鳳[左]
本文的文字及图像的版权均为吴中正先生所有.五柳村于2005年79日收到并制作上网,转载时请注明出处.
康同璧,女,字文佩,號華 ,廣東南海人,1886年2月生。康有為次女。早年赴美國留學。先后入哈佛大学及加林甫大学,畢業後回国。

羅儀鳳她16歲考入燕京,年纪最輕,功课最好,深得這位洋校長司徒雷登的賞識。羅儀鳳早就說自己是驚弓之鳥,怕的就是政治。我想,正是中国酷烈的政治折了她的壽。况且,靈魂高贵的人往往脆弱。
康同璧[右]
本文的文字及图像的版权均为吴中正先生所有.五柳村于2005年79日收到并制作上网,转载时请注明出处.
附錄康同璧夫婿:
羅昌,字文仲,祖籍雖然算是廣東寶安縣人,但他于1883年出生于檀香山一個殷實的華人家庭,從小就接受了當地所能夠得到的最好的中國傳統文化教育。父親期望他將來能夠成為一個創建新中國的棟梁之材,所以很早就送他到日本著名的早稻田大學留學,畢業后又進入日本陸軍大學學習軍事,后又轉到英國的牛津大學攻讀歷史和法律,并在那儿獲得了文學士(B.A.)的學位。在國外留學期間,他廣泛接触到了一些流亡在海外的中國革命志士,并且成為了康有為變法思想的忠實信徒。1904年,康有為在海外流亡過程中來到了歐洲,他遠在美國的二女儿,即那位才華出眾并對父親极其孝順的中國早期女留學生康同璧,乘暑假特地遠涉重洋,前來歐洲陪同父親訪問丹麥。恰好也開始放假的羅昌獲悉恩師已經到了歐洲,正在丹麥訪問,便立即從牛津啟程,匆匆赶到哥本哈根跟康有為會面。這對屬于忘年之交的師生在异國他鄉重逢,倍感親切,相敘甚歡。隨后他們三人結伴渡海,前往挪威旅游,一路上吟風弄月,其樂融融,大家都陶醉在了天人合一的大自然美景之中。正是在這次旅行當中,羅昌這位風度翩翩的牛津才子博得了那個自稱為“登大吉嶺的支那第一人”的留美少女康同璧的芳心,從此開始了一段跨越大西洋的浪漫愛情。
羅昌
從牛津畢業以后,羅昌旋即回到國內,在京師參加了專門為回國留學生而組織的科舉考試,并且獲得了舉人的頭銜。1912年,他受聘成為首屆民國政府中交通部長的秘書,從此開始了他的官場和外交生涯。1915年,他被民國政府派往山東,出任專門跟德國殖民主義者打交道的外交專員。從1919至1924年間,他分別出任了駐新加坡、倫敦和渥太華的總領事。此外,他還于1923年分別兼任了甘肅省省長的法律顧問和民國政府交通部的顧問。1927年,他又分別擔任了外交部和政府內閣的顧問,并于同年獲得了四等嘉禾勛章的嘉獎。
康同璧
1931年擔任北大教授的羅昌解放以后,從教學崗位上退下來由于身体不好,生活比較低調。与此形成對比的是,他妻子康同璧由于在北平和平解放前夕曾被傅作義將軍選為代表,跟解放軍商談和平入城問題而聲名大噪。解放后,康同璧又被選為北京市人民代表和全國政協代表,同時還擔任了中央文史館館員從事康有為譯著的研究整理,在政治和社會這兩個人生舞台上均搶了夫君的風頭。這也在一定程度上造成了人們對于羅昌這位北京名士的淡忘。羅昌于1955年病逝,終年71歲;而康同璧則一直活到了1969年,享年89歲。兩人同葬于京郊的福田公墓。他倆在身后留下了一子一女,儿子羅榮邦后來成為美國著名的大學教授,中國古代海權史的專家和康有為傳記的作者。女儿羅儀鳳曾經是燕京大學才女,通曉數國外語,嫻熟中外文學;但由于深受反右和“文革”等政治運動的影響,一生默默無聞。
 >>>>>>>>>>>
這是一本敘說式的生命史,敘說著人性、生活、生存與時局的更迭。發噱處令人噴飯,艱厄時使人鼻酸,深刻處讓人心靈震撼,相濡以沫時又令人眼眶濕潤。並非所有的往事都會如此輕易的消散,隨著時光的流失,有些往事卻漸漸地在心中沈澱下來,化為了一縷揮之不去的青煙,永遠縈繞在心靈的深處。這股青煙時時在熏烤著心中的傷口,刻刻在觸動著傷者的靈魂。對於三、四年級的讀者,特別感同身受康同璧母女那種在艱難中,卻能道盡人情,感性與對咫呎天堂的渴望。
我個人百思不解的是, 深受國外文化洗禮, 精通數國外語的康同璧母女,當初也許基於愛國救民, 回歸天無二日, 時運多艱的祖國懷抱. 但歷經蜩螗沸羹, 蝦荒蟹亂的朝代更迭; 茍安多時後又逢共產黨殘民以逞, 率獸食人的三反五反; 既然影響不了世局為何不擇木而棲, 移居國外避免為動盪洪流所吞噬. 就像張愛玲顛沛流離, 最後認清事實走避美國, 保持住人生最後的尊嚴.

有誰推薦more

限會員,要發表迴響,請先登入