很多年前，有隻狗叫莎莎，牠是隻大麥町；牠的主人，一個時尚漂亮愛跳舞有雙修長雙腿的女人，從莎莎還是BABY的時候就養在身邊，每天上班，就聽到莎莎怎樣調皮、莎莎怎樣吸引所有人的目光，主人講的時候臉上充滿了調皮愉悅的神情。但後來主人實在太忙，只好把莎莎放回中部老家，一個有著廣大田野、寬敞四合院的地方，這更稱了莎莎的意，聽說她每天都跑出去玩，High到不行，著實成了個野姑娘。

有一天一上班，莎莎主人在公司痛哭，她說，莎莎跑出去玩，一直沒回來，後來家人發現，莎莎死在田裡，她誤食農藥，死了。莎莎主人哭得不成人形，她說，莎莎是她在這世上唯一相信的，她走了，她不知道還要相信誰。當時，我只能輕觸著她哭泣的背，不能言語，我腦海中閃過她曾經歷的悲傷：自絕的父親、欺騙的情人...，沒有再可以相信的，這是多大的悲痛；這不只是一隻躺在田野上慢慢僵硬逝去的狗狗，而是一個就此遠離世間信任的女人。

我覺得這是個悲傷的事。

高二那年，爸爸在農曆新年間過世，剛辦完喪禮，媽媽跟著住院開刀，我記得那時的天氣很冷很冷，我站在街頭、走在路上、回到家，隨時隨地都從心底深處發出寒顫；每天一覺醒來，都覺得現實才是一場夢，一場綿延而不合理的夢，怎麼可能我會看到冰冷蒼白不言語的爸爸，怎麼可能媽媽又進了醫院。

有天我去病房看開完刀的媽媽，剛好爸爸的結拜兄弟也來，我們都叫他五爸，他跟五媽從爸爸生病開始就一路幫著我們。五爸在病房，仔細跟醫生護士瞭解了狀況、安排了媽媽手術後的照顧，還一直笑咪咪講著有趣的話轉移媽媽注意力；以前，他跟爸爸只要湊一起，兩個人一搭一唱，可以讓整個場子變明亮。

探病之後，我跟著五爸走出醫院，我們一起要過馬路，我記得，街頭寒風刺骨，那種恐怖的寒顫再次襲來，我走在五爸旁邊，看著五爸厚實的手，當下很想很想伸出手來，像握爸爸的手那樣，緊緊握住五爸的手，因為我真的好冷。但是我看著五爸的手，強忍著顫抖的身體，終究還是沒有伸出手；我不是五爸的女兒，他有自己的女兒，我再也沒有自己的爸爸、沒有那雙屬於我的大手，可以讓我說牽就牽、耍賴就耍賴。

就在那個瞬間，悲痛才真正開始緊掐住我的心口，我終於面對了這個現實，不能再躲在夢裡不出來，妳醒著面對的酷寒就是真相、妳再沒有大手可以牽、妳要自己面對冰冷。也許，就在那個我用盡全力壓抑著不伸出手的瞬間，我就此失去了任性的能力，不敢相信我可以隨時牽住誰的手，而默然地預備接受著，從此孤身抵擋整個世界的寒冷。

這是不是另一個悲傷的故事？我覺得是。