幾個月前狗狗竟然吃牠自己的大便，我嚇得趕去跑去問醫生，醫生甚麼也沒多問，就說牠年紀大了吧，老年痴呆症啦。

但我左思右想，又上網查，發現有些狗狗是因為腸胃沒有消化食物，所以拉出來的便便還有食物香，所以會吃自己的大便。我猛然一想，那一陣子餵狗狗吃美味的濕肉塊，牠總是囫圇吞肉，說不定就是腸胃沒有消化；所以我馬上停止餵牠吃，過不了兩天，狗狗又恢復以往，上完便便就乖乖出來要我幫牠擦屁屁。

這幾個禮拜，狗狗總有幾晚不睡覺，夜裏在家裡晃來晃去，追逐自己的尾巴，還站在床頭盯著我看，兩顆小眼睛炯炯有神。又跑去問醫生，醫生說喔分離焦慮症啦，老年痴呆引起的。

想想不甘心，這兩晚，我想辦法多鋪了兩塊軟墊，夜裏一到我一上床，就聽到床底下一直有奚奚索索的聲音，不一會就有小小的打呼聲。我偷偷往下探頭到床底，原來牠大爺把兩個墊子推推推到床底角落，圈成一個小窩，窩在上面一睡到天亮，早上我醒來，牠還賴著不肯鑽出床底。

原來是天氣冷，我忘了把牠的床鋪位置放到床底，忘了多加兩條軟墊，所以牠睡不安穩。

天下的醫生都是一樣的！不管是人醫或是獸醫。

很不想這麼說，因為一定是有願意為患者仔細聆聽、娓娓道來、視病如親的醫生。一定有，只是我們沒運氣遇到而已。

對患者而言，一個小病痛小狀況所引起的心理壓力是很大的，多希望醫生可以給予一點溫柔的指引，一點安慰的言語。但是據說，醫生為了怕多給予樂觀肯定，到時候患者會反過來指控醫生誤判；醫生為了怕每個病人把他當作救世主，而有不必要的麻煩，所以要盡量保持距離跟公正客觀的冷默。

病人狀況層出不窮，醫生也是要保護自己。只是在那個白色病榻前，多給予軟弱的人一點解釋、理解跟微笑，有這麼難嗎？把病都說得嚴重點，是保護了自己的專業，但難道體會患者的憂傷，幫助他們有信心面對接踵而來的未知恐懼，不是醫療成功的一環嗎？

老年痴呆症，吃大便啦。