父親的家

已經從多風的牛埔仔山頂

遷入了清幽的塔寺。

昔日山頂上碧草萋萋

在那一個秋日近午

我送你上山──

為你覓的一塊好地。

此後，

你就可以西眺八掌溪流和

美麗的落日

向西北  可以守望嘉南平原的老家

(一旁還有翠竹林  可以聽風、聽雨)

父親，真遺憾，我不及看你老去

(然而，你黯淡的唇已先行緘默下來了

剩下一瓢淺淺的陰影)

闔攏起家中檜木藥櫃的抽屜

(你也已蓋覆上一層芬芳的土壤)

抽屜內清香的甘草、肉桂、薄荷腦、當歸片…

是陪伴你懸壺一世的藥箋處方

我用蜂蜜拌百草以文火煎煉

凝成一滴淚  一粒蓮子

其心甚苦

其味甚濃

種籽遂發芽、舒卷

漸漸立成一株挺拔的荷

我將枝骨上的軟泥剔除

洗淨了風塵螻蟻

置於金色熾焰中化成純白的花蕊

再將你存入另一個新櫥櫃

裡面盛裝的

依舊是一座我思念久久的

久久的  愛