收衣服時，聞到海水淡淡的苦腥味，

飄浮海中翠綠海藻的那種味道。

還有另外一種無法用世界上任何言詞形容的〝過去〞的味道。

味道就是這樣，有些強烈的讓人無法忽視，並因此擁有專屬的名字，

也有輕淡的讓人無法忘記而擁有著自己的形容詞。

過去的味道沒有專有名詞，也因為它偶爾才會出現而無法形容，

沒有好不好聞的問題，只有勾起回憶的功能。

海水味來自哪裡？

我想念起那些個海邊，很早期的海，

仍有貝殼、寄居蟹與螃蟹自由活動的那些年代，

連黏細的沙都是美好的──它們曾是那麼難纏的一路要跟回家，如今卻難忘著，

令那時的海，味道飄浮在今天的窗邊。

過去的味道接在淡味的海之後飄來，

那些個跟今日一樣熱而會流汗的午後，

那個騎著腳踏車，一個人追逐自己童年的小孩，

在我熟悉及一些已漸漸淡忘的街道上出現，

然後遠去。

懷念的氣息也一瞬即逝。