昨晚太累，我睡得像昏死了似的，今天起來，天氣已經轉涼了。

我的腳丫子常常冷冰冰的，跟我的外表很像。

在家裡寫稿的時候，我都穿這種鬆鬆的毛襪。

最喜歡這雙有鈕扣的，覺得它很傻。

這一雙長一點，是更冷的日子穿的。

很久以前寫過一篇文章，沒想到還有讀者記得。那篇文章說，男人是人肉電暖爐，寒冬裡，女人可以把冷冰冰的一雙腳丫擠到男人暖洋洋的肚子上取暖。

這個時候，他當然會稍作反抗，但只要你手腳並用，「堅持不懈」，「厚顏無恥」，「喪盡天良」地硬是不肯把你的一雙凍腳縮回來，他很快就會停止掙扎，接受他的「宿命」。

要是一個男人連這樣的溫暖都不肯給你，他就沒資格睡在你身邊。

曾經有一年冬天，一個女孩子告訴我，她的人肉電暖爐離開她了。她哭得死去活來，不知道這個冬天怎麼過。

我跟她說了什麼？我不記得我是不是鼓勵她買一頭毛茸茸的小狗暫時為她溫暖被窩。

男人的腳丫為什麼就不會冷？

男人的肚子為什麼總好像等待著身邊女人那雙虛弱的小腳？就像他的大腿是給她坐的，他的胸膛是留給她把一張臉埋進去的。

當你愛著一個男人，為什麼他的髮膚，他的四肢，他的懷抱都好像只為你一個人打開？就像你的微笑只為他綻放。

你會踩住他的肚子而全然不覺得內疚。

你把夜晚的幸福建立在他肚腹上那個小小的方寸地，在那兒留下你惡作劇的足印。

為什麼即使我們傷痕累累還是會愛上一個人？

為什麼明明覺得自己已經不需要愛情，也不再相信愛情了，到頭來還是會死心眼地愛著一個人，好想跟他過一輩子？

是不是因為我們早已知道，我們沒法把自己的一雙腳丫擠到自己的肚子上去？