十年前我的孩子正是到了求學衝刺時期，也是我與外子最需要為家庭與事業打拼的時候，本來還算安穩的家，卻在外子頸部發生「硬塊」開始，生活與情緒從此變調，有如大海的迷航的小船，沒有了方向..

有一天，發現外子頸部側邊，似有一小硬塊認為需去醫院看診，然而迷上網球運動的他，對這種不痛不養的東西根本不在意，一拖竟然過了三個月還不看診，使得硬快長大如「土豆」，我只好壓著他強迫去門診，經過切片後，證實罹患「二期鼻咽癌」。

身為醫護人員的我，以前何止千百回對著病人、家屬也對著社區民眾說出「加油」與安慰之類的話，然而面對「癌」找上家人時，那種墮入徬徨與痛苦深淵無法形容，我關起心門拒絕認何人的關愛，對同事朋友一律沉悶以對，絕口不談外子病情，我強忍悲傷的情緒，只想陪著外子度過每一天，有時壓抑不住情緒只好背著大家關著門痛哭一場。

在求過一堆無用的祖傳秘方後，我們還是與醫院配合了直線加速治療，其間未曾住院。而發生此事的同時另一個周遭朋友，也注意到他的頸部也長著「硬塊」的警訊，就醫後也發現了罹患「淋巴癌」，在依續治療的同時，他仍戴著口罩、頂著化療時掉髮的光頭，撐著病身持續的工作著，那種毅力無法想像，也減低了我的哀傷與墮落的想法，所幸我們安全度過療程，也度過了第一個十年，這些前塵往事至今仍堪回想。

「癌症」在早期發現、早期治療是不變的定律，而保有正常生活與飲食也是不二法門。在此時我也常見年輕人常有有旺盛的體能不怕死的想法，經常忽略了照顧自己的健康。

江蕙台語經典歌曲（紅線）、（炮仔聲）的詞曲創作人黃士祐，在成名時發現罹患「淋巴癌」末期，壽命只剩半年到一年，也從驚慌、無助、在生死之間拔河時竟奇蹟式從危急的癌末病狀掙脫，病情趨於「緩解」。我想一個年輕人在正要展開人生的抱負，卻要面對罹「癌」打擊，與一連串的治療，如果以永不放棄的精神來看，我有著相當的同理心，病人是當事人，我只想支持你到底…而我知道，因為你不是他，所以請別再對他說加油了!真的