Excerpt：“書簡閱名家”系列的《穿過綠色小徑去見你》
2025/04/27 05:59:38
-
Excerpt：“書簡閱名家”系列的《穿過綠色小徑去見你》
書名：穿過綠色小徑去見你
作者：狄金森 等
譯者：張容 等
出版社：天地出版社
出版日期：2025/01
內容簡介
“書簡閱名家”系列分為《穿過綠色小徑去見你》《今天的陽光，讓我怦然心動》《我已經在想春天了》三冊，精選了54位具有世界影響力的文學大家的信件。通過閱讀這一封封信件，我們得以近距離接觸這些耳熟能詳的文學家們，就像重新認識一位元位元老朋友。原來在人生的某一時刻，他們和我們有過同樣的悲喜。
《穿過綠色小徑去見你》主要收錄了菲茨傑拉德、托爾斯泰、海明威、加繆、狄金森等人的信件，涉及親情、愛情、友情等主題，展現了文學家們的情感切面。原來他們也曾為“情”所困，堪稱當代年輕人的跨世紀知音。
【Excerpt】
〈穿過綠色小徑去見你〉/ 狄金森
狄金森在她將近二十歲的時候，遇到了生命中與其情感連接最深的人——蘇珊·吉爾伯特。狄金森的很多靈感都來自此人。在她的書信中，寫給蘇珊的信是最多的。那些熱情洋溢的書信，那些親暱的稱呼，那些強烈的情感，充分體現了兩人之間的深厚友誼。
在這六月的下午，蘇茜，我只有一個念頭，那就是想念你；我只有一個行動，那就是為你祈禱。親愛的蘇茜，希望我們心意相通，手拉著手，像孩子般在森林和田野中奔跑，忘卻過去的時光，忘卻悲傷的憂慮，再次成為孩童——多希望此願成真。蘇茜，當我四下環顧，發現我孤身一人，我再次為你不在身邊而嘆息。這嘆息幾不可聞，又徒勞無功，並不能將你盼回家。
我越來越需要你，大千世界天高地闊，好友卻越來越少，你不在的每一天，我都思念著心上的人。我的心四處遊蕩，呼喚著“蘇茜”這個名字。我那難捨難分的朋友，噢，我的朋友寥寥無幾，他們即將遠去，讓你我再難尋覓。但不要忘卻這些回憶，畢竟時光已逝、佳友難尋，對他們的回憶將大大緩解我們的懊悔之情！
蘇茜，親愛的，請原諒我所說的每一句話——我的心中只有你，別無他物。可當我想向你說些什麼，卻難以啓齒。若你此刻在這裡，噢，我的蘇茜，若你此刻在這裡，我們無須交談，雙眼便會替我們“私語”，你會將手遞到我手中，無須多言——我會將你拉到身邊，努力把這幾周的時間趕跑，直到它們淡出視線。我想象著你已來到我的身邊，而我正穿過綠色小徑去見你。我的心十分雀躍，我極力壓制住它，叫它耐心些，直到親愛的蘇茜來到。
三周——它們不會永無盡頭，畢竟還要與兄弟姐妹共赴西方家園！在那珍貴的一天到來之際，我的耐心也將消耗殆盡。此前，我只是為你哀傷；此後，我對你充滿希冀。
親愛的蘇茜，我竭力思考你喜歡何物，最終看到了我那小小的紫羅蘭，它們祈求我放它們走，我便將它們寄予你，還有少許青草“自願請命”，要為紫羅蘭做個“指引”——這些花還小，蘇茜，恐怕也還沒什麼香氣，但它們會為你帶去家鄉的溫厚情誼，帶去“永不沈睡”的信念——把這些花放在枕下吧，蘇茜，它們會讓你夢見藍天、故鄉，還有那“福佑之地”！待你回家後，我們可時不時與“愛德華”和“埃倫·米德爾頓”①待上個把鐘頭——我們必須弄清楚，有些事情是否為真，若確實為真，那我們真是得來全不費功夫！
再見吧，蘇茜，文尼和母親向你致愛，我向你獻上一個羞澀的吻，希望此刻你身旁無人！不要讓他們看到好嗎，蘇茜！
艾米莉——
為何我不能作為代表，參加輝格黨”的大會？畢竟，我知道關於丹尼爾·韋伯斯特、關稅和法律的一切。我如果能參加大會，便可以在會議間隙與你相見——不過，我一點兒也不喜歡這個國家，不打算再在這裡待下去了！美國、馬薩諸塞州，你們就滅亡吧！
請小心啓信
1852年6月11日
譯註①：兩者皆是小說《埃倫·米德爾頓》中的人物。
（張容 譯）
〈夜鶯為你我鳴唱〉/ 王爾德
作為王爾德的好友，羅伯特·謝拉德是一個無名詩人，也是王爾德傳記最早的作者。他在自己的詩集裡獻詞王爾德：“懷深情與崇敬，獻給詩人吾友，奧斯卡·王爾德。”王爾德回信，感謝他的獻詞。
親愛的羅伯特：
你的信如你本人一般可愛。我一路漂洋過海，趕乘火車回來。因從巴黎帶回的行李超重，我還付了一筆費用，這讓我怒氣沖沖。我剛騰出空，便坐下來，與你同享你的信帶來的愉悅。我只消看一眼你的筆跡，腦海中便滿是悠然自在的月光，還有那閒情逸致的夕陽。
我欣然接受你的獻詩——如此優美悅耳的贈禮，又出自我珍愛之人之手，我怎可回絕？
於我而言，純摯的友誼如明鏡，無論多麼卑鄙的欺騙，無論多麼無恥的背叛，皆不會令它蒙塵。人來人往，形同幻影，唯有理想，永遠光潔如新。生活的理想不僅僅依靠愛來維繫，也並非純憑有人為伴的欣喜，還要借蘊藏於藝術與詩歌中同等高尚的思想，方能豁然開朗。我們皆可在同一尊大理石女神像前俯首，將千篇一律的讚美詩注入女神的蘆笛。夜間的黃金，黎明的銀子，匯就我們的圓滿。從樂手的手指掠過的每一根琴弦上，從雀躍著駐足、藏身的每一隻鳥兒上，從山間盛開的每一朵花兒上，我們的心在同樣的美感中浸染，在美的殿堂中攜手相見。
這是我心目中真正的友誼。唯有如此，人的生命才得以存續。但友誼也是一團火焰，將美中不足化為灰燼，它無法洗去污點，只會讓污點灰飛煙滅。你我之間或千差萬別，差別之大，或超乎我們預想，但我們渴望萬物之美的心別無二致，我們懷揣著同樣的心，尋找那座金色的小城。在那裡，笛手從不倦怠，春色從不凋零，智者不會沈默，那座小城是藝術的宮宇；在那裡，空中仙樂繞梁，眾神談笑風生，藝術靜候她的崇拜者。最起碼，我們不是踏入荒漠，苦覓一株風中搖曳的蘆葦，也不是闖入宮中求訪某位王公貴胄，而是奔赴甘泉遍地的原野，探訪生命之井。夜鶯為你我鳴唱，月光照拂我們，我們不曾讚美帕拉斯，亦不曾為赫拉謳歌，卻要向藝術致敬——她用頑石與璞玉為我們築就雕梁繡柱的帕提儂神廟，她是美的靈魂，她從空靈的山巒落入腐朽的凡間，現身於寒冷的暗夜，與我們並肩向前。
我想，這正是你我之所求，求取的路上，你我應當攜手，你是我親密的摯友，你讓我對未來充滿信心，對我們的情誼堅信不疑。
奧斯卡
郵戳日期：1883年5月17日
倫敦市格羅夫納廣場芒特街8號
（杜星蘋 譯）
