『你這種人居然還敢獨闖天涯？』

我是嚴重的路癡，曾與我同遊的朋友，對我認路的白目，常常驚訝到瞠目結舌，難以置信。

對於自己在加拿大維多利亞大學讀書時，在校園遊晃了一個多星期後，還經常迷路的歷史紀錄，我可是一點也不汗顏。

路，對別人而言是畫在地圖上的；對我而言則是長在嘴上的。因為：問路，是我展開異國旅行及異國友誼的敲門磚。

『對不起！請問….在哪裡？』異國的風情之旅常常就是這樣拓展開的：

在土耳其首都伊斯坦堡，為了有蟲吃，我當早起的鳥。

天微亮，手持旅館的簡介摺頁，曉色的徐風寒意裡，坐在藍色清真寺廣場的座椅上，看著白鴿群在回教早禱的吟唱聲中，悠然盤旋在寺旁的傳音塔上，藍灰的天際掛著銀亮的上弦月，勾起了我性靈中沈睡已久的寧靜無為與平和。

躡足穿越過迷濛的晨霧和公園長椅上酣睡的吉普賽人，沿著蜿蜒小巷石階，走到港口，在溢滿魚腥味的碼頭，捧著微燙的沙威瑪，咀嚼著異國風情的滋味。

在已醒透的日影裡，卻發現夢遊的我，忘了歸程之路。見曲巷木門深處，一個頭纏白巾、滿面風霜、笑意盈滿清矍面頰的老者，正飲著熱氣氤氳蘋果茶。

一絲緊張，些許膽怯，趨前問訊：『Where…？』，隨聲遞上旅館的摺頁。

『茶！』笑意染上了靦腆，遞來溫熱的茶杯，長者埋首摺頁，再抬首，無法溝通的語言成了多餘，在一番比手劃腳後，我知道他要我喝完熱飲後，隨他而行。

健行的我，跟不上疾行穿梭在巷弄裡的足跡。他，頻回首，怕將我弄丟了。蜿蜒行了十多分鐘，駐足，搖指綠蔭裡城堡般的建築物，他開始擺手向我道別。

鞠了個躬，我道謝，目視他的離去，清瘦的身影杳失在石牆後，『血腥恐怖爆炸客的回教徒』的刻板印象，也在此次鄂圖曼帝國巡禮中向我道別。

在黃山下，婺源縣曉起古鎮裡，也是這樣認識趙靜的。

在曉起購買漂流票的票亭前，『Where…?』這次是把鑰匙，打開了暮色蒼茫時河中漂流的一見如故，更打開了趙靜的白色別克車車門，駛向在有『中國最美麗鄉村』之稱的婺源，整整三天，未做絲毫功課的我，在她的導領下，漫遊在桃紅、綠柳、煙波、古厝和廊橋交織的春色裡，享受著中國兩三百年前原汁原味的古風與古意。

旅途中，有太多用『Where…?』編織出來的奇遇，但最令我感動，永遠銘記在心的是在馬來西亞吉隆坡，遊罷雙子星塔後的問路經驗。

那時夜已深，雙子塔裡的百貨公司正打烊，人群如蟻螻傾巢奔赴街頭，弄不清該在何處搭公車回到旅館，偷懶的我，隨機找了個路人，發揮我的長才『Where…?』。

是個四十歲出頭的華人婦女，該是才下班趕著回家的職業婦女吧…踉蹌的步伐，一臉的疲憊。

知悉我們的旅館在汽車總站前，知道我們正心煩不知次日該在那個窗口和月台買票乘車去檳城，她急切地要我們跟著她去坐地鐵。我們原先以為她是順路，在車上，才知道因為乘地鐵去汽車總站要轉車，轉車要出站，步行近十分鐘後，才能再搭乘另一線的地鐵。怕我們弄錯，所以她專程帶路。

地鐵到站，急急忙忙地下車出站，她帶我們走過彎彎曲曲的暗路，來到人聲鼎沸，臭氣熏天的汽車總站，找到英語很不靈光的售票掮客，以馬來話問清了去檳城買票窗口、乘車的時間和月台後，仔細地用華語跟我們講解清楚後，又急急忙忙地趕赴地鐵回家。

從街頭的初見面問路，到遙望她的身影消失在車站喧囂的人群中，時間已向凌晨推進三四十分鐘。

除了擔心她趕不上最後一班車回家外，我們的心裡更充滿了感動與感謝：在一個遙遠的國度裡，一個血液裡流著同樣血統文化的陌生人，忘了自己的疲累，忘了自己家中望歸的先生與稚子，忘了逼近的末班車，只擔心同是華人的我們，這份熱情與善心，真是一份很難忘懷的感動。

謝謝你，好心的陌生人！就是你的溫暖，讓我這個白目的路癡，卻因為這樣的一個缺點，使旅程變得更溫馨，更多采多姿。

    朱穎立完稿於風城寄心居  2007/12/12