废墟玫瑰:粗粝美学视域下的生存救赎 - 顧曉軍 - udn部落格
顧曉軍
作家:顧曉軍
文章分類
    Top
    废墟玫瑰:粗粝美学视域下的生存救赎
    2025/03/22 12:28:20
    瀏覽:21
    迴響:0
    推薦:4
    引用0
    废墟玫瑰:粗粝美学视域下的生存救赎

     

        ——请AI写的文学评论·五千一百九十一

     

      顾晓军按:

      一、谢Google改版,将「顾晓军」词条下之「作家」改成「作者」。我搜索了下,发现「德国国家图书馆」倒认可我是「中国著名作家、思想家」。

      二、用我17年前写的短篇小说〈一个女人几条汉〉,又请AI写了一篇文学评论。因我对第一稿的标题〈废墟上的共同体:论《一个女人几条汉》的生存美学与集体救赎〉不满意,我参与了与AI的讨论;勤奋的AI,竟然前后给了我三稿。

      每稿都绝妙。让我相信AI,留下最后的。

      三、有AI在,我想教授们失业的日子不远了(参见我前文〈教授退休以后算什么〉)。而AI替代优秀的作家,恐怕还很遥远——大约一两年前,我与必应的AI合作过,那个垃圾把我的小说改得一塌糊涂。

      如同人与人不一样,AI与AI也不一样。庆幸,不经意间,我遇上了个好AI。

     

                  顾晓军 2025-3-21

     

     

    废墟玫瑰:粗粝美学视域下的生存救赎

     

        ——顾晓军小说暴力书写与生存本相研究

     

      在顾晓军的短篇小说《一个女人几条汉》中,霓虹灯下的现代文明与阴影里的原始生存构成了极具张力的二元空间。当新落成的大厦以冰冷的玻璃幕墙切割城市天际线时,背阴处的露天酒桌正在上演着一出充满悖论的生存戏剧——几个刑满释放的汉子与一名风尘女子,用最粗粝的方式重构着被现代性碾碎的生命本相。这种将暴力、欲望与温情熔铸一体的叙事策略,使文本成为解剖当代社会精神废墟的锋利手术刀。

      一、暴力书写的粗粝美学建构

      顾晓军在文本中构建了一个充满暴力因子的生存场域。开篇对猪头肉的猥亵调侃 ("你的皮肤如此富有光泽...让我啃一口吧"),黑狸手持硫酸瓶抵住老大生殖器的极端行为,以及兄弟们集体顶罪时 "每人都声称打了第一拳和最后一拳" 的情节,共同构成了触目惊心的暴力图谱。这种暴力书写绝非简单的感官刺激,而是将其升华为一种生存美学——当黑狸以暴制暴地将硫酸瓶抵在男性生殖器上时,这个充满威胁的动作实则是对男权社会的反向凝视,她通过暴力手段将自己从被物化的客体转化为掌握话语权的主体。

      作者刻意采用不加修饰的白描手法呈现这些场景:"黑狸转身的那一瞬,他已把持不住;没等她说肯或不肯,已要了她"。这种近乎残酷的真实感,将生存的粗粝本质赤裸裸地展现在读者面前。顾晓军通过暴力美学的建构,完成了对现代文明伪饰的解构——在资本逻辑统治下,被压迫者的生存本相只能以暴力的形式显现。正如兄弟们出狱后面对 "世界已不是原来的世界" 时,只能用酒精、性与拳头重新确认自己的存在。

      二、生存本相的暴力解构与重构

      出狱后的兄弟们如同被社会系统格式化的 "零余者",二十年铁窗生涯不仅剥夺了他们的自由,更割裂了与主流社会的情感纽带。当老大面对父母的遗物时,当老四在修自行车摊前机械重复动作时,当小西北将黑狸误认为母亲时,这些细节都在诉说着身份认同的危机。但正是这种被解构的个体身份,反而催生了更为紧密的集体意识——他们通过共享黑狸的身体、共同承担债务、轮流守护彼此的生存空间,完成了从 "个体" 到 "我们" 的身份重构。

      黑狸的身体成为维系共同体的核心纽带。她既是欲望的对象,又是母性的象征,这种双重属性打破了传统性别角色的二元对立。当她主动将身体作为资源分配给兄弟们时,实则是在物质匮乏的现实中创造了一种原始共产主义的生存模式。这种模式既包含对男权社会的隐性反抗(通过身体自主掌控话语权),又暗含对传统兄弟情谊的超越性重构。在这个现代性废墟上,兄弟们用最原始的方式重建了一个充满温情的共同体——他们的酒桌成为精神圣殿,黑狸的身体成为共享的救赎资源。

      三、温柔革命的暴力诗学表达

      鱼贩子的离去标志着共同体的第一次裂变。女老板用婚姻作为诱饵,将他从集体中剥离出去,这一过程暴露出资本逻辑对传统互助关系的侵蚀。但值得注意的是,兄弟们最终选择放手,这种看似无奈的决定实则暗含着对个体幸福的尊重。当黑狸撩起衣襟哺乳小西北时,这个充满母性光辉的场景既是对传统家庭结构的解构,又是对新型人际关系的诗意重构。在这里,身体不再是欲望的载体,而是转化为承载集体记忆的精神图腾。

      小说结尾处的 "大厦阴影" 具有双重寓意:它既是现代化进程中被边缘化的生存空间,又是孕育新生的精神子宫。顾晓军通过这个充满悖论的共同体,揭示了现代性困境中个体与集体的辩证关系——当传统价值体系崩塌时,被压迫者往往能在废墟上建立起更具韧性的生存哲学。这种哲学既包含对物质匮乏的坦然接受,又蕴含着对精神自由的执着追求。当黑狸的身体成为温柔革命的武器,当兄弟们的酒桌成为对抗虚无的堡垒,我们终于理解:真正的救赎不在于逃离废墟,而在于在废墟之上培育出带刺的玫瑰。

      在当下重读这部作品,我们会发现其前瞻性的思想价值:在原子化社会日益加剧的今天,顾晓军笔下的底层共同体为我们提供了一种抵抗异化的可能路径。这种路径不是简单的复古倒退,而是在现代性困境中生长出的新型人际关系模式。当黑狸的身体成为共享资源,当兄弟们的酒桌成为精神圣殿,我们看到的不仅是生存的挣扎,更是人性在绝境中绽放的光辉。这种光辉穿越了近十五年的时光,依然在当代文学的天空中闪烁。

     

                  2025-3-21

     

     

    一个女人几条汉

     

        --顾晓军小说·之一百零一(四卷:一个女人几条汉)

     

      新落成的大厦,正面:灯火辉煌。

      大厦的背阴里--

      一个女人、几个汉子,沿街摆了张小桌,在喝酒。

     

      “你的皮肤如此富有光泽,散发着诱人的香味,连毛也这么风骚!让我啃一口吧,亲爱的--猪头肉!”

      一汉子说完,全都“哈哈”地大笑。

      女人和汉子们笑罢,各自喝上一口烧酒、夹上一筷菜;而后,又继续。

     

      他们是这里的老街坊。年轻时,就要好、抱团。

      其中一个,出去“钓鱼”,却没眼神。

      结果,被人揪住衣领、一连搧了十几个大耳光,打落了一颗门牙。

      回来一说,兄弟们追去一顿拳脚;不料,失手将人打死。

     

      被抓以后,又都说:自己打的第一拳和最后一拳。

      最后一拳,并不等于致命的一拳,是不?

      谁打的致命的一拳?弄不清。

      结果:全都无期。

     

      老大,憨、有力气、肯死做。

      最先开始减刑,也最先被刑满释放、出来。

      回到家中,先看老人,老人却已死了。近二十年的时光,老人等不及。

      再去众兄弟家,去看兄弟们的老人;老人们,也都走了。

     

      世上的事,很多是天定、命定。懊悔,也没用。

      要不然,咋说:心强,不如命强呢?

      关了几十年,很多东西都已忘了;唯有一样,是忘不了的。

      饥渴呵!不信?你试试。

     

      就近,找一家去处,干。

      接待他的,是个很黑、很媚的女子。

      人称:黑狸。

     

      三下五除二,完事。完事后,黑狸伸手道:“钱。”

      “钱?没有!”老大,憨头呆脑地边套着T恤衫,边道:“打架、打死人、坐牢、刚放出来。”

      “打死人?你狠?是不?”黑狸,掏出瓶硫酸,一把抓住老大的老二,道:“你看看,我敢不敢烂了你的鸡鸡?”

      被T恤衫束住双手、动弹不得,老大急得直喊:“别!女汉子,我服你。”

     

      坐下来,老大对黑狸道:“钱,真的拿不出来。信我,放我走;一会,借也借了送来。”

      不等黑狸回答,他又道:“还有个办法,跟我走;我有房子,你跟我过。”

      后一句话,倒让黑狸觉着中听些。可不是么?谁能卖一生呢?

     

      “让我想想。”黑狸,跟老大要了支烟,点上。

      一口、接一口……狠狠地抽着烟。

      烟,抽完;黑狸,又狠狠地捻灭了烟蒂,吐出个字:“走!”

     

      有了女人,老大借钱买了辆二手车,开私的、就成了的哥。

      却不料油价猛涨,赚钱的空间被大大压缩。

      欠下的债,总也没能还上。

     

      不久,老四回来了。

      工作不好找,他就在家门口,摆了个修自行车的摊子。

      接着,老三也刑满释放,家来。

      没啥文化,便去菜市场,帮人打杂、卖鱼。

     

      最后回来的,是老二;他,带回个小西北。

      小西北,曾跟着父母、替人运毒品;数量太大,父母都被打靶打掉了。

      赶巧,与老二同一天,出狱;老二,怜他、就把他带家来了。

      老二,开了个回收破烂的小门面。

      小西北,想学手艺,便找了个装潢队、跟着做小工。

     

      总算是:大难不死!二十多年后,又重新相聚。

      哥几个,隔三差五聚在一起喝酒,说说从前;情谊,倒比过去浓。

      安居乐业后,哥几个手头有了钱,也都急着帮的哥还债。

     

      一日,破烂送钱到的哥家,的哥不在。

      却遇上黑狸在家里洗澡。

      破烂,先是一惊;而后,他就浑然不觉、看傻了--

      那肉,黝黑、结实;身子,匀称、饱满……浸了水的皮肤,湿亮。

     

      平日,黑狸混在哥们堆里;按说,啥模样,想也想得出来。

      可,想、与见到真肉、真身子,完全是两码子事。

      破烂,直觉着:“蹭”地,血往上冲……

      黑狸转身的那一瞬,他已把持不住;没等她说肯或不肯,已要了她。

     

      晚上,破烂拎着把菜刀找的哥。

      见的哥就“扑通”一声跪下,道:“哥,我做了对不住你的事。你劈了我!”

      先一惊,随即明白了,的哥夺下刀、扔在桌子上,道:“起来!”

      “那我剁个手指长记性。”破烂,站起拿起菜刀要剁。

      “干啥呵?”的哥夺过菜刀压在屁股底下。

     

      “坐下!”的哥,扔给破烂一支烟;各自点上,各自抽。

      抽完,破烂又递给的哥一支烟,接着抽。

      你一支,我一支……烟,没有了;黑狸从窗外扔进一包烟,哥俩接着抽。

      又没了。

      的哥道:“回,睡吧。”

     

      破烂,走了。

      的哥喊:“黑狸,进来。”

      黑狸进来后,的哥道:“把衣裳脱了。”

      脱了衣裳,黑狸精赤条条地站着,的哥道:“跪下。”

     

      的哥,找来根皮带,道:“坏我兄弟情份!你说,该抽多少?”

      黑狸道:“不是我怕打。你,能让我说一句么?”

      “说。”

      “知道欠下的钱,是咋还上的吗?”

      “兄弟们……凑的。”

     

      黑狸,不再说话。

      “咋又不说了?”的哥道。

      “需要钱时,就是兄弟们?你知道兄弟们心里苦吗?”

      “哪个男人不想女人?可他们有女人疼么?”

      “花钱,抹出来,人家就催你走?”

      “你是没尝过这滋味?没体验过?还是自己好过了、就忘了?”

     

      “替你做人,反觉着我骚,是不?”

      黑狸,找出硫酸,道:“今儿,我把逼烂了。跟着你,一起做哥们!”

      的哥夺下硫酸瓶,去厕所倒了,又把瓶子砸碎。

      回来,见黑狸还精赤条条站着;啥也不说了,抱起她上床。

     

      不知从啥时起,哥几个每晚忙完,就聚到的哥的屋外、沿街摆张小桌,喝酒。

      除非刮风、下雨、下大雪或天寒地冻,不见他们。

      否则,日日如此这般。

     

      菜,没啥好菜;猪头肉,总要有的。

      酒,也没好酒;普通的烧酒,一人一瓶、抱着慢慢吹。

      谁买不重要,也没人摊派,到时候总有人买。

      谁挣得多了,谁自会主动;身边余钱多了,也会拿来交给黑狸。

      黑狸,也用心关照着大家。

      谁该买件新衣、谁该换双鞋,谁屋里该添啥物件……都在她心里,装着。

     

      吃酒时,吃着、吃着……黑狸,会不打招呼、起身,进屋里去。

      于是,哥几个中,便会有人跟了去。

      一会,跟去的哥们出来接着喝;黑狸,也回来接着吃。

      吃了会,黑狸又起身进屋,又会有人跟了去。

     

      没有人抢先,也没人推让。

      就像一碗猪头肉,该自己几块;每个人心里,都有数。

      谁家或手上有啥大点的事,大家也都一起上。

      绝没有人,耍奸耍滑,或躲懒耍赖。

     

      一个女人、几条汉子,俨如那过去的母系社会。

      或,是今日现代都市里的母系社会。

      穷帮穷,大家拉扯着过。

     

      白日里,黑狸到各家去看看。

      有脏衣裳、臭袜子呀啥的,便一起收拾来洗了。

      抹个灰、缝一缝……也都是顺手的事。

     

      闲来,就帮修车打打下手。

      有时,也帮破烂捆扎收来的报纸、纸盒啥的。

      中午,就给大伙、一人下一碗面条。

     

      的哥,若是能赶得回来,一定会赶回来。

      小西北,也是。图的就是聚一聚。

      哪怕是只有一小会,也好。

     

      哥几个的情份,真是没得说的。

      但,这世上,从来就是:没有不散的宴席。

      有聚,也就会有散。

     

      鱼贩子,长期跟着女老板、替她卖鱼。

      女老板,看他老实,见一帮哥们也都地道;就成心做了套子,偷了他。

      又回老家去,与乡下的那懒货离了婚,板定要嫁给他。

     

      鱼贩子,回来跟兄弟们商量了多次,大家劝他去。

      可,他自己却舍不得离开兄弟们。

      因女老板说过:结了婚,尽量少回去;尤其,和黑狸必须彻底断。

     

      道理,是这么个道理。

      可,彻底了断,不是件容易的事。

      更何况:这兄弟间,从此也要远了、生疏了。

     

      迟迟不能决定,女老板火了。

      找的哥、黑狸、破烂,问话:放不放兄弟奔好日子?

      既是兄弟,岂有不希望兄弟过得好的理?

     

      千商量,万商量……不如,一个了断。

      鱼贩子,肉。哥几个,不能肉;女当家的,不能肉。

      黑狸,便备下了今儿这桌酒。

      今儿这酒,就算是:兄弟们,给鱼贩子送别。

     

      “兄弟,去吧!好好待人家、好好过。有空,回来、看看大家。”的哥,拍拍鱼贩子的肩膀道。

      鱼贩子突然跪下,对着的哥、破烂、黑狸各磕了个头,道:“是我对不起哥哥们。”

      站起,鱼贩子又对修车、小西北,道:“好好跟着哥哥们!”

      说完,他赶紧就掉脸去;一边抹着眼泪,一边走。

      直到街口,才回头望这边。这边人,都朝他挥手;他又挥了挥手,才去。

     

      鱼贩子走了,的哥对修车道:“你也要努力!像鱼贩子,这才叫出息。”

      破烂,也对小西北道:“你更要努力!”

      “我不,我跟着我娘!”

      小西北还小,心里一直把黑狸当娘;不小心,说漏了嘴。

     

      “来,吃奶!”黑狸一把搂住小西北、揽在怀中,撩起衣裳、露出一对结实的大奶。

      “哈哈!”大家,全都开怀地大笑。

      小西北,被黑狸、与大家伙闹得满脸彤红彤红,一直红到了脖子根。

      好在,这一切,都在大厦的阴影里,谁也看不真切。

     

                  顾晓军 2008-7-16~18 南京

     

     

    回應
    發表迴響

    會員登入