從初中、高中，到大學的國文課本，都選入有一些詩詞，那個部份，是我的最愛。有事沒事，我總喜歡捧著書本，搖頭晃腦的吟哦著裡面的詩詞。不見得是能夠多深刻的體會出其中的詩情和畫意，主要的還是朗誦時，那種押韻顯現出來抑揚頓挫的味道，讓我覺得甚有趣味。
許多年過去了，學生時代所背誦的詩詞，多半已經忘記或是記得七零八落了。有的雖然記得，卻從少年時代至今，都未曾能夠體會其中的高妙。例如說那首「床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉。」儘管它是那麼的有名，我卻未曾體會它到底好在哪兒，這也許和我的生活經驗有關，因為成長在亞熱帶的台灣，我怎麼都沒法從望著床前的月光，就去聯想到地上結霜的情景。另外如「國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。」我雖然能夠在心眼中看到「城春草木深」的畫面，卻難以體會到「感時花濺淚，恨別鳥驚心。」那種悲愴的情懷。可能是自己未曾體驗過「國破山河在」的悽慘，當然，這也是我們這一代的幸運和福氣。而時常會不經意的出現在我腦海中的，卻是周邦彥的那首「蘇幕遮」，說出來，您也許會覺得奇怪，甚至會問：為什麼？其實我也曾一直問自己為什麼？後來，我終於明白，那大概也是因為自己的生活與過往，與詞中的情境可以相連結之故吧？
燎沈香，消溽暑。鳥雀呼晴，侵曉窺簷語。葉上初陽乾宿雨，水面清圓，一一風荷舉。
故鄉遙，何日去？家住吳門，久作長安旅。五月漁郎相憶否？小楫輕舟，夢入芙蓉浦。
我想起童年時代在老家，平日在每天早晨，都要舉香祭祖敬神，大廳裡總是香煙繚繞。雖然這不是消溽暑的沉香，然而大廳的樑柱很高，廳堂裡在盛夏依舊是相當清涼的，在燃燒香柱的煙霧與香氣裡，讓我頗能感受到「燎沈香，消溽暑。」的況味。住在鄉下的人，都很早起。清晨六點就起床了，夜雨初歇，室外晨霧依舊迷迷濛濛的，許多麻雀已在大廳的屋簷下，嘰嘰喳喳的絮語，而且還會不時偏頭側首，好像是在窺視著什麼，或者偷聽著什麼。這種親身所見，使我對「鳥雀呼晴，侵曉窺簷語。」感到極為的深刻難忘。庭院外草叢樹葉上的水珠，在初昇的朝陽照射下，逐漸乾爽，我們屋前池塘的水面，在風中漣漪不斷。所以「葉上初陽乾宿雨，水面清圓，一一風荷舉。」我也能夠深刻的體會，雖然我們的池塘沒有種植荷花，只有池畔水上倒置的一些竹枝和樹幹。
浪跡異國將近四十年，誦讀起「故鄉遙，何日去？家住吳門，久作長安旅。五月漁郎相憶否？小楫輕舟，夢入芙蓉浦。」，自有另一番滋味在心頭。
前些日子，我意外的收到 T 的電子郵件。信中說，H 病況嚴重，已經有XX寺的師父和信徒去看她，為她誦經。我在驚訝中去信想多了解一些實情，很快的獲得回覆說，數月前 H 確診咽喉附近得了癌症，切除後無法吞嚥，後來病得更重，已經沒有存活的希望了……
看完信，我坐在那兒發了許久的呆，很難相信自己所接獲的信息。人生種種，都是一個緣字吧？我沒有見過 T，印象中也沒見過 H，而我們卻如何會有聯繫呢？
這一切要從我在報上發表文章說起。那一年，我接連在 XX 日報刊登了許多文章，也不知道會有那些人閱讀我的作品。那年我返台度假，有一天，我正在表弟的開心農園參觀兩位表弟的工作成果。在強大的野外風濤中，表弟意外的接到了幾乎不曾與我聯絡的老同學 S 的電話。表弟將手機交給我。在強風中的野外，手機聽不清楚，只大概知道他說，他輾轉打聽到表弟的手機號碼，因為比我們低一兩屆的 H 向他打聽我的聯絡電話。
後來我才知道，初中的學妹 H 正好就在那家報社工作（好像是會計方面的工作），因為接連看到我發表的作品，見到我的名字，又看到一些與鄉情有關的文章，她猜想這個「耀星」應該就是她家鄉的「耀星」。她打聽到我的電子信箱，寄出幾封信，不知怎的，卻都被退回了，只好去問她所熟識也是我老同學的 S。就這樣，H 和我在網上有了互動，雖然不是很頻繁，但都是旅居異域番邦的我們，偶爾談談家鄉事，提起家鄉的人情風土和我們共同認識的朋友，總有那份親切與感動。在我退休後不久，她也退休了。我在臉書上看到她退休後的生活，充滿活力與歡樂，看到她跟知心好友結伴旅遊各國名勝古蹟，看到她在旅遊中高空跳傘的興奮照片，看到她女兒結婚的喜悅和諄諄教誨為妻之道，看到她俊美的書法贈給洋女婿遵循的照片……我看到她的生活是如此的活潑充實和生氣蓬勃，完全沒法將她和病痛相連結在一起，一旦聽說她已無存活希望，真的是震驚不已。
好意告訴我這個消息的 T，我跟她有些互動，也是一種巧合。幾年前，我看到旅美相當有名的學者和作家張系國的一篇文章，談到他的第一篇文章，是他大學時代在 XX報副刊發表，並且提到副刊主編所給他的鼓勵，也因此，使這位學理工的電機博士持續寫作多年不輟，出書寫文享有相當的名氣。我讀了那篇文章，也頗有感觸，因為我在高中時代，第一篇在報紙副刊發表的文章，也是同家報紙的副刊和同一位主編。這位主編親切而且樂於鼓勵和提攜年輕的作者，他有許多很好的構想，發起了一些特殊主題的徵文，使得作者和讀者打成一片，非常熱鬧溫馨，使得這家報紙在當時成了台灣銷售最高的報紙。然而在那風聲鶴唳的年代，那位頗受歡迎愛戴的主編，卻因故被捕，當時他的女兒和有小兒麻痺症的兒子年紀都還小，他受審，被以匪諜或通匪之類的罪名，不幸遭受槍決。此事在很多年後，雖然得到平反，然而人已無辜而死，家庭因而受到破壞摧殘，平反又能有什麼助益呢？
在感慨萬千中，我也忍不住提筆寫下我的情懷。沒想到 H 在看到我的文章後，對我說，那位主編的女兒 T 是她非常要好的朋友，於是介紹了我們認識。
所以，我沒見過 T，記憶中也沒見過 H，但是，我們是朋友，曾經互動過，曾經相互關懷過。走在人生的道路上，如果有緣，就會有些連結，不管是經由什麼方式。而在人生列車上，每個人的終點站很可能並不相同，當有人需要先下車時，我們只能獻上衷心的祝禱；當自己需要下車時，也只能試著揮揮手，不帶走一絲雲彩吧？
那個月，兩位好友說，許久沒跟 Z 見面聚餐了，既然你現在就在台灣，何不約他出來聚聚？於是我拿起了電話，撥號到 Z 的家，撥號到他的手機，都沒有人接聽。我對兩位好友說，會不會因為 Z 認不得我的手機號碼而拒絕接聽？我請他們撥電話試試看，結果同樣是沒人接聽。我想到我有 Z 的太太 L 的手機號碼，就決定試試看。
電話一撥就通，卻聽到了讓我極為吃驚的消息。L 說 Z 生病了，食道出了問題，氣切後，不能說話，也不能進食，只能在腹部裝了餵食管。L 接著說，現在 Z 最需要的是休息，請不必來探視。僅僅一年不見，沒想到獲得的，竟然是這樣的消息。
我把 Z 生病的事和 L 所說的話，以及 L 的手機號碼，告訴了兩位朋友。過了幾天，F 告訴我說，經過與 L 聯絡後，得知 Z 罹患了癌症，正住院要作化療，我們約好時間，星期日一起到醫院探訪好友。我問說，L 不是希望我們讓 Z 多休息，不要去探視嗎？F 說，在得知 Z 罹患的是癌症後，告訴 L，我們幾個從少年時代至今，幾十年交情的好友，不管如何，總要好好見一面，以免造成悔恨與遺憾。L 覺得確是如此，就同意了。
我們下午三點鐘在醫院大廳會合，一起到八樓去探望 Z。L 跟我們打招呼後，引我們跟 Z 見面。Z 顯得很高興，雖然因為氣切，沒法說話，他卻不斷的用筆寫在筆記簿上跟我們交談。L 說我們是來探望 Z 的第一批人。Z 的臉上有些灰白的鬍子拉碴，顯得有點憔悴，可是他的精神並不消沉，我們都感覺他仍然抱著希望，擁有鬥志，我們很為他目前不是消極悲觀的狀態，感到鼓舞。我們覺得 F 遊說 L 讓我們來探視 Z 的作法是正確的。L 說，Z 看到了好友，好高興。
我們不敢在病房停留太久，因為病人需要休息，而且我們也怕身上會帶有細菌，萬一感染到抵抗力弱的好友，會增加許多困擾。
在回家的路上，我們都默默為 Z 祝禱。加油啊，Z！
夫妻倆原本是去作例行的體檢，沒想到結果出來，卻嚇了他們一大跳！F 說，他的太太免疫系統出了問題，竟被列為重大傷病患者。這對他夫妻倆都是那麼的出其不意。這樣突然而來的重擊，使得他們心情難免大受影響。
我不是醫生，不清楚造成免疫系統出問題的種種原因，只知道看過報導，認為壓力過重，是影響免疫系統出問題的原因之一。到了我們這種年紀，經由童稚成長、進而努力就學與就業，在學校和職場奔馳打拼，再加上成家和養兒育女，經過那麼多年的辛勤奮鬥，好不容易小孩成長獨立了，我們也退休了，正走上夕陽無限好的路上。
在人生這條道路上，我們奮鬥過，努力過，對社會國家，對家庭子女，責任義務都已經盡了。往後的歲月，還有多少日子，除了天老爺，誰也不知道。看看身邊的兄弟姐妹、朋友和同學，有的已經走了，有的病倒了，我們固然不應惶惑恐懼不可終日，更不應仍將家庭大大小小的責任繼續攬到身上，而是應該放鬆自己，利用所剩不知還有多少的時日，開始欣賞過去無暇體驗的，這個人世間的種種美好風景。
(2017-09-26)
【附記】
大戲
祝福秋節歡樂！
近日膝蓋受傷手術，很少上網！見諒！
