抒情詩人馮至及他的詩 （讀書報告）

馮至是「五四」新文學運動的直接參與者和成就斐然的作家。20世紀20年代
，他以詩集《昨日之歌》《北遊》享譽一時，被魯迅稱為「中國最傑出的抒
情詩人」。40年代，他創作的《十四行集》在中國新詩寫作中開創新體，影
響深遠。他還是公認的杜甫專家，所著《杜甫》至今為學界據為典要。他一
生翻譯了大量德國文學作品，態度嚴謹，文字傳神，如海涅的《哈爾茨山遊
記》《一個冬天的童話》，裏爾克的《給一個青年詩人的十封信》，歌德的
詩歌以及《威廉. 麥斯特的學習時代》等，為幾代讀者喜愛。作為傑出的教
育家，他造就和培養了一大批外國文學，尤其是德語文學研究和翻譯的人才
。

馮至1905年9月17日生於河北涿州。他早年就讀於北京大學德文係，後赴德
國海德堡大學留學，獲哲學博士學位。回國後，他先後任教於同濟大學、西
南聯合大學和北京大學。新中國成立後，他任北京大學教授、西語係主任。
1955年任中國科學院哲學社會科學學部委員。1964年，他受命創建中國社會
科學院外國文學研究所，任所長。1982年起任名譽所長，直至1992年逝世。

對中國唯一一位十四行詩人馮至來說，1931年具有重要的轉折意義。他是前
一年的9月12日晚由上海登船，和吳宓等人一起赴德國留學的。經過半個月
的航程，馮至抵達德國，入海德堡大學主修西洋文學，兼修當時比較時髦的
哲學和藝術史。應該說，馮至屬於善於反思的人，短短幾個月對德國哲學的
接觸，尤其是康德的思想，讓27歲的他悚然猛醒，他在《禮拜日的黃昏》中
寫到：「來到歐洲，第一的感想，就是中國人過於『聰明』了，Barbarei，
我們把它譯作『野蠻』，可是德國人談起這個字來，似乎覺得這是他們不可
少的一種血質呢。也正是因為這個緣故，他們才能有康德的書，歌德的書，
尼采的書來讀了。……回顧祖國，二三高明之士由亂世的苦難中體驗出一些
智慧，實使人有『雪滿山中高士臥』之感。」

進入1931年，教材之外，馮至開始苦讀各種書籍，白天閱讀瑞士學者布克哈
特（JocobBurckhardt）的《文化史》，晚上攻讀歌德的《浮士德》，而給
他思想帶來最大衝擊的則是奧地利象徵派詩人裡爾克的作品。4月10日，他
痛下決心，從生活費裡擠出40馬克購買了六卷本的《裡爾克全集》，「把別
的書全部丟開，專心一意」的研讀，很快就癡迷在詩情的世界裡。幾天後，
馮至在寫給廢名的信中說：「他的詩真是人間的精品——沒有一行一字是隨
便寫出的。我在他的著作面前本應慚愧」。事實上，作為詩人的馮至，之所
以對西方世界並不太在意的裡爾克情有獨鍾，一方面出於他對西方文化特性
的好奇，另一方面裡爾克的人生經歷深深觸動了他；更重要的是裡爾克那充
滿精神意象的複雜象徵，滿足了他正在增長的精神需求，使他迫切希望尋找
一個偉大的靈魂並與之進行跨越時空的交流。馮至的研究者張輝精闢的分析
到：「馮至有意識的從自身精神氣質出發，選擇裡爾克作他的對話者，甚至
是生命轉折期的重要導師之一」。

7月12號這天上午，馮至坐在教室裡聽課，臨近下課，宮多爾夫教授突然倒
在講台上再也沒有醒來，腦溢血奪走了這位才華橫溢的教授的生命。宮多爾
夫的猝然去世給了馮至很大打擊——生命的存在和凋零遠不是哲學和詩詞能
解讀透徹的。帶著這份突如其來的憂傷，這年暑假，馮至獨身一人來到德國
南部的文化名城慕尼黑。歷史上，慕尼黑曾經是巴伐利亞王朝的首都，路德
維希家族在這裡興盛，也在這裡滅亡；童話作家格林兄弟就出生在不遠的小
鎮上。當然，馮至不是一個純粹的遊客，他來這裡主要是尋找康德、尼采和
裡爾克的足跡——裡爾克和情人莎樂美曾經來到慕尼黑南部的富森山度假，
他著名的散文《天籟》就在施泰因貝格爾湖畔寫成。站在裡爾克漫步過的湖
岸，馮至心頭無數次迴響起「他們在開花，我們要成熟」的聲音，可是，自
己這朵花該開在哪裡呢？

德國的秋天來的格外早，第一場秋風剛剛吹起，海德堡的大街小巷已經落滿
了懸鈴木的葉子，枯黃殘損，像一片片褶皺的心緒。一番苦思後，馮至終於
決定轉到柏林大學研究關歌德。告別海德堡的那天是星期一，同學們都在上
課，馮至從尚達巷（Sandgerse）寓所出來，一個送行的人也沒有，他只好
向小巷對面那棟紅色的圖書館揮手道別。拖著行李剛要上路，聖彼得大教堂
午禱的鐘聲突然響起，敲得馮至滿臉憂傷。海德堡是座景色美麗的山城，一
條接一條的悠長小巷支撐著這座500多年歷史的大學城。在下山的路上，馮
至一直期望能有中國同學追上來送他，可是，直到他抵達車站，周圍全是陌
生的臉龐。10月初，馮至辦好柏林大學的註冊手續，他的第一堂課是講讀歌
德作品《威廉•；邁斯特的學習時代》，這部小說是歌德最重要的作品
，寫作時間長達22年。雖然我國讀者比較喜歡歌德的《少年維特之煩惱》，
但在德語國家裡，《威廉•；邁斯特的學習時代》才真正代表了歌德小
說藝術的最高成就，這也是馮至回國後立即翻譯成中文的一個原因。

凡是敏感的人都是孤獨的，馮至也不例外，別說在德國，就是在國內他也很
少有交情很好的朋友。就在他準備一個人迎接聖誕的時候，突然接到一封寄
自倫敦的信，馮至在英倫並沒有同學和故交。信是正漫遊歐洲的朱自清寄來
的，他告訴馮至，已經結束了威尼斯和倫敦的行程，新年過後就要經瑞士到
德國，希望能在異國他鄉見到這位老朋友。放下信，馮至看著大雪紛飛的窗
外，心中滿是喜悅。

馮至的詩：

南方的夜

我們靜靜地坐在湖濱
聽燕子給我們講講南方的靜夜
南方的靜夜已經被它們帶來
夜的蘆葦蒸發著濃郁的熱情—

我已經感到了南方的夜間的陶醉
請你也嗅一嗅吧這蘆葦叢中的濃味
你說大熊星總像是寒帶的白熊
望去使你的全身都覺得悽冷
這時的燕子輕輕地略過水面
零亂了滿湖的星影—

請你看一看吧至湖中的星象
南方的星夜便是這樣的景象
你說，你疑心那邊的白果松
總彷彿樹上的積雪還沒有消融
這時燕子飛上了一棵棕櫚
唱出來一種熱烈的歌聲—

請你聽一聽吧燕子的歌唱
南方的林中便是這樣的景象
總覺得我們不像是熱帶的人
我們的胸中總是秋冬般的平寂
燕子說，南方有一種珍奇的花朵
經過二十年的寂寞才開一次—

這時我胸中忽覺得有一朵花兒隱藏
它要在這靜夜裡火一樣的開放 
 
十四行集：

第一首

我們準備著深深地領受
那些意想不到的奇蹟，
在漫長的歲月裏忽然有
慧星的出現，狂風乍起：

我們的生命在這一瞬間，
彷彿在第一次的擁抱裡
過去的悲歡忽然在眼前
凝結成屹然不動的形體。
我們讚頌那些小昆蟲，
它們經過了一次交媾
或是抵禦了一次危險，

便結束它們美妙的一生。
我們整個的生命在承受
狂風乍起，慧星的生現。

第十六首

我們站立在高高的山巔
化身為一望無邊的遠景，
化成面前的廣漠的平原，
化成平原上交錯的蹊徑。

哪條路、哪道水，沒有關聯，
哪陣風、哪片雲，沒有呼應；
我們走過的城市、山川，
都化成了我們的生命。

我們的生長、我們的憂愁
是某某山坡的一棵松樹，
是某某城上的一片濃霧；
我們隨著風吹，隨著水流，
化成平原上交錯的蹊徑，
化成蹊徑上行人的生命。
 

第十八首

我們有時度過一個親密的夜
在一間生疏的房裏，
它白晝時是什麼模樣，
我們都無從認識，
更不必說它的過去未來。原野──

一望無邊地在我們窗外展開，
我們只依稀地記得在黃昏時來的道路，
便算是對它的認識，
明天走後，我們也不再回來。

閉上眼吧！讓那些親密的夜
和生疏的地方織在我們心裏：
我們的生命像那窗外的原野，

我們在朦朧的原野上認出來
一棵樹、一閃湖光、它一望無際
藏著忘卻的過去、隱約的到來。

二十四　這裡幾千年前

這裡幾千年前
處處好像已經
有我們的生命；
我們未降生前

一個歌聲已經
從變幻的天空，
從綠草和青松
唱我們的運命。

我們憂患重重，
這裡怎麼竟會
聽到這樣歌聲？

看那小的飛蟲，
在它的飛翔內
時時都是新生。

小船

心湖的
蘆葦深處，
一個採菱的
小船停泊；

它的主人
一去無音信，
風風雨雨，
小小的船篷將折。
　　　　　　　　　　　　　　　　

瞽者的暗示

黃昏以後了，
我在這深深的
深深的巷子裡，
尋找我的遺失。

來了一個瞽者，
彈著哀怨的三弦，
向沒有盡頭的
暗森森的巷中走去！

琴聲

綠樹外，小窗內，
是誰家肯把
這樣輕惋的幽思
縷縷地寫在靜夜裡？

夜色隨著琴聲顫動，
顫動得山上山下的樹
都開滿了花，
微風吹著花兒細語。

最後那彈琴人
情願把沉逸的哀音
變為響亮，
好惹得遠遠近近
都淚琅琅
滴滿了襟裳！
　　　　　　　　　　　　　　
（相關資料自網路蒐集）