忠孝東路四段170巷6弄，停車場。

開車多年，這還是第一次被扣車。

十二點零八分，站在關閉的鐵門前，我並不知道，因為這八分鐘的延遲，我必須被迫接受這一切。包括連車帶鑰匙留在這地下停車場，包括必須坐計程車回家，隔天才能取車，還要多付一夜停車費。而且，家鑰匙也在車子裡。

我是八點零五分將車停進去的。一個詭異狹窄的下坡。一個男人接了我的車和鑰匙，給了一張單。什麼都沒說。

這附近我經常來，幾個停車場都停的很熟了，只有這一家，始終沒有停過。

也許是天意吧，今晚到處都客滿了，只剩這一家，竟然還很空，繞了兩圈之後，我決定將車停下去。

原先沒預計停這麼久，以為最晚十點一定開出來了，因為還有一個聚會就在附近。誰知道人算不如天算，當我忽然發現已經十二點了，車還沒取呢，匆匆忙忙趕過去時，先是錯跑到慣常停的另一個地下室，就在這家的背面，熟悉的管理員一看到我的單子就說，妳停的不是我們家喔，是後面那家，快點過去，他下班就會鎖門了。

跑跑跑，轉過巷子看到熄滅的電燈，心先涼了一截。關了關了，真的關了。怎麼這樣？不會吧？怎麼辦？

打電話！立刻打單子上的電話，電話鈴聲從我面前的地下室裡傳來，人走了，電話沒轉接，當然沒人接。

小巷對面的平面停車場，兩個看管的老人操著台語說，伊剛走啦，伊家就在後面，妳去請伊落來給妳開門。

啊，住在對面？太好了，謝天謝地。

老人卻說不知那人住在哪一樓，要我到那邊去問。

問來問去，人人都認識他，就是沒人敢告訴我他住哪一間。原來，這附近的房子有好多都是他的，他幾乎是所有人的房東。

轉角的7-Eleven，緊鄰7-Eleven的福客多，福客多旁的小吃店，小吃店轉過去的麵店，全是他的房子。就連隔壁巷子的平面停車場，也是他的。

一個小攤子的老闆娘悄悄告訴我，妳去請麵店老闆娘幫幫忙，拜託他們家的人下來幫妳開一下。

另一個做生意的小販偷偷指點我，妳去找管區警員，管區都有他的聯絡電話，請警察協助處理。

都沒用。沒人要幫我。警察說，誰叫妳不仔細看契約，總不能每次都叫警察幫忙吧，他又沒犯錯。

我猜，這絕非第一次或第二次發生扣車事件。鄰居早已見怪不怪，沒人願意淌這渾水，都想明哲保身。

是，是我沒準時來牽車。我並沒說我是對的。

套一句王令麟的明言，這種做法，雖不合情、不合理，卻完全合法。這應該也是這位有錢到不行的田驕仔大老闆的想法吧。老子我十二點要下班，妳不準時來，損失是妳家的事。

問題是，你要扣我的車，好歹也應該事先告知吧。這是做人處世的基本道理。

這裡是台北市東區，又不是中國大陸，消費者保護是作假的嗎？

你扣我的車，我一定會受到影響，無庸置疑。要是有個比我更┌衰小┘的呆瓜，打從高雄來，拿不到車，豈不是要在消費驚人的台北市住宿一晚？如此可能損害消費者權益的措施，難道不需要明明白白、清清楚楚的告知消費者？服務業是這樣做的嗎？

只要你事先告訴我，妳不準時來取車，我就鎖門。那麼，我今天多花的時間、金錢，是我活該，二話不說，全認了。

並不是說以前那些等我等到十點、十二點以後的管理員都是應該的，我從未認為他們是應該的。我很感激他們犧牲下班時間，等待遲到的我。

有些管理員會預收停車費以便讓他自已可以準時下班，我認為很合理；有些管理員會打電話通知我快要結帳了，我會立刻衝過去將車開出來。

在我自己非常親近的人也當了管理員、靠這一天800元不到的微薄薪水養家活口之後，對於停車場管理員，我比以往多出很多很多謝意和敬意，對於停車場老闆如何壓榨弱勢勞工也有了深一層的認識與體會。

今天這件事，讓我覺得好像遇上惡霸，還是個有理說不清的惡霸。

就當倒楣，把錢捐去做公益。惡霸停車場，打死我也不會再去了。