外面，是匆匆撥離的腳步聲。
在這初夏裡，來了一陣秋風……

不屬於這季節的，
花花草草樹木都當離去，
去遠方，然後暗自哭泣。

在這看似「真」的實界裡，
只有一個硬道理，
那就是一個字——「虛」。

如果有人問：這輩子讀過書沒？
讓我最忠實的回答你：
完全沒有，絕對沒有。
因為，我不屑讀書。

如果你不肯信，
大可任憑科學來我腦海裡搜尋讀書的痕跡，
去追索買書的歷史紀錄；
甚至到家裡突襲檢查，
可曾有過一本書，一份報紙，一份雜誌，一本洛夫詩集？

你將徹底失望。
因為，這裡只有數不清幾頁的空白紙。

我只知道那些名人的名字；
雖不曾認識也未曾謀面，
卻曾聽過他們她們的腳步聲。

窗外的沙沙聲又響起，
我的耳朵卻聾了。
老了。
那是很自然的，聽力衰退。