「逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之，而天地曾不能一瞬；自其不變者而觀之，則物於我皆無盡也。而又何羨乎？」 --赤壁賦

 

親愛的魚兒，以前就讀過類似的詩詞，甚至被逼迫著把這段詞背了起來，但沒有細心品味過其中細密之處。也不是沒有看過好的賞析，甚至看著別人把一字一句解析開來，我的習慣總是跳到最後，看結尾如何敘述本詞將整體首尾連貫，形成一種特定的「氣氛」。 然後，我總是會看看作者的介紹，看看這個特定的時刻，遙想，他究竟在遲疑些什麼事情？ 魚兒，我不是很善於解詩、解詞，古文也從來不是我的專長，但是「遙想」這件事情本身卻總是讓我無限神往。 仔細想想，人生在世雖然只是一個短短地瞬間，如滄海中一粟，如浮游之於象；看古人登樓，看赤壁下的一艘船都是如此，人生苦短，思念與思想卻長的讓人無法追尋。 我總是想，如果現代，一切的時間、一切的生活準則都回到當時的那個年代，那種交友、那種親暱與感覺，是不是就不會像今天一樣了？ 魚兒，我一點兒都不是天真的人，對於古代我不是沒有神往的一面。那些瞬間為永恆的感覺，我總覺得，沒有超人的體會，在那個原來已經相對緩慢的世界之中，我是相當佩服那些詩人、詞人的巨大體悟。 你知道，情境換到當代，當我們都可以感覺到時間的匆匆驟逝，當我們看見四年如同一個唏噓就乍然飛去，我們就都忍不住在自己的小框裡抱怨著，感嘆著，裡面的情境與語詞，對我來說真實的程度完全不下於東坡的詞序。 我當然欣羨那種生活緩慢，那是在當代的匆促與急忙之中，凝結出來的一種卑微的渴望，彷彿我們冀求一輩子就只為了安穩舒適的生活；只是為了，十點以後，可以安心的上床睡覺；早上九點以後，不用打卡、不用匆匆忙忙趕去上課。 不用總是聽新聞，彷彿世界如果從身邊流過去了就會發生些什麼。 晝夜的不捨，是他們從沒有捨棄繼續的往前走，而不是不捨我們這些微薄的存在。 親愛的魚兒，我當然不天真，因為我知道我與古人生活毫不相同。 我總覺得「當代」是一個巨大的庭院，偶爾我們會感覺到生活在其中的悠然，但偶爾我們也能感覺到在其中的恐懼。 社會學，某種程度是要將這個庭院中的各種互動解離成能解的「語言」，然後讓人們看看，自己究竟是用一種怎麼樣的方式來看、來感覺。當社會學家一旦詮釋了些什麼，其實通常，我們也就任由一種本來衝突四溢、蔓延無章的邏輯，被拼湊成某一種可讀、可供反省的基礎。 John Law說起的，世界的Romance大概就是這個意思吧，與Boraque大異其趣。 偶爾我會把自己放在「遙想」的空間裡，把生活解開成散亂的邏輯，然後試圖用更大的情趣來拼湊生活的完整性。就像羅蘭巴特用符號學解構愛情，我還沒有體察、看懂他的所有論證，卻已經為這種一層又一層的意義抽象，感到心嚮往之。 如果，自己可以被巨大的一種意象勾勒，那我總想著，我可能是一個焦慮、煩躁、衝突與快速的世界中，努力生存與尋求平衡的一個個體。 在那個意義下，生活周遭的一切，創造出來的，是一種「需求」的假象。大多數的時候，我們是因為許多許多的事物，眼花撩亂的創造了各種各樣的感受；相對於古人而言，我們太善於接受資訊，太習慣於感懷、傷感，我們踩在太多前人的腳步，以及詩句之中，以至於我們在耽溺的情境裡，少了那麼一點點的囂張與瀟灑。 就像我曾經相當討厭的，facebook的打卡，其實，那與「丙辰中秋，歡飲達旦，大醉」等有什麼差別？ 現代人如果有什麼，只是更加的敏感而已。我們都培養了一顆「善變的心」，讓我們不至於因為所有的改辮兒感到絕望與苦惱。但是善變的心事讓我們總是不斷羨慕。諷刺的是，我們反過來追求一些不會改變的事物，像是我們用力塑造浪漫的愛情，用力強調家庭的不變，強調社會現實的穩定，強調社會平等、強調政治清明，我們只是都要一些，真的不會改變的事物。 人們說起來都很不孤獨，但是都很害怕一種不平衡的失落。 我想起一句話。在清晨起床淋浴裡，冰冷的雙手逐漸被溫水浸透時，突然一陣心悸，一陣擔憂，所有的感受一下子湧上來，那些包括感情、情感、還有未成型的、未加工的心動，一下子盈滿了口腔，使得瞬間能量累積在胸口，彷彿不吐不快。 有些人說，告白像是「衝」，我偶爾覺得，如果胸口真的有足夠的壓力，這句話其實是很傳神的。 我想起的那句話是，「離別，是所有親暱關係的基礎」。 原來我們善於的只是更加頻繁的離別，我們善於的與古人遠遠地不同了。 我想起蘇軾與蘇轍相與執手，愁緒詠滿了他們的心頭，然後一別就是數年，一腔悵然除了寄寓文字以外，就是丟到大自然那無止無盡的大塊裡。 而我們卻每天在學習別離，但我們也與古人一樣，發現了那種真正的親暱全都在於那個別離前的凝視。我們飲酒，歡笑，卻終究知道某個時刻意謂著此刻的結束；我們奮力行樂，因為彷彿意識的到關係即將在短短地幾刻以後終止。 有人不願意伴隨這種苦短的心事，於是決定，不管了，一切隨變而變。 魚兒啊，這如同我認識過很久很久的一個女孩。 有人，像是我一樣，則選擇總是在那些時刻裡苦惱不已，並且奮力猛然的珍惜，有點像莊子說的「以有涯隨無涯」的意謂。 但無論心情如何，這都無損世界與關係自成一格的故事。 其實我們都深知那種別離的情境，不過，也正因為如此，感情才能在其中建立起來。多變得世界裡，尤其我們熟知的，現代社會的龐大變化裡，如果我們僅能稍微、感動不已的掌握其中幾個不變的，「下次再見」那種情境，我們就已經該感動不已。 「再見」這兩個詞說起來簡單，有時候講起來卻無比令人感傷。 我很是懷念在溫哥華認識的好些好朋友，Mia、Gordon、Austin、Ken、Zoe還有曉華、Peipei跟Toshi，但是那時候那個簡短的「再見」卻代表不了心中許多的惆悵。 而欣喜的是，有時候在那些當下，自己卻是深深地知道，其實，如果「別離」仍舊意味著我們的繼續聯絡，繼續喜歡彼此，繼續祝福的話，那這個世界的關係似乎才，由一種若有似無的「不變」的邏輯建立了起來。 親愛的魚兒，我沒有想過「分手」這兩個字，其實嚮往著一種鬆開、一種失去溫暖，但也從來沒想過，那是一種再次認識關係裡的「分離」。 這裡說的好少是相戀，更多的是多人之間的耽溺。 如果，世界上真的有人會給予我誠摯的思念與感懷，我想過，那一定是，我們曾經有過一次，令人忘了呼吸的一次分離。 (下序） 風癡笑，我想法已經散步到遠處。今天的天冷、筆也僵硬，有些害怕似的不想出門，早起為了把書念得更透徹而已。 21度左右，連下了三天雨，心事與雨勢分不太清楚。 決定晚上來喝桂花酒，假如找得到伴的話。