斜靠在車身上

靜觀傍晚變色中的天光雲影。

一個皮膚黝黑看似剛從工地下班的男人

從安親班裡兩手拎出四個大小不一的手提袋望外走，

後頭跟著一個飛奔的小男孩從他身邊超越

急速地打開車門竄進白色休旅車的後座，

緊跟在後的是

一個抱著書本踩著沉穩步伐的女孩，

來到車門邊輕叩門把

開啟方才被小男孩用力闔上的後座車門，

上了車並接過那男人手中的四個手提袋後說到：

爸，謝謝你！

此時我才明白他們的父女關係，

但令人不解的是

那男人關上車門後往前移動了兩步來到駕駛座旁，

他用右手伸進褲子右邊的口袋，

掏出一疊沒有數過的鈔票遞給駕駛座上的女人，

並且說到：這是這個月的生活費，孩子麻煩妳了！

那女人接過鈔票後一句話也沒說，

發動引擎，疾駛而去，

看得到的是女兒伸出窗外揮動的手，

聽得見的是女兒漸弱的道別聲「爸，再見！」

我眼前的這個男人直到他眼前的車子不見蹤影

才落寞的發動那台破舊的機車，

往路的另一方駛離我的視線。

我不知道他們究竟發生了什麼事，

只覺得那一句「這是這個月的生活費，孩子麻煩妳了！」好令人心酸，

而此時天空紛亂的雨滴恰似那男人心中的不能流出的淚水。