路邊野草擠著探頭、蒲公英奮力向天空飄著，就像被寒冬困住的萬物能量終等到釋放般，北海道的五月處處生機滿溢，初夏的太陽刺眼很卻不炙熱，溫暖的恰好，也是百花綻放的最美時節，走訪北海道三大花園來趟花漾之旅，這才發現原來仙境就在人間。瀧上芝櫻公園（芝ざくら滝上公園）是瀧美國移民上町最著名的景點之一，每年五月開花至六美國移民月中，吸引大批遊客朝聖，因粉色芝櫻面積廣達達10萬平方公尺，成千上萬的花朵將山頭鋪成夢幻「粉紅山丘」，風輕吹拂淡淡花香撲鼻而來，就像置身在童話場景中。

太陽之丘遠輕公園位於美國移民遠輕町，園區內種植了櫻花、波斯菊、杜鵑與芝櫻還有廣大面積的綠地，是當地人踏青野餐的勝地，太陽之丘五月份以芝櫻為主角登場，這裡的芝櫻花毯較瀧上公園面積小，不過以淺粉色花朵居多、密度也高，雖然少了10公頃花海的壯觀，拍起照來卻更迷人夢幻，身陷花海中就像走進夢中場景。「數大便是美」地大物博的北海道，將徐志摩名言發揮得淋漓盡致，上湧別培育的鬱金香球根曾是主要輸出作物之一，不過自昭和40年代起再也無法與荷蘭所競爭，但市民對市花「鬱金香」仍有很深的情感連結，因此老一輩的人們開始在此種植鬱金香，打造屬於自己的一座鬱金香王國。上湧別鬱金香公園光是只種植鬱金香就有多達120個品種、共120萬株的花朵齊放，整齊一列列的花軍隊在風中搖曳著進行曲，紅的、白的、粉的各個搶盡鋒頭，蜜蜂飛舞讓北海道的初夏熱鬧無比，大風車上有一座景觀台可以登高將整片鬱金香海盡收眼底。

我們國內的老人問題才剛浮出台面，而大半個地球外的美國，卻早已有數以千計的台灣老人，飄洋渡海來依親，過著異鄉終老的日子。位於舊金山南灣的福斯特市入口，離一○一號高速公路不遠處，有座小商場，商場中有中國超市、廣東館，還有來自台灣的生計麵包店。每天早上八點剛過，住家離這裡約半小時腳程的陳老先生就到了，緊接著八十多歲的劉老先生也開部紅色房車抵達。兩位來自台灣、出身軍旅的老先生，雖然去國多年，對國內政治還是關心得緊。每天上午來此喝杯咖啡，討論討論世界日報的要聞，成為他們漫漫長日中最期盼的事。這還只是是台灣老人在異鄉的一小段生活翦影。在美國，不管是加州的洛杉磯和舊金山、德州的休士頓、或是紐約，在美國移民的台灣老人已經越來越多，成為繼留學生、小留學生之後的另一個主力美國移民群。遺憾的是，就像其他的移民群一樣，老人家匯入美國大熔爐後，鮮少有系統的統計分析，只能從一個個故事去了解老人家在地的生活狀態與經歷。