父親節在奧運開幕、大考放榜的忙碌中度過，忙到昏頭轉向後才想起這是父親節，那天晚上回到家，忍不住地到父親房間探頭傾聽，看到他睡著，才放心地回到自己房間。

往年的父親節雖也不太講究，但為人子女總要意思一下，不論是送禮或者包個紅包、吃頓大餐，總是心意。去年五月父親證實罹患失智症後，父親節就再也沒有意義了。父親的情況當然不可能如小說或電影情節般地奇蹟似地好轉，他的情況比初罹病時還糟些。

八十多歲的父親，現己不太分得清楚白天或晚上，總是不停地到浴室洗手、一張一百五十字的傳單可以看上一個小時，一份報紙的頭版可以看一上午，常需要花很多字彙去要他做某件事，還要加比手畫腳。

有時半夜下班回家，他還坐在客廳沙發上睡覺，怕他影響血液循環，勸他回房間去，有時他會點點頭，慢慢回房間，有時卻固執地不肯，有回與母親合力勸他去睡覺，結果父親鐵青著臉，執拗地像在賭氣，後來終於回房，卻又大聲地哭了起來，惹得我與母親都很難過。心裡想著「我怎麼這麼不孝」，為什麼耐心不足?

想想與父親的相處，總記得比起哥哥，父親是比較寵我的，挨罵與挨打的次數少得多，成年後，比起哥哥、弟弟與妹妹，我與父母 同住相處的時光又更多。還記得在國中、高中叛逆期，與母親相處得劍拔弩張，都是靠父親居中調和，才沒有與母親翻臉，現在回想起來都覺得真是幸運。

父母都是傳統的雙親，不會把愛子女掛在嘴邊，但對孩子卻是完全無條件地付出，到現在，母親還會為了我們的事，晚上睡不好，所以在外面對再大的風雨，我已訓練出不對父母親說太多的功力，何必惹他們擔心?但比起父母給我們的，為人子女能夠報答的真是有限呀!

父親節過後的一天，只希望父親的情況不要再壞就謝天謝地了。