烽火連天，戰事不斷的日子，對於孑然一身的好漢來說，活著的，暗自慶幸，；死去的，光榮捐軀，不失為一見壞事。但是對於像杜甫這樣有妻子有女兒的人，夜夜啣枚疾走，不時抬頭看那圓了又缺、缺了又圓的明月，內心相思之苦，又能像誰訴說呢？

         既然無處訴說，就只能想像遠在一方的妻子，獨守空閨望著長空皓月，是否也正一邊流淚一邊想著自己呢？還有自己那可憐的女兒，何時能在見到她呢？

         雖然無從得知杜甫的妻子是否如他寫的那般白皙玉臂、濕髮環繞一如出浴的美人，不過在他心目中，妻子是最好、最美的。日日夜夜，相思之情越來越深，也就自然而然內心將妻子的形象塑成婉約溫柔的美人，盼望有朝一日相見，來相互安慰彼此寂寞的心。