偶遇二老       焦富軍       11月8日，中國人民大學中國扶貧研究院院長汪三貴率專家團隊對佛坪脫貧退出工作進行實地調研。我局包扶的岳壩鎮栗子壩村在專家團隊開展調研的第二天隨機抽查中“中獎”了。 11月9日早上七點，為了確保調研工作順利開展，局里安排我們一行8人分乘兩輛車風塵仆仆趕赴栗子壩，配合駐村干部開展好此項工作。 專家團隊很快也來了，經過分工，我充當袁主任的司機載著王教授和一名研究生帶路去吳家店（原名碉樓）附近幾家貧困戶和非貧困戶實地調研。專家們調研的很仔細認真，每家至少要40分鐘，為了不干擾他們的工作，我們只好在外面耐心等待。 這時候，路邊的兩位老人引起了我們的注意。一位老伯正站在路邊地里的一棵棗皮樹上，專心的摘著棗皮。一位大媽拄著拐杖，站在樹下，不停向樹上的老人觀望，看樣子，我猜出一定是一對老伴。我閑著沒事，來到樹下，同大娘攀談起來。沒想到，這位看似年歲已高、步履蹣跚的大娘交談起來卻耳朵不聾、聲音不啞。她告訴我，他們是唐姓人家，她今年79歲了，樹上摘棗皮的是她老伴，今年80多歲了。一個80余歲的老人還可以赤手爬上樹，并在樹枝丫上摘棗皮，這真的有點讓我不敢相信。于是，我仔細端詳起這位老伯。 只見他頭戴火車頭帽子，面容慈善，胡須花白，腳穿解放鞋，平穩的站在棗皮樹枝上，身后的樹枝上掛著鉤搭，鉤搭上掛著一個圓形竹籠子。他一只手拉著樹枝，一只手不停地采摘著、捋著紅色的棗皮豆，并轉過身去，將一把把棗皮放在身后的竹籠子里。摘完一根樹枝，他又拉過來另外一根樹枝去摘，遇到稍微高一點徒手抓不著的樹枝，他就會取下鉤搭，鉤過來用手拉住，再開始采摘。老伯身手靈活，動作麻利，協調性、穩定性極為不錯。想起他的高齡，想起縣城里的許多老人的身體狀況，我覺得80歲以上的老人原本不多，而且，80歲以上還能爬樹并勞作的老人更是少之又少了，眼前看到的景象絕對是奇跡，我無比震撼，驚嘆萬分，敬佩不止。   ------     大娘告訴我，他們結婚有50多年了，生育一子，已成家立業。年輕時都很窮，但老頭子靠著一副好身板、一身好力氣背力賺錢養家。包產到戶以后，他們種莊稼、種蔬菜、養豬雞、打零工維持生計，雖沒有掙到大錢，發過大財，但他們卻恩恩愛愛、相依為命、同甘共苦，過著平淡的田園生活。近年來，她腿部無力，只能靠拄著拐杖勉強行走，做不了農活，生火、做飯、洗碗等家務都是老伴，但他依然任勞任怨。老伯干活，她陪伴著，老伯外出，她等待著，即使她什么也不做，他們已習慣了這種平淡的生活。50多年來，盡管生活很清貧，但很少有爭爭吵吵、磕磕絆絆。 我想起網上報道的許多事例，當上高官養小蜜拋棄原配的大有人在，富豪和原配大鬧天宮、上演離婚鬧劇的不計其數，許多明星離了就結、結了又離的例子更是舉不勝舉······為什么好多夫妻可以共苦，但卻不能同甘？男人有錢（權）易變壞，女人變壞就有錢（權）。想起這些有錢、有權、有名氣的人對待婚姻的態度和眼前的這對同甘共苦、相伴終生的老人，我突然覺得這些外表光鮮的上層人士他們的靈魂卻是那么的丑陋和骯臟。 我感動著，平凡之中見真情，最幸福的婚姻是陪伴，這也許才是婚姻的真諦。“執子之手，與子偕老”、“無論富裕或貧窮、無論疾病還是健康都彼此相愛珍惜，直到死亡才能分開”、永結同心、相濡以沫這些婚姻的誓言實實在在發生在二老之間。我特意找了度娘，50年為金婚，55年為綠寶石婚，60年為金剛鉆婚。眼前的這兩位老人，已從容度過了金婚，演繹著綠寶石婚，還會攜手邁進金剛鉆婚，他們將用“陪伴”二字一直上演著海枯石爛、白頭偕老的婚姻神話。 今天真的是不虛此行，讓我有幸見證了80多歲高齡老人爬樹采摘的靈巧身姿，更讓我見證了一對農村老人平凡相伴的愛情絕唱！ +10我喜歡

或許是因為彼此都愛寫點兒文章的緣故，鄭璞與周君偶爾的時有交集。而鄭璞對周君印象最深的莫過于他常常掛在嘴邊，人們也因而記憶猶新的他的一句口頭禪，那就是“無所謂”。比如人際交往，比如名利得失，比如稿件采用，比如吃飯呀這一類的，就像水過無痕，鳥過無音，他都會以“無所謂”一語波瀾不驚地輕輕帶過。所謂的“無所謂”，即是說，那些東西全都是身外之物，生不帶來死不帶走，因而也就看的很淡。 　　鄭璞想，說來也是。一個離開工作崗位，并且已經退休了的老人，只是蕓蕓眾生中的一介平民，一個只有姓名符號再無其他任何職銜附身的普通百姓。除了心情快樂地生活著，舍此也就自然一無所求了。榮華花間露，富貴草上霜。既然無求，還有何“所謂”的事需要認真呢? 　　后來，也不知怎么的，周君和兒子、兒媳怎么也搞不到一塊兒，周君便在鄭璞所居樓房的附近買了一套二手房。至于什么時候買了，搬遷了沒有，或是其它的什么，鄭璞則一概不知情。可是這個時候的鄭璞也有了一個大的變化。他自覺一個末流的習作者，也是特別蹊蹺、特別好笑地居然擔任了一家期刊的編輯。這樣以來，很自然的，鄭璞與周君接觸、交往、聯系的次數，自然會多了起來。對他了解的機會，因而也就自然的多了一些。 　　記得有一次，鄭璞從周君那棟樓房的道路經過時，就聽到遠在樓房另一頭的周君大聲“喂”“喂”地“喂”個不停。于是不得不轉過頭去看他一眼，原來他正在一個接著一個地撥打電話。惟恐別人聽不到似的，他一手拿著手機，一手撐著身子伸向窗外一個勁地“喂”了起來。大約兩分鐘的光景，他終于撥通了一個電話，高分貝地問：“你是人民日報王編輯吧?哎呀，我終于……總算找到你的電話了，我那篇稿件你用不用無……”。可其后便嘎然而止，再也聽不到后面的話了。“真是沒禮貌”，鄭璞聽清了隨風送來的他自言自語的這五個字。顯然是對方不耐煩地關掉了電話。 　　就在這一天的晚上，鄭璞接過一個電話之后，門鈴就連著響了起來。可視電話里顯示的是周君。鄭璞心里想，他怎么知道我住在這兒呢?鄭璞忙按鍵，周君來到鄭璞家里。手里拎著一提四瓶裝的勁酒，外加一條黃鶴樓香煙。這值多少錢呀?鄭璞想。倆人的談話就此展開。 　　“前幾天我寫了篇文章，我這就忙著送給你。我覺得這篇文章多少還是很有點兒前瞻性的，也多少有些理論的成分，也興許具有一定的指導意義。當然呀，它適合不適合你們刊物的風格、韻味，那就另當別論了。不過，用與不用，我無所謂。”然后便從懷中掏出打印的紙稿，遞給了鄭璞。（美文精選網：www.meiwenjx.com） 　　剛一遞完稿件，周君起身就走。鄭璞一句話都還沒跟周君說呢。 　　“哎，哎。你的東西還沒拿走呢。”鄭璞不由分說，一手提起他的東西，一手攔住去路。 　　“無所謂的。你看看，怎么能讓我這么難堪呢?人之常情嘛，我能空手而來嗎?”周君語帶玩笑 但又分明有些動氣地丟下這句重話后，打開門扭身就走。 　　作者：陶家宗 +10我喜歡

幻想曲〔俄羅斯〕高爾基  　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　在我房間窗外面的花園里，一群麻雀在洋槐和白樺的光禿的樹枝上跳來跳去和熱鬧的交談著，而且鄰家房頂的馬頭形木雕上，蹲著一只令人尊敬的烏鴉，他一面傾聽這些灰涂涂的小鳥兒的談話，一面妄自尊大地搖晃著頭。充滿陽光和暖的空氣，把每一種聲音都送進我的房間：我聽見溪水急急的潺潺的奔流聲，我聽見樹枝輕輕的簌簌聲，我能聽懂，那對鴿子在我的窗檐上正在咕咕地絮語著什么，——于是隨著空氣的吹蕩，春天的音樂就流進我的心房。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“唧唧——唧！”一只老麻雀在對他的同伴說。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“我們終于又等到了春天的來臨……難道不是嗎？唧唧——唧唧！” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“烏哇——是事實，烏哇——是事實！”烏鴉優雅地伸長脖子，表示了意見。我很熟悉這個持重的鳥兒，她講話一向簡短扼要，而且都不外是肯定的意思。她像大多數烏鴉一樣，天生愚蠢，而又膽小得很。然而，她在社會上占有一個美好的地位，每年冬天她都要為那些可憐的寒鴉和老鴿子舉行某些“慈善”活動。我也熟悉麻雀，雖然就外表來說，他好像是輕浮的，甚至是個自由主義者，但在本質上，他卻是種頗為精明的鳥兒。他在烏鴉旁邊跳來跳去，裝出尊敬的樣子，但在內心的深處，他很知道烏鴉的身份，并且在任何時候都免不了要講上兩段關于她的不大體面的歷史。這時，在窗檐上的一只年輕愛打扮的公鴿，正熱情地說服那只靦腆的母鴿：“假如你不和我分享我的愛情，那我就要因為絕望而苦苦地死——死掉，苦苦地死——死掉……” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“您知道嗎，夫人，金翅雀們飛來啦！”麻雀稟報說。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“烏哇——事實！”烏鴉回答道。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“他們飛來啦，吵吵嚷嚷，飛來飛去，唧唧喳喳……這是一群怎樣也不能安靜下來的鳥兒！山雀們也跟他們一起來啦……正像往常一樣……嘿-嘿-嘿！昨天，您曉得，我開玩笑地問過其中一只金翅雀：'怎么，親愛的，你們飛出來啦？'他毫無禮貌地回答……這些鳥兒，對交談完全不尊敬他的官銜、稱號和社會地位……我呢，不過是一只七等文官麻雀①……”就在這時候，從房頂的煙囪后面，突然出現了一只年輕的大公鴉，他壓低嗓門報告說：“我本著職份所在，細聽息于空中、水里和地下的一切生物的談話，并且嚴密注意他們的行動，我榮幸地報告諸位，即上述金翅雀們，正在大聲地談論春天，而且他們膽敢希望整個大自然似乎很快就要蘇醒。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“唧-唧唧”麻雀叫了一聲，忐忑不安地望著這個告密者。而烏鴉善意地搖晃著頭。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“春天已經來過，而且來過不只一次……”老麻雀說。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“至于講到整個大自然的蘇醒——這……當然，是件令人高興的事……假如這能得到那些負責主管部門的許可的話……”烏哇——是事實！烏鴉說道，用賞識的眼光瞄了交談者一眼。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“對于以上所述，必須補充的是，”大公鴉又繼續說，“上述那些金翅雀，對他們要飲水止渴的溪流，據說——有些混濁，因而表示不滿，其中有幾個甚至膽敢夢想自由……” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“啊，他們一向如此！”老麻雀叫喊道。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“這是由于他們年輕無知，這一點也不危險！我也有過年輕的時代，也曾經夢想過……它……” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“夢想過——什么？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“夢想過憲——憲——憲——憲——憲——” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“憲法？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“只是夢想過！只不過是夢想而已，先生！不用說——曾經有所夢想過……但是后來-這一切都過去了，出現了另外一個'它'、更為現實的'它'……嘿——嘿——嘿！您知道，對不起，對麻雀來說，這是更合適的、更為必要的……嘿——嘿……” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“哼！”突然響起了一陣有威力的哼叫聲。在菩提樹的樹枝上，出現了一只四等文官灰雀，他體諒下情地向烏兒們點頭行了個禮，就嘰嘰喳喳地叫道：“哎，先生們，你們沒——沒有注——注意到，空氣里有股氣味嗎，哎……？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“春天的空氣，大人閣下！”麻雀說，而烏鴉郁悶不樂地把頭一歪，用溫柔的聲音嘎叫了一聲，好像綿羊在哞叫“烏哇——是事實！” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“嗯——是的……昨天在打牌的時候，一只世襲的可敬的鴟鶚也對我講過同樣的話……'他說，哎，好像有股什么氣味……'我就回答說：'讓我們看一看，聞一聞，弄個明白！'有道理吧，啊？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“對，大人閣下！完全有道理！”老麻雀畢恭畢敬地表示意見。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“大人閣下，任何時候都必須等一等……持重的鳥兒，都是在等待……”這時，一只云雀從天空飛下來，落在花園里融雪的地面上，他憂心忡忡地在地上跑來跑去，喃喃地說道：“曙光用溫柔的微笑，把夜空的星星熄掉，……黑夜發白了，黑夜顫抖了，于是沉重的夜幕，如同陽光下的冰塊，漸漸消失。充滿希望的心兒，透吸得多么輕快，多么甜美，我要迎接朝陽，迎接清晨，迎接光明和自由！……” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“這——這是一只什么鳥兒！”灰雀瞇縫起眼睛問道。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“是云雀，大人閣下！”大公鴉從煙囪后面嚴峻地說。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“是詩人，大人閣下！”麻雀又寬容地補充道。灰雀斜眼看了看這位詩人，嘰嘰喳喳地叫道：“哼……是一只多么灰色的……下流貨！他在那兒好像胡講了一通什么太陽？自由吧？啊？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“對，大人閣下”大公鴉肯定了一句。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“他是想在年輕的小鳥兒心中，喚起那些毫無根據的希望，大人閣下！” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“即可恥，復又……愚蠢！” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“完全對，大人閣下，”老麻雀應和著。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“愚蠢之極！自由，大人閣下，是某種不明確的，應該說，是種不可捉摸的東西……” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“可是，假如我沒有記錯的話，好像，你自己也曾經號召大家向往過它？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“烏哇——是事實！”烏鴉突然叫道。麻雀感到有些狼狽不堪。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“是的，大人閣下，我確實有一次號召過……但那是在可以使罪名減輕的情況之下……” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“啊……那是怎么回事？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“那是在吃了中飯以后，大人閣下！那是在葡萄酒熱氣的影響……也就是說，在它的壓力之下……而且是有限制地號召的，大人閣下！” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“那是怎么說的？” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“輕輕地說的：'自由萬歲！'然后立即大聲地補充了一句：'在法律限制的范圍以內！'”灰雀看了烏鴉一眼。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“對，大人閣下！”烏鴉回答道。 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“我，大人閣下，作為一只七等文官老麻雀，絕不能允許自己對自由的問題采取認真的態度，因為這個問題，并沒有列入我榮幸任職的那個部門的研究范圍之內。” 　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　“烏哇——是事實！”烏鴉又叫了一聲，要知道，不管她肯定什么，對她反正都是一樣。這時，一條條溪水正沿著街道在滾流，它們輕聲唱著關于大河的歌曲，說它們在不遠的將來，在旅程的終點，將合流到大海里去：“浩蕩的、奔騰的波浪會迎接我們，擁抱我們，把我們帶進大海里去，也許，太陽的炎熱的光線，又會把我們重新送上天空，而從天空里，我們又會重新在夜里化成寒冷的露水，變成片片的雪花或者是傾盆大雨落到地上……”太陽啊，春天燦爛的、溫暖的太陽，在明亮的天空里，用充滿愛的和熾燃著創造熱情的上帝的微笑，在微笑著。在花園的角落里，在老菩提樹的樹枝上，坐著一群金翅雀，其中有一只帶有鼓舞力地、正向同伴們唱著他從什么地方聽來的一首關于海燕的歌。注：①俄文“HaABuPHSIN”一詞有兩種含意，既是“家里的”、“院里的”（如“家雀”），又是“七等文官”。    　  　 +10我喜歡

楊時旸 讀書不是獲取金錢和權力的手段，而是獲得精神享樂的方法。   近兩年有兩則新聞，至今都記得。一個南方女孩考上大學之后，和父親發生了爭執，父親執意不讓女兒去讀大學，認為那四年的時間和數萬元學費的投入純屬白扔的，因為大學畢業生的薪水和農民工差不了多少。父親本人做小生意，闖蕩半生，眼看著大學生的境遇還不如店里的小工，生出這種想法再正常不過。按照一個商人純經濟學的成本產出比去計算，女兒讀書的買賣是不劃算的。     另一件事發生在北京。一個孩子不好好讀書，逃課。老師家長都無計可施，問其原因，他說，我家里有十幾套房子，我連收房租的錢都花不完，我為什么要讀書？這問題從一個孩子口中說出來，近乎振聾發聵。老師、家長基本無言以對。   讀書到底有什么用？   知識不能直接換來金錢，甚至，知識的多寡與你日后能賺取金錢的能力也沒必然關系。那么，在這樣的背景下，讀書就變得面目暖昧了。富家子弟覺得，既然我已經坐擁財富，那么我為什么還要讀書呢？在寒門父母看來，既然讀了書也未必能改變命運，那我為什么還要虧欠當下，以換得一個完全不確定的未來呢？     放在實用主義的框架下去考量，如果已經能享受到財富，或者沒有辦法證明自己的努力會帶來體面的未來，     中國的學校教育，因為死記硬背的應試體系而一直被人垢病，是的，它的問題很大，但系統教育不僅僅是為了應試和進階，更重要的是對人們的思維習慣和行為方式進行系統性的訓練。然而這一點，卻很少有人注意到。這就是為什么你接觸到的受過高等教育的人，和中途輟學的人，給人的感受是迥然不同的根本原因。它在應試的目的之外，也給人們建立了一種學習的方法。這對于日后我們對新知識的習得是有用的。       真正意義上的讀書，不是為了應試或者解決某個迫在眉睫的問題，而是為了某種更長遠的思想訓練，或者是出于興趣而進行的閱讀。。     讀書本身是為了樂趣，本質上講，讀書和打麻將、唱KTV、啤酒擼串是一樣的事兒，并沒有高下之分。。     讀書會讓你在不知不覺中學會編織一種思維模式，會在下意識中用不同的模式去看待這個世界，這種能力會讓你比那些不讀書的人活得更通透，讓你可以在該投入時保持執著，該清醒時得以超然，你能享受到更美妙的生活，也能更清醒地面對你所遭受的苦難。     ，讀書會讓我們能透過眾多迷亂的表象，而看到某些本質的東西，以使得我們活得不再那么迷茫。     肉身的享樂與思維的樂趣并行不悖，對于快樂這件事，有很大一部分是需要我們用智識才能享受得到的。讀書，其實是為了避免你缺失一大部分生活中的快樂。不要以為肉身的享樂就是全部，豬長再多的膘，也不會生出翅膀來。飛翔的感受同樣是一種樂趣。     讀書，就是令我們可以享受更廣闊人生的一種途徑。 它可以避免我們的生活陷入只有物質堆砌的逼仄。   讀書是一件有趣的消遣行為，是使你一次次抵達更廣闊世界的旅途，是你能分析和觀察世界的坐標系，它會在你不知不覺的時候讓你感受到某些突如其來的美妙。 讀書的終極目的，是讓你獲得更高級意義上的享樂。   +10我喜歡