誰值得，誰不必，花了10幾萬學費，上 7堂短影音課後的純實戰排名

短影音⋯⋯幾乎已經成為這個時代的所謂「極速變現管道」

不管是 Instagram Reels﹐YouTube Shorts...還是 TikTok ，滑著滑著你就會看到別人拍出很吸睛ㄉ影片～賺到觸及、找到客戶、甚至搞到整個事業都翻轉起來！而我？就是那個每天看著別人的影片看得心癢癢，但一直不知道自己該從哪邊開始的那種人...

一開始我其實只是單純想把自己的小品牌經營起來～那時候也沒預算可以請代操，就是想說自己學學看，可是⋯影片剪輯？腳本設計？完全是霧煞煞。

所以說我就開始自己找資料、看教學、爬社群、看網紅分享，報名課程什麼的⋯結果才發現現在網路上的「短影音課」超、級、爆、多，而且每一位講師都說自己的方法才對，看的越多我越搞不懂要從誰開始。

那個⋯與其繼續觀望，不如直接動手試試！我決定採取最直接的方式，就是：實際去上課、親身體驗。

我總共報名了7位不同講師的短影音課程！從線上課程到實體班、再到密集營、顧問式1對1教學、每種類型我幾乎都碰過了

目的很單純，就是想找出到底哪種課程，最適合像我這樣──「沒經驗、沒風格、只想搞懂怎麼開始」的短影音新手。

💸 我真的花了十幾萬的學費與器材費，就是想幫你找出：哪個短影音老師，最適合你！

這篇文章，是我這段學習旅程的完整紀錄，也是一個集合7位講師、影片與實戰淬煉過的心得彙整。

我會真實分享每一堂課的內容特色、授課風格、適合族群，然後會根據我的親身體驗，給出最真實的推薦（或不推薦）理由。那個～如果你也正準備要踏入短影音的世界，但還不知道該從哪裡選起，希望這篇文章，能幫你少走一點冤枉路。

短影音老師推薦01：老獅說｜從邏輯到實作，幫我真正跨出短影音的第一步

在8位講師中，老獅說的課是我最早報名、也是收穫最大的一堂。

一開始被吸引，是因為他不像其他講師只強調「拍得酷」、「剪得快」，而是強調內容邏輯、帳號定位、以及商業應用的整體策略。

同時他是全臺唯一聚焦在小班制的課程，強度極高，一整天只休息不到20分鐘，好幾次的一對一，非常有感。

對我這種不想只是玩影片、而是希望經營品牌的學員來說，簡直是剛好切中痛點。

📚老獅說課程規劃：從定位→內容→實拍→演算法，一環扣一環

老獅說的課不是單次講座，而是一套有結構的教學流程。我報名的是【短影音起手式】主題課程，內容大致分為以下幾個核心模組：

• 1. 短影音時代的內容邏輯：從平臺演算法演進談到用戶習慣，讓我理解為什麼有些影片明明不炫技卻特別有感。
• 2. 品牌定位與帳號規劃：老師會帶你釐清「你是誰、要講什麼、為誰而拍」，這對一開始還搞不清楚方向的我超重要。
• 3. 腳本設計與內容公式：教我如何拆解熱門影片的節奏、開場、CTA，還給了一套「5秒吸睛、10秒鋪陳、20秒轉折」的結構公式。
• 4. 實際拍攝與剪輯演練：手機就能操作，還搭配剪映示範，即使完全沒剪片經驗也能跟上。
• 5. 演算法理解與上片建議：這段我學到最多，包含標題撰寫、Hashtag邏輯、貼文時機等超實用技巧。

老獅說課後評比：最適合想走長期經營路線的人

老獅說的課，不是用華麗技巧吸睛，而是從底層邏輯幫你建立穩定產出能力。上完課我最大的感覺是：「原來短影音不是一場炫技秀，而是一場邏輯清楚的內容工程」。

✅ 老獅說推薦給什麼類型的學員呢？

● 想經營個人品牌或小生意的人

● 希望學會企劃＋拍攝＋轉換的一條龍內容策略者

● 已經知道自己不能只靠剪影片，而要學會說故事的人

❌ 老獅說不太適合什麼學員呢？

● 想短期爆紅、期待上完課就變KOL的人

● 完全不想思考，只想套模版做內容的人

📊短影音課程評比結論：9/10(10分最高)

老獅說是我整體評分最高的一位講師。對我來說，這堂課就像是打通短影音內容經營的「任督二脈」。

課程連結：https://www.facebook.com/Lionchung920/

短影音老師推薦02：蟬師｜當內容不只是內容，而是「思考後的內容」

如果說其他講師比較像是在教你「怎麼做」，那蟬師的課，則更像是在教你「怎麼想」。

在一場約莫20多人的教室裡，他從沒有放什麼炫目的簡報，也幾乎沒有操作教學，但就是能在短短幾小時內，把你原本以為自己會的東西，徹底拆解、重構，甚至讓你開始懷疑自己到底懂不懂內容這件事。

這堂課對我來說，不輕鬆，但很值得。

📖蟬師課程規劃：從思維、結構到創作意圖，讓你重新理解「內容是什麼」

蟬師的課程形式是小班制討論＋案例分析，有點像內容哲學課＋創作實驗室，沒有SOP公式，但每一句話都值得反覆咀嚼。課程大致分為幾個核心：

• 1. 內容本質的定義與再認識：透過九宮格分析自我優勢，並且發展出什麼是有價值的內容？誰在乎？為什麼？
• 2. 信息設計與敘事結構：怎麼鋪排一段話，讓觀眾不是「看過」，而是「聽懂」？
• 3. 切題 vs 切身：主題如何轉換為觀眾的感受
• 4. 反直覺式內容策略：有時候，不說你想說的，而是說對方還沒意識到的
• 5. 內容創作實作與互評：每個人都要現場提出1段內容架構，並彼此點評

🧭 蟬師課後評比：最適合想要升級內容邏輯與深度的創作者

蟬師的課不是給初學者的入門磚，而是給創作者的「轉型轉念」之課。他不會教你怎麼拍、怎麼剪，但他會讓你在下一次寫腳本、下主題、挑敘事角度時，做出更有思考過、更能打動人的選擇。

✅ 蟬師推薦給什麼類型的學員呢？

● 已有短影音創作經驗，但內容總覺得「沒力道」的人

● 希望在內容上建立獨特思維與深度的創作者

● 媒體人、寫作人、講師、個人品牌經營者

❌ 蟬師不太適合什麼學員呢？

● 技術導向學習者（例如想學剪映、拍攝技巧的）

● 完全新手，希望直接套模組的人

📊短影音課程評比結論：9/10(10分最高)

蟬師不是讓我拍出最多影片的那一位，但卻是讓我「改變內容思維」最深的一位老師。

課程連結：https://www.facebook.com/profile.php?id=61569673449919

短影音老師推薦03：安達老師｜從零到會拍會剪，這堂課讓我真正動手做出第一支影片

如果說其他老師偏向策略、邏輯與說服，那安達老師的課程，則是短影音「技術面」的終極入門。

我參加的是他的實體操作課，一進場就是一排腳架、一堆燈光、還有手機支架，每位學員都要從設定畫面、調整光源、設置角度開始自己動手做。對我這種對器材和拍攝流程完全沒概念的純新手來說，這堂課真的非常實用，也意外地很有成就感。

🔧安達課程規劃：一整天密集實作，帶你拍出屬於自己的短影音

安達老師的課程主打「學了就能拍、拍了就能剪」，課堂流程很清楚，而且節奏抓得剛好，不會讓新手有太強的壓力。課程內容大致包含：

• 1. 腳本設計簡化法：用簡單的方式寫出「開場－內容－收尾」的拍攝腳本
• 2. 上片與排程建議：簡單實用的發片流程，降低拖延與卡關機率

✅ 安達老師課後評比：最適合完全新手，尤其是商家、個體創業者

這堂課沒有太多理論，也沒有演算法分析，但卻幫助我實實在在地跨出技術門檻，讓我開始能「自己拍、自己剪」。如果你是商家老闆、講師、工作者，想要自產影片、卻又對工具陌生，這堂課真的很適合你。

✅ 安達老師推薦給什麼類型的學員呢？

● 完全沒有拍攝經驗，但想自己製作影片的人

● 商家／講師／顧問等需要內容自產的個體創業者

● 希望當天就能學會拍剪流程並完成作品的新手

❌ 安達老師不太適合什麼學員呢？

● 已有拍攝／剪輯經驗，希望進一步學習策略者

● 對單純實作課程不感興趣的人

📊短影音課程評比結論：8/10(10分最高)

安達老師的課，讓我從「完全不會拍片」到「自己拍得出影片」，對於剛起步的我來說，這是一個紮實的開始。

課程連結：https://drich01.com/anda/shortvideo/

短影音老師推薦04：酷炫｜從百萬網紅的角度看短影音：不是教你怎麼拍，是讓你想清楚「為什麼拍」

如果你在 YouTube 或 TikTok 上混過一陣子，肯定聽過酷炫這個名字。作為百萬等級的網紅，他的影音風格誇張、直白、有記憶點，也因此吸引了一大票年輕粉絲。

參加他的課，說真的不像在上課，更像在聽一場「創作人的現場告白」。

我報名的是他開的分享講座＋簡易操作班，現場人數眾多，氣氛熱烈，很有「網紅本人就在眼前講心路歷程」的感覺。

🔥 酷炫課程規劃：風格經營＋創作觀念＋平臺玩法分享為主

酷炫的課不太像一般系統性教學，比較偏向經驗分享型，主要圍繞以下幾個重點：

• 1. 創作者生涯的實戰故事：他如何從素人轉型成全職創作者，當中遇過的流量高潮與低谷
• 2. 爆款影片的共通元素：標題取法、節奏控制、情緒鋪陳的實例講解
• 3. 平臺玩法解析（特別是TikTok與YouTube Shorts）：演算法觀察、熱門題材分析
• 4. 個人風格塑造與人設打造：如何讓觀眾一看就記住你
• 5. 如何維持產能與創作熱情：給長期經營者的心法建議

雖然課程中有簡單帶到腳本與拍攝流程，但更多時間是放在激發創作觀念、建立風格意識這件事上。

🎯 酷炫課後評比：適合正在迷失方向或追求突破的創作者

酷炫不是那種一步步教你做影片的講師，但他會讓你理解：「成功的短影音創作者，靠的不是技術，而是選對了角色與表達方式。」如果你正卡在創作動力低落，或是迷惘於個人風格定位，這堂課會是很強的補血劑。

✅ 酷炫推薦給什麼類型的學員呢？

● 想靠短影音打造個人影響力、成為創作者的人

● 對創作流程與網紅思維好奇、正在卡關者

● 想經營 TikTok、YouTube Shorts 等娛樂導向內容者

❌ 酷炫不太適合什麼學員呢？

● 完全技術導向的新手

● 商業品牌方、企業用戶希望建立內容SOP者

📊 短影音課程評比結論：8.5/10(10分最高)

酷炫的課更像一場「創作燃料補給站」，適合想找回創作熱情的人。

課程連結：https://startingedu.com/product/practical-guide-to-popular-short-videos/

短影音老師推薦05：穿透｜比你更懂「品牌該怎麼說話」的短影音顧問型講師

穿透的課，是我這次八堂課裡資訊量最密集、筆記寫最多的一堂。

他不是創作者型的老師，也不像其他講師會有很多現場互動或創作演練，但他是少數能把品牌思維、行銷策略與短影音結合得很有邏輯的一位講師。

簡單說，他就是一位「懂行銷＋懂品牌＋懂影音操作」的顧問型導師，如果你是公司行銷人員、負責社群內容的主管或品牌創辦人，他的課幾乎是必修。

🧩 穿透課程規劃：邏輯導向、系統整合，不講流量，只談策略與轉換

穿透的課分成三大塊：品牌定位、影音策略、商業應用。我參加的是實體授課＋分組討論形式，課程重點如下：

1. 品牌價值轉譯為影音內容的公式：怎麼把「我們很專業」拍成觀眾會想看的一段影片？

2. 顧客認知路徑與內容策略設計：如何讓影片成為「預約／詢問／成交」的引導工具

3. 平臺內容分發與佈局策略：一支影片如何延伸到 IG Reels、YT Shorts、LINE社群、部落格

📌 穿透課後評比：適合行銷人、品牌主、正在用影片帶營收的你

穿透的課程不炫技也不娛樂，但非常「扎實」像一本短影音策略白皮書。如果你是自媒體、品牌行銷、企業老闆，已經不只是想「有東西上架」，而是想打造有效率的影音營銷模式，穿透的課是你該上的那一場。

✅ 穿透推薦給什麼類型的學員呢？

● 中小企業行銷主管／品牌經營者／內容策略規劃師

● 想讓影片「變現、導流、養粉」的人

● 已經會拍片但卡在成效不明、無法衡量轉換的人

❌ 穿透不太適合什麼學員呢？

● 剛入門、連帳號定位都還沒想清楚的新手

● 想要學剪輯、腳本操作、拍攝技巧的技術學習者

📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)

穿透是那種你上完之後，會回頭重聽錄音檔好幾遍的老師。資訊濃度高，建議有一定創作經驗或品牌背景的人來上更有效。

課程連結：https://xway.com.tw/

短影音老師推薦06：617行銷筆記 劉易蓁｜最接地氣的創作者同行，教你用真實走進觀眾心裡

在這一輪八堂課程中，617行銷筆記的劉易蓁老師，給我的感覺就像是「創作者圈的老大哥」-親切、真實、務實。

他沒有過度包裝，也不是靠炫技來教學，而是用自己一路經營、接案、帶社群、轉換的經驗，很誠實地分享「創作這條路的真實模樣」。

這堂課我收穫的，不只是資訊，還有很多「被理解」的感覺。

📘 劉易蓁老師課程規劃：從自媒體經營出發，給內容創作者最實用的提醒

劉易蓁老師的課，是以他自己品牌帳號的經營歷程作為主軸，搭配觀察數據、實戰案例，提供許多「內容創作路上容易忽略卻最關鍵的盲點」。大致課程內容包含：

• 1. 如何從0開始經營一個有靈魂的帳號（不只是發文，而是建立角色感）
• 2. 內容產製節奏與創作瓶頸突破法（產能管理＋現實壓力平衡）
• 3. IG、Threads、Reels等平臺特性解析（以生活型、知識型帳號為主）
• 4. 如何從內容中「慢慢培養信任→形成轉換」
• 5. 個人創作者如何累積自信與永續經營能量

🧡 劉易蓁老師課後評比：適合想「慢慢把內容做出來」的創作者與接案者

如果你不是想當網紅、也不期待三週爆粉一萬人，而是想慢慢建立個人風格、說出真實故事，617行銷筆記劉易蓁老師的課就是你該去坐一坐的地方。

他就像一位創作者心理教練，不教你怎麼搶熱點，但會告訴你：「熱點燒完後，你還剩下什麼？」

✅ 劉易蓁老師推薦給什麼類型的學員呢？

● IG經營者、自媒體初學者、個體創作者

● 正在面對創作焦慮、產能壓力、缺乏方向的人

● 想把生活經驗轉化為社群內容的人

❌ 劉易蓁老師不太適合什麼學員呢？

● 尋求技術教學／剪輯操作課程的學員

● 商業品牌方希望獲得影音轉換工具的企業代表

📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)

劉易蓁老師不是短影音的技術教練，而是內容創作者心靈上的同行者。這堂課幫我重拾了創作的初心。

課程連結：https://www.facebook.com/617bee/

短影音老師推薦07：串串李川｜創意不是學來的，是被點燃的-風格型創作者的靈感加油站

串串李川這位講師的課，是這8堂中最跳Tone的一堂。

大量用案例、腦洞、現場發想互動，帶你進入「創作自由意識」的世界。如果你習慣邏輯式教學，這堂課會讓你靈感爆棚。

他本身就是一位用極具個人風格短影音內容在社群上引發話題的創作者，從生活細節、語言節奏到構圖風格，都讓人一看就知道是他。

🎨 串串李川課程規劃：內容破框訓練＋靈感挖掘工作坊

這堂課的教學風格非常特別，內容不是線性安排，而是類似一場創意腦內風暴：

• 1. 案例分析：那些爆紅不是巧合，而是設計
• 2. 題材腦力激盪：透過「反差題材」、「角色反轉」、「無厘頭敘事」激發創意
• 3. 語感與視覺節奏的實驗訓練：如何剪出「看不懂但停不下來」的吸睛效果
• 4. 風格測驗＋反饋討論：讓你更清楚自己適合什麼類型的創作風格

🚀 串串李川課後評比：適合喜歡創意、風格強烈的創作者

這堂課幫我找回了創作初期的那份「自由感」。不是為了演算法、不是為了爆紅，而是為了讓我自己先覺得：這支影片我做得很爽、很真誠。

✅ 串串李川推薦給什麼類型的學員呢？

● 想打造獨特風格的短影音創作者

● 喜歡創意題材、情境設計、實驗型敘事的人

● 走非主流、不想迎合市場的內容創作者

❌串串李川不太適合什麼學員呢？

● 尋求教科書式課程、新手需要基本工具教學者

● 商業品牌希望直接導流或轉單的實戰應用需求者

📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)

李川老師不是來教你「怎麼做內容」，他是來問你「你想讓觀眾感受到什麼」。這堂課適合腦袋想跳一跳的人。

課程連結：https://hahow.in/courses/6221a5a8b82e9300073a24df

我的Top 3推薦講師與理由：根據不同需求，推薦給不同的你

上完這7位老師的課之後，我最大的心得就是：沒有最好的課，只有最適合你現在階段的那一堂課。

所以我不單純選「誰講得最好」，而是從「誰最能解決我當下卡關問題」的角度，挑出我最推薦的3位講師，並依照需求分類如下，排名不分先後：

🎯 1. 想建立內容節奏與商業邏輯的人：老獅說

如果你是零經驗，但很明確知道自己是為了經營品牌、推廣服務、建立信任感才進來做短影音，那你絕對該先上老獅說的課。

他不會只教你「拍什麼」，而是一步步建立你的內容邏輯、平臺操作節奏與影片的角色功能。從定位、腳本到實作，全流程一次打通，非常適合經營者、創作者、接案者的起點課。

✅ 適合誰：想打造個人品牌、商業應用導向創作者、想穩定輸出內容者

⭐ 推薦指數：9/10(10分最高)
________________________________________

🗣️ 2. 想提升鏡頭表達力與舞臺感的人：酷炫

如果你已經會拍、會剪，但始終在鏡頭前「放不開」、找不到屬於自己的角色感與節奏，那酷炫的課會給你很大刺激。

他本身就是百萬網紅，課程內容偏向經驗分享＋創作者心法，特別著重在「如何在鏡頭前自然地展現自己、創造記憶點與娛樂張力」。即使是講一樣的內容，他能教你怎麼「講得有感、有力、讓人記得住」。

✅ 適合誰：想打造個人特色、自帶風格的創作者／自媒體經營者

⭐ 推薦指數：8.5/10(10分最高)

________________________________________

🧠 3. 想升級內容深度、強化敘事邏輯的人：蟬師

如果你覺得自己拍得還行、剪得也會了，但影片始終缺乏穿透力、打動不了人，那你很可能卡在「內容邏輯」與「敘事設計」的階段，這時候，蟬師的課就會是你突破瓶頸的重要推手。

他會帶你深入探討內容的本質、觀點的選擇與資訊的設計方式，幫助你說出有重量、有思考、有情感厚度的內容。這不只是內容技巧，更是思維養成。

✅ 適合誰：創作一段時間、想突破內容深度的創作者／講師／顧問

⭐ 推薦指數：9/10(10分最高)

7位短影音講師特色彙整總表

講師名稱	教學風格	適合對象	推薦指數
老獅說	實戰派、邏輯清晰	想從0開始建立內容策略者	9/10(10分最高)
蟬師	哲學派、內容有深度	已有基礎者	9/10(10分最高)
安達老師	節奏明快、重實拍	新手～進階剪輯	8/10(10分最高)
酷炫	網紅型、娛樂感強	想紅／想破圈者	8.5/10(10分最高)
穿透	論述深入、策略導向	品牌或商業經營者	8/10(10分最高)
617	經驗談豐富、接地氣	IG小編、自營商	8/10(10分最高)
串串李川	創意取勝、風格強烈	喜歡玩風格、破框創作者	8/10(10分最高)

你現在的短影音學習階段，誰最能幫你跨過去？

報名課程不是為了學得最多，而是為了「解決當下最困難的問題」。

這8堂課帶給我不同角度的刺激，有些讓我馬上實作，有些則在幾天後才回味無窮。

最後送你一句我在課程中最有感的話：

「你不是要變成最厲害的創作者，你只是想要被看見、被理解，然後說出你真的想說的話。」

希望這篇心得，能幫你選對你的第一堂課，或下一堂該上的課。
 

串串李川短影音課程有包含腳本教學嗎？

看完這篇完整的7位短影音課程老師評比，不知道你心中是不是也開始浮現出「我適合哪一位老師？」的念頭？

我知道，現在學短影音已經不只是跟風，而是每一位想建立影響力、經營個人品牌、甚至推廣事業內容的人，幾乎都必經的關卡。

這7位老師當中，有的擅長邏輯清晰的架構教學，有的主打超接地氣的實作訓練；有人像朋友陪伴你一步步拍出第一支作品，有人則直接給你商業變現的完整藍圖。每堂課我都親自體驗過，也從一個完全不會剪影片的門外漢，一步步找到自己適合的風格與節奏。

如果你也跟我一樣，曾經在網路上看過一堆廣告、但遲遲不敢下手報名，或者上了一堂課後仍覺得無法真正產出內容，那我真心希望這篇文章能幫你少走一些冤枉路。

每一位老師都有其獨到之處，沒有所謂絕對「最好」，只有「最適合你當下階段」的課程。
與其猶豫觀望，不如開始行動。

如果你還在猶豫怎麼選、或想知道更多實戰學員的真實心得，歡迎留言或私訊我，我會真誠分享我的上課筆記與推薦順序，幫助你做出更適合的決定。

走進短影音世界的第一步，其實沒有那麼難。
你只需要找到一位讓你「願意開始、敢於嘗試、持續產出」的老師。

影片剪不好可以重拍，腳本不順可以重寫，但行動，不能一直等。
下一個「被看見的你」，可能就從選對老師的這一刻開始。

史鐵生：綿綿的秋雨　　一連幾天的秋雨總算想歇口氣了。小路上鋪滿了落葉，被風吹起，像一層層五彩斑斕的波浪。昨晚，楊瀟一直抱著吉它唱那支美國民歌〔……往日雛菊滿山遍地，梅姬，到如今蒼林無春意；舊水車已靜寂在那里，梅姬，難溫我們的往事……〕我后悔不該住在她家，我應該住到旅館去。往事？唉，最好不要重溫什么往事，尤其那往事如果是一團說不清的痛苦和恨悔。　　我就要走了，就要離開這塊古老的土地，到遙遠的異國去漂泊。也許我不再回來，我寧愿去永遠漂泊。讓人們隨便去說什么好了。在這塊土地上，我只欠著一筆帳，一筆永遠無法償還的帳……潮濕的空氣中帶著發苦的霉味。太陽終于出來，卻又無精打采地沉到古殿飛檐的后面去了；把一片沉靜的黃光投向那片老柏樹林。離得遠遠的，遠遠的！忘卻是醫治一切創傷的良藥。可我總該見見她——那個至今被蒙在鼓里的……那是她嗎？我的心一陣緊跳：一個滿頭白發的老太太獨自坐在一棵老柏樹下，微駝的脊背靠在粗糙的樹干上，就像是那老柏樹的一部分。她好像正望著什么。　　我向她走去。我想這一定是她了。臨來時，楊瀟對我說：“如果你在家里找不到她，就到她家近旁的那個小公園去找。離兒童運動場不遠；有一片老柏樹林……”　　我向她走去。我的腿在發抖。但愿這還不是她，但愿我沒能找到她，但愿……如果我在最后那一刻沒有膽怯，如果我和大勇同時沖上那座樓頂，如果……唉，往事畢竟難于忘卻，何況我正是為了往事而來。　　昨天，漸漸瀝瀝的秋雨中，我又來到了這座古城。“我總該看看她”，一路上我不斷地說服著自己，雖然我也感到了透頂的滑稽。算來大勇已經死去十四年了。十四年前我離開這個城市的時候，也是迷迷蒙蒙地下著細碎的秋雨。楊瀟昨天一見我就說：“喔嚯！未來的美國公民，除了每月一張‘伍元整’的匯票，十四年啦，你多一個字都不寫。”“你怎么知道的？”我盡量使語氣顯得平靜。“美利堅嗎？聽別人說的。”她也在竭力使表情顯得自然。她的小女兒好奇地看著我。我忽然想到，每一個生命的出現都是偶然的。如果我沒有膽怯，如果大勇還活著，還會有這么一個小姑娘么？“你給我寫過幾個字呢？”　　“行啦，收支平衡，誰也別抱怨。”“別人都好么？”“也是每月一張‘伍元整’，證明都還活著。”“她呢？”“活著。”　　古殿檐頭的枯草在秋風中飄搖。這是一座荒廢了的古苑。昔日的雕闌玉砌散落在草叢中，被風雨剝蝕得像一塊塊墓碑。秋蟬乘這個生最后的時光全力地叫著，使這古苑更顯得寂寞、空曠。　　我向她走去。她一動不動地坐在老柏樹下，不知正張望著什么。夕陽把她的白發染得金黃。　　“她怎么樣？”我問楊瀟。“你如果能多呆幾天，就能見到他。”她以為我是在問她的丈夫。　　我不想問這個。如果不是為了打聽大勇的母親的地址，我也不會來楊瀟家。雖然我的心早已麻木了，但昨天那個小姑娘說“我爸爸出差了”的時候，我還是感到了一陣輕松和慶幸。　　“我是說大勇的母親，她一點都沒有察覺？”“幸虧她聾了。她深信不疑。”楊瀟把“疑”字拉得特別長，臉上露出一絲惡毒的苦笑。吉它聲又響了起來……[我今日上山漫游，梅姬，眺望山下的景致；小溪蕩漾水車響，梅姬，仿佛當年周游時……]她彈著，唱著，閉著眼睛。歌聲就像窗外那綿綿的秋雨，緩慢、深沉、而又有點憂傷。我簡直難以相信；這就是當年那個潑辣得甚至有點驕狂的楊瀟——那個瘋狂的宣傳隊的臺柱子？她沒有原諒我，我總覺得他們誰也沒有原諒我。可是有一本心理學的書上說過，膽怯是正常的：怕死是人的天性。何況……算了！無論怎樣自我安慰，我也明白，我的一生終歸是被那最后一刻的膽怯給毀了。　　城市在遠處喧囂。這兒是一片沉寂、只是偶爾從兒童運動場那邊傳來孩子們的叫嚷聲。她坐在秋風里，正用牙咬開發卡，把一縷散開的白發攏向腦后；寬松的袖口落到了肘彎里，露出了枯干的胳臂。　　我向她走去。但愿這是她。這么多年，我一直想看看她，卻一直沒有這個勇氣。要不是下個月就要出國，我今天也還不會來，是呀，不敢來。當然，她什么都不知道，“她深信不疑”，但我的心需要安寧，需要逃避那恐怖的回憶。否則怎么活下去呢？人要活下去，大約都不得不設法忘掉一些事情。　　[……歲月像無情的鐵筆，梅姬，在我臉上留痕跡……]我的“痕跡”在心里，我的歲月像一支長矛，永遠扎在心上。我常常夢見狼，夢見熊和迷縫起眼睛的豹。昨夜，我又大喊一聲從夢中驚醒。楊瀟驚慌地跑了過來：“是你嗎？”“是我。”她扭亮了臺燈，默默地坐在我身旁。屋檐下的破鐵“叮叮咚咚”地響，雨不緊不慢地下著，下得那么有耐心。“你為什么還不結婚呢？”她說。我看著她，看著她那有些透明的睡衣。她永遠不會知道，當年大勇讓我吃了多少醋。如果我現在還能再吃他的醋就好了，我寧愿，寧愿！只要他還活著。“為了離開，為了不再回來。”我說。那也是真話，如今我已心如死灰，再喚不起什么愛的情感。我寧愿去漂泊，讓異國的水沖淡我的記憶，讓他鄉的風吹散我的憂郁。　　她到底望著什么呢？。神情那么專注、安詳。她雙腿盤在一起，裸露的腳腕像是老柏樹的根。　　天快亮的時候起風了。我恍恍惚惚地又像是做了個夢，好像是在小時候：早晨，窗玻璃上掛了一層蒙蒙的水氣，母親從外面進來，對我說：“一場秋雨一場寒，把毛衣穿上吧。”那毛衣干松柔軟，帶著一股樟腦的香味。我抱住了母親的脖子。不知為什么，母親哭了，嘆氣搖頭，哭得那么傷心。我醒了。我看見身上多了一條毛毯，楊瀟正悄悄地走出去。我聽見楊瀟的小女兒正在隔壁[梅姬、梅姬]唱著。“媽媽，牛奶熱好了嗎……”門輕輕地關上了，仿佛把我關在了人世之外。我感到一陣可怕的孤獨。　　人不能沒有愛，尤其不能沒有所愛。不能被愛固然可怕，但如果你愛的本能無以寄托就更可怕。假如不能被愛是一條黑暗的小路，燃著愛的心還可以照耀著你前行，但倘若全無所愛，便如那綿綿的秋雨，把你的生活打得僵冷。楊瀟如今把全部的愛都傾注在她的小女兒身上了。我羨慕楊瀟請不要譴責她愛得可憐。我們都曾有過博大的愛的胸懷，我們甚至不惜為之捐軀，但是……人們從惡夢中驚醒了，急于尋求愛的懷抱，那本身已經可憐！　　那么我呢？我還愛著什么呢？不知道。　　那么大勇的母親呢？她孤獨地坐在這古苑里，坐在那老柏樹下，她望著什么呢？想著什么呢？　　楊瀟在熱牛奶。我問她：“她心情好嗎？”“比你我都好，”楊瀟冷冷地說：“她說她要樂觀地活著，絕不能玷污了她兒子的英名。”　　她的原話是：“決不能給我英雄的兒子丟臉！‘怎么樣？我們總算滿意了吧？總可以心安了吧？”楊瀟的眼睛里閃著淚光。　　〔在這孤寂的城市，梅姬，善良的老少在一起……〕我向她走去，去欺騙那個善良的老人。我們已經欺騙她十多年了，是的，還要繼續欺騙下去。否則怎么辦？怎么辦？！她已經失去一個活生生的兒子了，還要再讓她失去心中那個英雄的幻影嗎？她已經失去她唯一的兒子了，還要再讓她失去心中唯一的驕傲和安慰嗎？我摸摸上衣口袋里的六十元錢，厚厚的一疊，都是五元一張的——來自十二個不同的地方。每一張是一顆心，每顆心都是善良的，每顆善良的心都在欺騙她。十多年了，每月我們從十一個不同的省、市把錢寄到楊瀟這里，由她給大勇的母親送來，說那是“烈屬撫恤金”。我們只有這一個辦法能使她相信，她的兒子是為革命犧牲的。我們不忍用誠實來傷害這個孤單的老母親的心。多么滑稽！欺騙是善良的，誠實反成了殘忍，這滑稽的結果總該有一個更加滑稽的原因吧？我說不清，說不清！年輕的生命化作了塵灰，赤子的紅心停止了搏動，本來你以為那是為了一個最壯麗的事業而獻身，可是忽然你信奉的上帝告訴你：“雜耍該收場了，孩子們！”于是，你還說得清什么呢？“他不是烈士，是歹徒，是壞人，是小混蛋！”于是，你還能再唱兩句國際歌么？而我至今記得大勇死前對我的那句挖苦：“我到馬克思那兒去等你，就怕馬克思不收膽小鬼。”他至死都以為他是在為革命和真理而戰，含著童稚般的笑離開了這滑稽的人間！　　我向她走去。　　成群的雨燕低飛著，尖叫著，飛進古殿扭曲的檐下，又從那一層層干裂的木椽中飛出來那蒼涼的叫聲像一支古老的哀歌，綿長、凄惋，使人想起遙遠的過去；想起古驛道，想起古戰場，想起送寒衣的孟姜女和被焚毀的阿房宮，想起刀耕火種、骨針石斧，甚至想起滿天飛翔的恐龍……生命的意義是什么呢？好像不過是一種無可奈何的存在。我走近她了。我看見布滿在她臉上的深深的皺紋和褐色的老人斑。她似乎是在笑著。她身旁停著一輛很舊的竹制嬰兒車，車里面放著一把笤帚、一個口袋和一個柳條簸箕。干裂的柏子落了一地。　　我走到了她身旁。這肯定是她。從那張瘦削而蒼老的臉上，我又看見了大勇的影子；寬闊的額頭，總是像在微笑的孩子氣的嘴。大勇長得太像他的母親了。她沒有注意到我。一縷夕陽的殘光照到她臉上，她把爬滿青筋的手舉到額前，遮住陽光，依然那么專注地望著。我順著她的視線望去。　　那兒有一個兒童運動場：一群孩子正盡情地游戲，笑著、叫著、追逐著……轉椅飛轉，像一只五彩繽紛的萬花筒；秋千高蕩，像一只只彩色的氣球放上了秋空……像是一幕幻景，像是上帝丟落的一片春光。　　我們也曾那樣。孩子的心都一樣。孩子的心里只有春光。他們那紅紅綠綠的衣裳像是故意對著斷壁殘垣炫耀，他們吵吵嚷嚷的笑聲像是存心向這秋風殘照挑戰。童心是美好的，可惜他們早晚要長大；春光是美好的，可惜這世間不會沒有陰冷的秋雨。他們知道么？他們怎么會知道。　　她發現了我。“您也喜歡孩子？”她對我說。　　“我也是。”她又轉過臉去，朝兒童運動場上望著，說：“操心、受累、擔多少驚怕，可花多少錢你買不來個情愿不是？”　　原來是為這個！“離兒童運動場不遠有一片老柏樹林。”“你怎么知道她會在那兒？”“可能在那兒，她常常在那兒。”“干什么？”　　“你忘了，她給人家看了一輩子小孩兒，供大勇上的大學。”當時我還不明白楊瀟這話的意思。“她還在看小孩兒？”“不，她聾了。”忽然，她拍著腿大聲笑了起來，指著前面想要說什么。卻又咳嗽得說不出話來。　　在她手指的地方，一個蒙上了眼睛的男孩子正摟住了一個小姑娘。我呆呆地站在她身旁，一句話也說不出來。楊瀟的小女兒昨天晚上問我，能不能從外國給她寄一個“茹比克立方塊”來。“一定。”，我說。如果大勇還活著，他也早該有兒女了……“看哪，您快看！”她雙手捧住額頭，笑得喘不過氣來，笑聲中帶著喘息和痰音。然后又急忙抬頭去望，似乎生怕放過了更精彩的場面。“您快看，快看哪……”　　我什么也看不見。　　我看見了一架高高的云梯，看見了寒光閃閃的長矛……“您快看，快看哪！”我看見了綠色的柳條帽，看見了紅色的臂章，看見了宣誓時緊握的拳頭……“您快看，快看哪！”……那已破舊的嬰兒車里站著一個咿呀學語的男孩子，車邊坐著一個懷著希望的母親……嬰兒車里站著別人的孩子：男孩子、女孩子、女孩子、男孩子……老保姆顫巍的手，顫巍巍的童謠……童年的大勇扒在母親的背上；少年的大勇在闊野上奔跑；青年的大勇在燈下拉著計算尺……母親老了，老了！“頭發白了，背駝了，看一眼膀闊腰圓的兒子，臉上露出舒心的笑……”　　您快看，快看哪！“我看見了赤子殷紅的血，看見慈母被騙的心……趕緊離開！我應該把錢交給她，然后趕緊離開！但我卻依舊木然地站著。　　老柏樹又搖落了幾顆柏子，無聲地落在土地上。有一顆掛在了她的頭發上，她沒有覺到。大約她是以為“酒逢知己”了吧，一直絮絮叨叨地說著。　　“前兩天來了個畫畫的老頭兒。那老頭兒也是喜歡孩子，畫呀畫的，畫的全是些小姑娘、小小子兒……”　　她好像是在對我說，又好像我根本不存在。她一直望著兒童一運動場上。　　“我在早市上見過那么一件小花褂兒，紅地兒白花兒，就像那個小姑娘穿的那件。我看了好幾回……”　　想要忘掉的東西，正說明是忘不了的。如果我在最后那一刻沒有膽怯，如果我和大勇從東西兩側同時攻上樓頂，就會分散對方的兵力，就不致于四支長矛一齊都對準了他的胸膛……“那老頭屬鼠的，比我小五歲，有高血壓；人到是挺好的人，畫畫的。他也是喜歡孩子……”　　只要我能吸引過一個來，憑大勇“高校花劍冠軍”的本事，對付那三個是沒問題的……“那小花褂做得可真巧，五塊多錢，不要布票。我看了好幾回，后來讓一個老太太買去了。四、五歲的小姑娘春、秋天正好穿……”　　然而我害怕了，忽然停止了攀登，站在云梯上，覺得心里一陣發涼……我聽見一聲慘叫，大勇摔下去了。那沉重的聲音……他躺在擔架上，輕蔑地望著我……下著雨，那也是秋天。楊瀟瘋了似地從雨霧迷蒙的遠處跑來……“您不信？！”大勇的母親忽然扭過頭來，睜大了眼睛看著我，像是受了什么侮辱。　　“什么？您說什么，我沒聽清，”我連忙說。　　“我說我這輩子看過十八個，四個姑娘，十二個小子。”　　“您是大勇的母親吧？”我問。我想趕緊把錢交給她，趕緊離開。“您瞧？那還能摻假？！”她沒聽清，然后掰著手指數了起來：“頭一個是姑娘，叫小帆……”　　老柏樹樹葉悉簌地低語著，樹梢上只剩了夕陽最后一縷血一樣的紅光。　　“數小帆那孩子可人疼。小時候整天和我們大勇在一塊玩，像親兄妹似的。長大了也常來看看我。我給她做過一雙帶虎頭的鞋，都說穿了那鞋吉祥。唉，誰承想她能打死了人呢？小時候那孩子最心軟，死了只貓都哭半天兒……”　　如果我沖上去了呢？！這么多年我好像從來沒有認真地想過這件事。如果我沖上去了，后面的人也就會沖上去了，對方那四個人就完了。或者他們會投降？不會！誰都認為自己是在為真理而戰，誰都不愿落得叛徒的恥辱……大勇那支劍是絕不會打輸的……那么，今天我們就連欺騙這個老母親的辦法也沒有了。公正的法庭會向她說明一切。這么說，我最后那一刻的膽怯也許倒是上帝對他的羔羊的憐恤了！多么滑稽！人間竟有死比活還幸運的時候。　　那縷紅光正在變淡，變成了暗紫色，變成了淡藍色，慢慢地消失了。　　兒童運動場那邊也安靜了下來。秋千垂著頭，轉椅歪著身子，孩子們三三兩兩地穿過樹林回家去了，五顏六色的衣服隱沒在靜靜的樹林那邊。　　大勇的母親不再說話，背駝得更深，頭垂到了膝蓋上，只有那雙混濁得發灰的眼睛依然一眨不眨地望著遠處，望著孩子們消失的地方。　　[……在這孤寂的城市，梅姬，善良的老少在一起……人們都說我已衰老，梅姬，如今步履難移……〕昏暗的暮色籠罩了老柏樹林，籠罩了這座廢棄了的古苑。我感到一陣不可名狀的憂傷。我就要走了么？不再回來？離開那被騙的赤子的墳塿？離開這被騙得心如墳塿的母親？　　大勇的母親扶著老柏樹站了起來，用衣袖擦著眼睛。然后，她從嬰兒車里拿出笤帚，開始慢慢地掃那落滿在地上的柏子。　　“要這干什么用？”我問。　　她聽見了。“這是藥材，挺值錢呢。”　　“怎么，您缺錢用？！”　　“不，不缺。我有‘烈屬撫恤金’！”她直起腰喘了口氣。“不是為賣錢，這東西國家需要。我那兒子是烈士，我不能……”　　雨燕還在低飛著，尖叫著。那叫聲是為了刺痛每一個將要離開母親的兒子的心！我就要走了么？不再回來？離開這古老而善良的土地？離開我多災多難的祖國？誰愿意離開母親？誰愿意離開祖國？誰愿意如吉普賽人般地到處流浪？誰愿意像猶太人似地沒有了祖國？祖國！母(www.lz13.cn)親！那不是一個抽象的概念，那是億萬顆活著的心……這是離不開的，走到天涯海角也離不開！唔，我多少年的決心竟這么被打碎了不成？不知道。我感到深深的不知所措般的凄惶……。　　她還在那兒掃著柏子。我終于見到她了，完了么？我的帳償還了？我的良心安寧了？我就是為了這個而來？為了找一個自我安慰的根據？云又在天上聚集著，聚集著。雨星星的。這綿綿的秋雨！下到幾時去呢？　　我還要回來，還要回來。沒有了愛的生活是不堪忍受的，何況這是骨肉般不可分離的愛。我還要回來，還要回來。如果我做事，還是要為我的故土而做，如果我唱歌，還是要為我的同胞而唱。我還要回來！但愿那時我能夠明白，我能夠告訴給母親一切真話……[……在這孤寂的城市，梅姬，善良的老少在一起……]這綿綿的苦雨，下吧，下吧，總有個完！　　一九八一年十月五日　　 史鐵生作品_史鐵生散文集 史鐵生：小小說四篇 史鐵生：兄弟分頁：123

你所擔心的，正是你所期望發生的　　和男友交往近三年，今年年初訂婚了，定好了結婚的日期和酒店，也開始著手新房裝修。看起來一切都朝很美好的方向發展，隨著時間一天天推進，而我感覺和他吵架的頻率越來越高，有幾次我們都摔門而出，冷戰了好幾天，彼時感覺快要走不下去，既無助又難過，不知道怎么面對。　　有朋友安慰我，估計這是“婚前恐懼癥”。聽到這樣的安慰，我心里有個聲音在說，好像是的，又好像不是。　　每次當我走進心理醫生W所在的那個房間，我放松下來，開始傾訴和交流，也開始自我探索，尋找那些困擾我的答案。這一次，我也帶著這個困惑，希望找她傾訴時能找到答案。　　那天我坐下來之后，我開始和W聊看《心靈捕手》時的感受，我們的話題由此展開。其實這部電影在我讀大學時就曾在電影評論書籍上看人推薦過，后來在武志紅博客里反復看到他提起這部電影，直到最近才決定去看它。　　劇中有幾個場景讓我產生了共鳴，我跟W說，我能體會到威爾他在做一些選擇時看似在破壞一些美好事物，是因為他背后隱藏的恐懼和憂慮。　　W問我，那你最近在憂慮什么呢？　　我想了會后回答，我在害怕我會搞砸和Y的婚姻。　　W讓我說的更具體點，什么樣子才叫搞砸了。　　這個問題，我一時回答不出來。　　想了很久后，我回答W，每次當我和Y有不愉快時，我腦袋里反復出現的一個畫面是我們在新房里有爭吵，房子里有兩個地方的設計我特別喜歡，而我正在拿東西憤怒的把它們砸壞，讓他們回到破爛不堪的原始樣子。好像只有這樣，才能平息我心中的憤怒。　　“我害怕這樣的畫面成為真實場景，這樣發生后我好像不能原諒我自己。”我說出這句話時，感覺這些已經真的發生了，內心充滿了負罪感。　　W關懷著問我，你覺得你們現在的爭吵和以后的爭吵有本質差別嗎？以后的爭吵結果讓你無法承受？　　我說有，結婚了就天天要和他面對，我們住進自己的房子里是一個全新的開始，而現在住的房子是租來的，我也不會動手亂砸東西。　　“聽起來好像是你越喜歡一個東西，你就會越擔心你會控制不住自己去毀掉它。”　　我說是的，我很害怕自己真的會這樣做。　　這個問題問完后，我們都陷入了沉默。我很難受。　　過了一會，W問我，你覺得結婚后，你和你男友組建的新家庭和你原來的家庭，兩個家之間有什么關聯和不同？　　在W的引導下，我開始思考兩者的差異和關聯。當我們討論的越久，我發現我竟然談到了我的媽媽。　　自從我高中畢業后，我在家里的臥室被我媽媽放滿了各種陳腐破爛的雜物，每次回家我只有一張床可以睡覺，其余地方被雜物塞滿，離開家時感覺很失落，就好像在家里早就沒有了位置。我還講到和我媽媽相處及溝通上的一些不愉快，在我生病或者求她幫我做一些事時，她往往會給我很冷漠生硬的拒絕。我跟W講到大三時的那年冬天下大雪，我不小心摔倒，腰部摔傷躺在床上三天，到飯點掙扎著起床去吃飯。當時爸爸每天早出晚歸走親戚，我把這件事跟她講，希望她能帶我去看醫生，結果她不理我天天去打麻將。沒過幾天到了去學校的時間，我以為我會疼一段時間就好了，但我每晚都會痛醒，過了兩個多月，腰傷壓迫坐骨神經，一條腿無法抬起來，走路都疼的不行，我找爸爸要了點錢去看醫生病情才好轉。直到現在，只要我稍微累一點，腰傷就會復發。類似這樣的情況有很多。　　當我講到這里時有些哽咽，W問我，聽起來你對你媽媽有一些怨恨、傷心、失望，還有什么？　　我很誠實的回答她，這些事情現在重新去回憶，好像對她是充滿了怨恨、失望，但當我覺得在我結婚要離開她時，我心里更多的是遺憾和舍不得，遺憾沒能和她非常融洽親密的相處和溝通過，讓我們很親密。在我想要的溫暖和關懷一直沒有得到滿足時，那種遺憾，我也不知道該怎么去面對。　　W說，現在你心里充滿遺憾，你媽媽年齡已經很大了，讓她再去改變估計會很難，她可能真的缺少這種溝通和表達愛的能力，那你覺得你能為自己做些什么？　　我說，“我明白你的意思，你意思是說我沒辦法去改變她，只能去接受她，對嗎？”　　W卻非常肯定的回答，不是去接受她，而是放過你那個一直不被重視和照顧的自己。　　聽到這個答案，我當時真的懵住了。“放過我自己？”　　“是啊，放過你自己。”她又重復了一次。　　我從來沒聽過別人對我這么說過，我不明白她的意思，腦袋里一片空白，思維開始渙散，都不清楚自己在想什么也不知道要去面對什么。　　在我努力思索后，我還是不明白她說的“放過自己”到底是怎樣的一種狀態。　　W耐心給我解釋，“換句話說，你所擔心的，正是你所期望發生的，這你明白了嗎？”　　我明白了。我擔心我我會破壞掉和Y的感情，擔心我會在爭吵時控制不住砸掉那些看來很美好的設計，是因為我內心深處期望這些發生，而讓一切回到我以前家庭環境中讓我感覺很糟糕的狀態。　　當我明白這點時，心里真的有被這樣的想法震撼到。W看我在發呆，她繼續耐心說道，“是的，你的家庭中哥哥姐姐、爸爸媽媽的生活狀態都不算好，而你一直對他們非常依戀，如果你能分辨出他們是他們，你是你，那么你就不會一直想和他們一樣，回到那個讓你感覺糟糕的生活狀態中去，好像只有這樣，你才不會和他們分開，你們就會一直在一起。”　　“我以前一直以為我性格中不好的一面會讓這些事情發生，原來不是這樣，我一直那么擔心我會失去那些我感覺很好的東西。”(www.lz13.cn)說出這句話時，眼淚再也忍不住的往下掉。我想要努力控制不去吵架，以為這樣就能避免自己去搞破壞，可是這不是真正的原因。　　我想，那個一直不被重視和照顧的自己能感受到嗎？到現在，我才真正看到她。　　放過她，是接納那個因為被忽視而一直在哭鬧不止的小女孩嗎？不是她不夠好，而是每個人都有自己表達愛的能力問題？　　那些憂慮和擔心的問題，我是在期待它們真的發生后，再去證明她是真的不值得被愛和呵護嗎？　　到現在，我還不知道這些問題的答案，可是回想起當時聽到那句話時，我眼眶依舊會濕潤。有些東西我好像還沒有徹底頓悟，可是這次心理咨詢過后，我又重新思考W問我的那個問題，組建新家庭和原來的家庭之間的關聯和差異，就是我和親人之間內心依戀程度有多深，界限有多明晰的差異。　　前幾天看到武志紅寫的一篇文章《給到手的幸福蓋一個戳》，里面的故事和論述有些觸動我。真正讓我有所思考的，是武志紅寫在開篇的那段話，“陷于痛苦的人，會渴望愛與美好。然而，當愛與美好來臨時，我們會如何呢？很可能，我們會退卻、躲藏，甚至去毀壞這愛與美好。就像習慣了黑暗的人，突然見到光明，他會受不了，需要再次閉上眼睛，然后再步入光明。”　　可是，我想說，他說的這段話是一種現象，背后更深層的心理動因更值得我們去重視。 我只擔心一件事，我怕我配不上自己所受的苦難 與其擔心未來，如現在好好努力 為什么越擔心失敗卻越容易失敗？分頁：123

劉亮程：扔掉的路　　路像河道一樣嵌在村子里，至少沉下去半米。我在的時候路和地面是平的，只有兩道淺淺車轍。現在上面淤滿燙土，似乎我們搬走后路上過去一些大東西、重東西。其實，我知道不會有比一個家、一個人的一生更重大的東西經過這地方。　　是人把路壓下去了。　　路磨人時人也在磨損路。那些燙土被人和牲畜踩起，隨風飄落到遠處。也落到人頭上脊背上。那些背柴人、背草的人、往回背糧食的人，不知道自己一輩子背回來最多的是路上的塵土。　　尤其下過雨，路上的泥被那些腳和蹄子帶到各自的去處。這樣路便越走越深。深到望不到兩旁的東西。深到人走不出去。這一路人便消失了。　　另一條路出現在地上。另一些人和牲口開始來來去去地走動。也是永遠都走不遠。走出去一里，原走回來一里。　　最終也會走得找不(www.lz13.cn)見。　　我看見過一條扔掉的路，像一條渠溝夾在舊莊子中間。溝里長滿堿蒿子，我一下去就半個身子不見了。父親說那是條走壞的路。扔掉七八十年了。我不知道是路先壞的還是旁邊那些房子先破的。現在看來，似乎所有東西都不行了人才會被迫搬走。　　如果我在黃沙梁一直住下去，我一樣會看到這個村里的一切最終破敗到底：锨刃磨鈍，鐮刀變成一彎廢鐵，墻倒塌井水枯竭，木門和家具被蟲蛀朽，蟲老死，牲口剩下出氣的力氣。　　也許我看不到這些。一個村莊徹底破敗之前，會有一批人老死在村莊里。我會是其中的一個。一根锨把折斷前就有人病死。一截麻繩磨細時就有人老死。我在黃沙梁還沒活到一棵樹長粗已經經歷了五個人老死。那時全村３２戶，２１１口人，我１３歲，或許稍小些，但不是最小的。我在那時看見死亡一個人一個人向我這邊排。　　（摘自《風中的院門》）　　 劉亮程作品_劉亮程散文 劉亮程：最大的事情 劉亮程：孤獨的聲音分頁：123

EE515JIIOC787MKH

串串李川短影音課程貴不貴？ 》上過7位短影音講師的課後，我推薦這3種人選這堂課安達老師短影音課程值得去上嗎？ 》新手學短影音常遇到的問題，這7堂課分別能解決什麼？酷炫短影音課程有包含腳本教學嗎？ 》花十幾萬上7堂短影音課後，我終於搞懂哪個老師適合誰了！