後成淵國中 搬家到龍江路 1141016

        

         馬鈴薯與番茄原來是親戚(參考九月份科學月刊)

        

最近這幾年臺灣的外食價格不斷地調高，連夜市吃小吃都變得非常「不平民」，隨便吃個2、3樣夜市小吃就要200多塊，而且食安衛生問題還得要小心，有些店家的衛生情況真的不見得很好(只是我們看不到而已)，特別是不要忘了那個餐飲業原則：「如果食材總成本占總收入30%以上，店家就一定會虧本。」想想那些商家一方面要想辦法壓低食材成本，另一方面還要與其他同業進行價格競爭(如果自行漲價，銷售量會有顯著的下滑。)最後店家還能獲利，甚至是賺大錢買樓買地，這中間充滿了矛盾。

       

大家可以想想這些店家的用料，除了主要食材的品質問題外，使用的食用油、調味料、沙茶醬…等，大多是使用非市場主要品牌的「商業專用」大份量包裝產品，在省一塊就是賺一塊的情形下，那些化學醬油、化工醋…之類的東西，常常會用在哪些地方，我不太相信一般人自己家的調味料，會因為省幾個錢買化學醬油、化工醋之類的調味料，至於那這些產品的流向就大家發揮想像力想想吧!

      

最近也常常在新聞中看到，有不少經營20、30年以上的老店家或攤商決定停業，停業的主要理由是老闆老了，而且沒有孩子願意接班、工作太累了身體受不了，另外還有一個主要原因是，成本不斷上漲讓 (房租、食材、人力…等等) 收入大減，所以經營不下去，這還算是有良心的店家。

        

記得民國70年之前臺北街上賣吃的店家不多，大多聚集在學校、公家機關或是商業區附近，如今臺北到處都有販賣外食的商家，而且還有小7、全家、萊爾富及全聯也進入販賣外食市場。當年為什麼外食人口少?因為自己煮三餐費用會節省很多，那時大家收入都不高，能省就省，很多家庭都是三餐自己煮。

         

現在臺灣普遍是雙薪家庭，因為工作的關係，真的沒有時間自己開伙，以前自己開伙是為了省錢，現在自己開伙主要是為了衛生問題，我一直不懂在全聯或大全聯買一塊生牛排肉就要花100多到200元，那外面一客3、4百塊錢的牛排店，他們的牛排是用什麼品質的肉呢?而且這些店的飲料、湯品、沙拉、冰淇淋及其他食物還提供免費吃到飽，他們怎麼獲利賺錢我就不懂了，突然想到卡通海棉寶寶，有關蟹老板餐廳的劇情。

        

上星期的黑心豬腸事件，不少商家包括有名的「阿宗麵線」都有向這家黑心豬大腸廠商進貨，印象中我好像沒有吃過阿宗麵線，依據報導這家「百威食品」的工業黑心豬腸子，這次有3千多公斤流入臺北、桃園、屏東、高雄等地區，我想這只是爆出來的一角，是否有其他未爆彈只有老天爺知道。

        

前一陣子有朋友買午餐便當，不僅價格貴配菜差，而且配菜中還有一道是前所未見的配菜「炸薯條」，吃了這麼多年的便當，還第一次見到炸薯條當配菜的便當。後來我想了一下，這道菜對店家而言，應該是處理上最簡單的一道菜，跟廠商進大份量包裝的現成冷凍薯條，大油鍋的油加熱後，直接把薯條扔下去炸，再用勺子撈起即可，既不用洗菜，雖然我覺得一般店家洗菜一定很隨便，我曾經吃過小火鍋，菜籃中的青菜中竟然有隻不小的毛毛蟲在菜葉上爬，店家菜怎麼洗的可以想像得一下。炸薯條也不用切菜、炒菜這些程序，算是最省事的一道配菜。

    

一般我們都是將薯條當成食用澱粉的來源之一，在速食店或是當零嘴吃薯條，曾經吃過馬鈴薯泥拌紅蘿蔔及玉米粒的配菜，倒是沒有吃過炸薯條的配菜，不禁對這便當店老闆的創意嘖嘖稱奇。我突發奇想這該不會是大陸式的吃法吧?於是查了一下，原來在中國還真的把馬鈴薯當菜來煮。

       

根據網路資料，在中國大陸馬鈴薯被廣泛當作一道菜餚來烹煮，而不是像西方飲食中作為主食或配餐，在多數地區馬鈴薯仍是家常菜中不可或缺的蔬菜。在中國馬鈴薯通常被稱為「土豆」(我們的土豆則是花生)，烹飪方法多樣，能煎、煮、炒、炸、蒸，變化出豐富的菜色，包括有酸辣土豆絲、紅燒馬鈴薯、乾鍋馬鈴薯，但這些菜中可沒有炸薯條啊!想必店家來個中西合璧，用炸薯條當一道配菜，另外我小時候，外祖母常常用馬鈴薯、紅蘿蔔及排骨燉湯，做這道湯還蠻費時間。

        

以前常常開玩笑，臺灣的外食人口有這麼多，只要吃不死人，口味還可以的外食店家，一定可以經營下去。退伍後78年7月到仁愛路芙蓉大樓一家法律事務所上班，每天早上經過仁愛路的大樓門口，看到兩位年輕的女孩，開著餐車賣早餐三明治、奶茶等食品，有老同事跟我說，這對姐妹原本在這大樓○樓的○○公司當OL，後來發現賣早餐賺錢的比當上班族高多了，就決定棄文從商賣起早餐來，我後來特別注意一下她們餐車的生意，果真是生意興隆，而且過了10點左右就休息，剩下時間還可以再兼一份職。

      

這一期科學人月刊有一篇曾志朗的作品，他有一次到市場買水果，看到水果攤老闆娘推薦高屏地區出產的黑金剛蓮霧，這老闆娘也是個水果通，向他介紹蓮霧的前世今生，蓮霧原是荷蘭人從爪哇引進的水果，個頭小小清脆可口，很受臺灣民眾歡迎。聽說幾十年前，屏東林邊附近的蓮霧園因地震造成海水倒灌，讓土壤充滿鹽份，加上強烈的海風吹拂，種出來的蓮霧果皮呈黑金亮色，而且口味特殊，這就是現在名震四海的「黑珍珠」蓮霧。

       

曾志朗想到，天災無常的今天，各種水果的果園在強風暴雨中，受到強烈衝擊也許無意間會雜交出新一代的農產品，像是新一代的皇冠芒果或是紅鑽石鳳梨，生物界因雜交而產生新品種的故事俯拾皆是，原來這就是演化的常態，我覺得這像是「自然界的基改」，不是嗎?

        

曾志朗看到水果攤上有鮮紅的蕃茄與灰暗不起眼的馬鈴薯，於是對老闆娘說，這蕃茄與馬鈴薯原本還是親戚呢!老闆娘不相信，說這兩個東西天差地別怎麼可能是親戚?(我查了一下馬鈴薯的生物學分類是「茄目、茄科、馬鈴薯種」，還真的是茄科植物。)

       

曾志朗想起他剛讀到的一篇「細胞」期刊的研究論文，於是就跟老闆娘及幾個買水果的年青人提起，中國科學院黃三文院士帶著同事，和四川大學、國外研究團隊完成一項物種基因研究，他們比對27種茄科植物的完整基因，建立茄科植物的親緣關係樹，發現其實馬鈴薯的祖先是源自於兩種茄科植物譜系，一個是番茄；另一個是Etuberosum(中文不知，查網路叫「馬鈴薯」)，前者分佈在安地斯山脈南部，後者900萬年前分佈在安地斯山脈北部。

     

這Etuberosum及番茄雖然經過500萬年的分化，但仍能雜交，並在900萬年前產生了最早帶有地下塊莖的馬鈴薯植株。研究團隊分析450顆農家自栽馬鈴薯及56顆野生馬鈴薯基因，發現所有品種的馬鈴薯都有「Etuberosum及番茄」穩定平衡的遺傳物質混合物，讓馬鈴薯能夠製造地下塊莖並持續生長。

      

在馬鈴薯被引進到歐洲後，西方就產生了一種新的「煮豆燃豆箕」美食，用番茄醬沾炸薯條或薯餅，他們原來都是一家人，我那買到炸薯條配菜的朋友也許可以這樣想，這雖然是薯條，但也算是蕃茄的一種，只不過澱粉多了一點。

                  

                     ---------------------------------------------

          

             埃及法老王香水是什麼氣味?(參考九月科學月刊)

           

如果請專業品香師形容古埃及木乃伊所散發的氣味，或許品香師會提到：陳年亞麻的氣息、松脂的溫潤香味、柑橘精油的清新辛香及一抹淡淡的驅蟲劑氣味。

         

在2025年2月「美國化學學會期刊」的一篇論文，分析了九具來自不同社會階層與歷史時期的埃及木乃伊。由各國的研究團隊與埃及博物館合作，從木乃伊周遭的空氣中採集樣本，經過氣相層析與質譜儀器的精密分析，總共鑑定出超過70種獨特氣味的化學成份。

              

雖然每具木乃伊的氣味組成相當複雜，大多博物館的氣味品鑑員，最常用三種描述木乃伊的用語：甜美、木質與辛香。不同歷史時期的木乃伊製造工藝，反映出使用材料種類與品質的差異。

          

埃及最早的木乃伊可追溯至西元前5千年，當時的方法是將遺體直接埋入炎熱乾燥的沙地，自然形成木乃伊(像「古樓蘭美女」那種風乾脫水的木乃伊?)西元前2700年人工製作木乃伊的技術逐漸發展，並在西元前1500年埃及新王國時期達到頂峰。這時遺體會細緻處理(掏腦、取出內臟等)並塗抹多種油脂與樹脂，這些塗抹物質可能是檢測出甜美與木質氣味的來源。

         

這些氣味的差異可以反映出，不同歷史時期及不同社會階層的人們製作木乃伊的用料。作者表示：社會地位越高的人會使用氣味更濃郁、品質更高的天然香料來進行防腐處理，例如新鮮的天然鹽及名貴草藥提煉的樹脂。平民百姓則是重複使用回收鹽類及其他物質。

           

保存狀況最佳的一具木乃伊，雖然是樣本中最古老的一具木乃伊，卻擁有最豐富的氣味化合物，而且濃度也高於其他木乃伊。有朝一日我們在博物館商品店是否可以買到一瓶「木乃伊香水」嗎? 研究團隊表示，這點子頗具商業潛力，誰不想擁有古埃及人的味道?甜美、木質，又帶著點辛香。

          

這期刊的作者是這樣寫啦!但仔細想想，這可不是古埃及人的味道，而是他們死後製造成木乃伊的防腐劑味道，我不知道別人怎麼想，但這不就是古代「福馬林」的味道不是嗎?如果古代的埃及人看到現代人抹這種味道的香水，會不會聯想到，怎麼會有活的木乃伊到處走來走去?

            

                     *****************************

         

                            搬家到龍江路

         

以前提過我出生在承德路237巷34號附近的一間小違建木造房子，其中簡陋到連門牌都沒有，電是從隔壁接過來使用，水則是外祖母一桶一桶從斜對面房東家提回來倒入水缸中備用。等到民國64年小學4年級上學期結束，過年前搬到同一個巷子靠赤峰街門牌54號的一間房子，全家人才住在一起，而且這房子還有間小閣樓，我跟外祖母住樓下，爸媽及弟妹們則是住在二樓的小閣樓。

       

這間房子的屋主是大家習慣稱他為「蘇吔」，當年我外祖母也在這戶人家洗衣服賺勞力辛苦錢，後來他們買了中山北路馬偕醫院後方巷子的一間透天厝，64年過年前他們搬入新家，在他們「入厝」前向我外祖母提議，將這間房子租給我們家。這房子現在還在，仍然有人居住，有時我到赤峰街走走，都會到這間房子看看，從窗外看進去，46年過去了，這間房子的客廳幾乎沒有什麼變化，彷彿被鎖在時光膠囊之中。

       

蘇家起家也很特別，他們在臺北後火車站內租一個小店面賣涼水，這在當年這可是爆利行業，每天經過臺北後車站的大量旅客或是行人，因為天氣熱想買杯清涼的冷飲，當年可沒有像現在有小7或全家之類的超商，只能光顧這裡賣涼水的幾間小店。當年大多數貧窮家庭連電冰箱都沒有，商家作生意要買大塊的冰磚，還有專門的製冰廠提供商業用大冰磚。

          

當時在雙連街上有一間「福樂霜間」製冰廠，當水結成大冰磚後，工人在冰廠地上直接用鐵勾抓起，甩到門口讓專門送冰的工人使用機車運送冰塊，這機車也很簡陋，後座架上鐵架，鋪兩層濕麻布袋墊著，將大冰磚放上去直接送貨到顧客店家，沿途沒有任何保溫設備。

       

至於這冰是用什麼水作的?因為需求用量這麼大，不可能用煮過的冷開水來製冰，能夠用自來水來製冰就算是有良心的店家了，有些製冰廠為了省成本，極大的可能是直接用地下水來製冰，還是那句話，作生意必需要降低成本，省一塊錢就是賺一塊錢，聽說這句話是「經營之神」王永慶說的。

      

我小時候聽大人說，蘇吔在臺北後車站賣的涼水，因為需要量太大了，都是用自來水加化工水果香料直接調製，而且供不應求，賺錢就像是打開水龍頭，錢就自動流出來，他們給孩子的零用錢很大方，還訂了當年的「王子少年雜誌」給子女閱讀，他們孩子讀完過期丟掉的王子少年雜誌，外祖母就撿回來讓我閱讀，從這些王子少年雜誌我還學了不少科學及歷史的知識。或許這就是後來喜歡逛光華舊書攤找書的原因。

        

這間房屋的房租跟原來的違建屋房租，相對來說算貴很多，媽媽覺得房租的壓力很大，剛開始每個月房租是3千元，為什麼我記得這麼清楚，因為媽媽抱怨過好幾次，每天一張開眼就要100元的房租，從64年1月左右住到68年10月底(中間還漲過房租)，這4年9個月期間，特別是我進了國中以後，我跟巷子裡那些貓三狗四的同輩幾乎沒有什麼往來，而如同我先前提過，國中時期對我的人生影響很大。

      

我跟爸媽曾經前往工地看過幾次這間公寓的建造施工情形，那是榮星花園五常地區早期的公寓，四週還是一片荒涼或是稻田，當時榮星花園後方則有一群低矮違建，小孩子在田邊釣青蛙時還常常會釣到蛇。現在這地區的公寓或大樓大多是70年到75年間蓋起來的。

      

對於237巷這個貧民窟，住久了也會有些感情，特別是小學4年級之前，小孩子在這巷子中玩跳橡皮筋、跳房子、踢鍵子、玩彈珠、打躲避球…，巷中各家沒有現代化的馬桶，臺北市清潔隊設有水肥大隊到各家廁便掏糞，有不少人只租一間房間，然後到一間小公廁上廁所，當時巷中已經有不少人搬離這裡，經濟好一點的搬到劍潭、士林、石牌一帶，經濟差一點的就搬到三重、板橋等地。

      

其實赤峰街這一帶的房子大多是帶有土地產權，除了237巷及旁邊的二條小巷子，我從小就聽說這一片地的地主是「板橋林家」，但是從日本時代就被占用蓋了這一片的違建，一直到10年前左右這片土地才被地主逐步收回，暫時圍籬綠化後插著一個牌子，上面載明管理人是「板信銀行」，我想應該跟板橋林家有些關係吧!

       

近幾年這塊地終於被地主完全收回，蓋了2棟大豪宅叫「宏國大道城」，真的是滄海變成桑田，旁邊另一塊地也正在施工興建中，我查了一下這「大道城」房屋買賣的實價登錄，不少戶售價都超過一億(面積最小的一戶售價8千多萬)，一般人工作一輩子不吃不喝，也買不起這過億的房子，買得起這種房子的人不是繼承、婚姻或中樂透，就是有特別的發財門路，突然想起小學老師寫在黑板上的字：「大稻埕=大盜城」，或許還真的有點道理。

        

搬到龍江路的這間公寓，是三重幫宏泰建設第一批五常社區出售的預售屋，據我媽說當年這四周都是田，建設公司蓋一間小工寮，旁邊插一個旗子擺幾張桌子，就開始賣起預售屋。

      

68年10月國慶日放假回臺北，媽媽要我開始將一些個人的東西打包，因為我在新竹讀五專，搬家時我不在家，到時就直接回到龍江路的新住處。於是我就開始將自己重要的東西陸續打包，當時外祖母身體狀況惡化的很快。

       

經過交屋後，媽媽請熟人介紹工人做一些基本簡易的置物櫃、衣鞋櫃及神龕並花錢將地面鋪磁磚，房子的裝潢大約11月中完成，於是我們家在68年11月底搬到龍江路公寓，我的人生好像是就此一刀切開，國中之前的人生留在承德路赤峰街上，後來的人生就此開始。

      

因為搬家那天我不在現場，只能聽讀國一的大妹及媽媽提起搬家的混亂過程，當年找的搬家公司實在很惡劣，收了錢只搬一趟東西人就跑了，全家苦等半天才發現被這間搬家公司騙了，只得另外再花錢找搬家公司繼續搬家。那時我外祖母的身體狀況已經無法自行爬上公寓三樓，是我爸爸將外祖母揹上三樓住家，大妹說搬家那天是全家亂的一塌糊塗。

         

當我第一次走進新家時，有股陌生且新奇的感覺，當年臺北市流行蓋公寓，而且大多是5樓公寓，依照當年的建築規則，6樓以上的建物必需設有電梯，對那時的建商而言，蓋五層樓公寓是將土地的最大化使用，建築的成本也是最划算，所以臺北市的老公寓大多是五層樓，至於屋頂就屬於五樓屋主管理，然後想也知道屋頂會成什麼樣子，搭飛機降落在臺北松山機場，從空中看著下面臺北市街景，大多數建物的屋頂都是鐵皮屋，我一個外國朋友說，這是他見過各國大城市中最醜的城市景觀。

           

那時外祖母的身體很差，起身上廁所都需要有人扶持，我放假回家時，就由我扶著外祖母上廁所，看著她步履艱難氣喘不止的樣子，心中感到非常難過。媽媽曾經向我提起，剛搬來時外祖母曾經說，過一陣子等她身體好一點，想到樓下走走看看。可惜外祖母從來沒有下樓走走看看。