英文中的罌粟花與虞美人都叫poppy，容易混淆。罌粟花就是通常說的鴉片花；野地裡自生自滅我們最常見的基本是虞美人。看看網絡上找到的罌粟花圖片，最容易分辨的應該是葉子：

在西方虞美人常被用來緬懷戰爭中不幸遇難的軍人。這個習俗緣自一戰慘烈的法蘭德斯(Flanders)壕溝站，那日壕溝上正盛開無數虞美人，染遍年輕士兵的鮮血。這張照片攝於法國諾曼底二戰陣亡將士公墓附近的廢棄石牆。

我家的收藏：

早春的艷紅，不忍直視

仲夏的輕舞飛揚

贏弱優美的粉紅

天真純潔的白

也有很多和石牆上一樣的黃色和淡黃色。前年在加拿大國家博物館珍藏系列訂購了兩小紙袋喜馬拉雅藍色虞美人。介紹說是喜馬拉雅山區的品種，相當珍稀。下種前要做足功夫。冰凍種子一個月，按照說明等得良辰吉日，擇地而種。接下來的一年，無聲無息。今年突然活了兩棵。送給同是愛花朋友的那一袋種子卻是一粒都沒成活。這雪域的高貴來客，真的是可遇不可求。她來了，你也正好在，就是緣分到了。

很少有人家專心種野花，虞美人卻是我們家的傳統。從早春的深紅大個子品種到秋後越開越小的婉約派，一路開不停。

那年新婚燕爾，娘家突然有事。和先生商量，要留下來盡長女的職責。先生完全同意。一住幾個月，等事情平安過去，自己大病一場。父母開始擔心，畢竟自家女兒嫁的是外族人，人家未必能體諒我們文化裡面父母為大的倫理，這樣下去會不會影響我們的關係？我嘴巴上硬撐說不可能看錯人，一來二去，心中也開始歉疚。病癒之時，先生千里迢迢來接我回家。飛機上告訴我到家會有一個巨大的驚喜。我猜測了所有能想到的可能，皆不是。推開木門，溫暖的陽光下，院子里開遍無數美麗的虞美人花，眼淚奔湧而下。

一個人走了很多路，遇到另一個人，他和你牽手，為你種花，為你畫下最美的圖畫。你便知道，這是你今生的托付。

附：

當日拿相機拍下的花，全是模糊，原以為是因為自己一直在哭看不清楚，後來才明白其實根本忘記對焦；

那日我眼裡看到的全是虞美人。其實花地裡很多其它野花，也是事後看照片才發現；

先生是五穀不分的人，為了給我驚喜，問了花店，找來一大盒子野花種子，一塊地上撒了好多層，讓她們在最短的時間開最多的花，等我回來。