Contents ...
udn網路城邦
到底是誰的錯》生日快樂
2009/05/15 10:23
瀏覽986
迴響0
推薦2
引用0

引用文章到底是誰的錯》生日快樂

書名:到底是誰的錯

作者:桂文亞

繪者:劉宗慧

出版社:聯合報

出版日期:2009/05/11

內容介紹

童年的記憶就像永遠盛開的花朵,濾過歲月的斑痕,留下的是生命的輝煌。本書收集了十七篇桂文亞的兒童文學作品,既有兒童散文的真實親歷性,又有兒童小說引人入勝的架構和情節。其中最突出的作品,是涉及生離死別這些人生的重大主題--也是兒童文學中最難以碰觸的藝術呈現領域。

寫童年有許多寫法,本書強調兒童視角的敘述策略,「兒童意識的生動呈現」是這本書最大的特色,篇篇都是樸實耐讀的佳作。

新書內容搶先看:

生日快樂

繪圖/劉宗慧
圖片提供/聯合報童書出版部
廚房裡傳來咖哩牛肉的香味,我用力的吸著鼻子。媽媽正「多、多、多」的忙著切薑絲,白綠色的蔥管兒和剁成小丁丁的蒜頭仔,已經平平整整的分擱在白色大瓷盤的兩邊。再過一會兒,媽媽就要做拿手菜紅燒魚了。

我在餐桌前面,用兩根手指頭輕輕捏起一粒蝦仁扔進嘴裡。唔,好吃啊,蹦蹦脆。又有兩根手指頭伸進來,是妹妹的。她對準了炸蘿蔔丸,一口一個。炸蘿蔔丸堆一下子變矮了,我趕緊拿出砌積木的本事,把它們搭得高高的,一點兒也看不出被「消滅」的痕跡。

妹妹又跑到門口去等了。

雨越下越密,肚子也越來越餓,我乾脆打開冰箱,先吃一塊「沙其馬」。

六點整。布咕鐘的小門「啪」一下打開,報時鳥跳了出來。布咕布咕布咕布咕叫了一通。

媽媽穿著圍群,一隻手溼答答的伸進圍裙口袋,掏出一百塊錢:「到巷口幫我買瓶沙拉醬回來。撐你爸爸那把大傘,小心別摔著了。」

妹妹在大門簷下擋住去路:「我去!」她飛快的跑了。

那最好,我可以乘機再吃一片滷牛肉。

門鈴響了,是妹妹?還是她們?不是,是爸爸回來了。爸爸的頭髮給雨水全打溼了,平平貼著腦門,看起來更少了;衣服也溼透,就像浸在水裡的一塊藍色薄餅。爸爸小心的從鼓鼓的風衣裡捧出一個圓盒子,不用說,是妹妹的生日蛋糕啦!

「我希望是巧克力的。」我興奮的接過來,急急解開紅色的蝴蝶結。哇!多好玩的一個敞篷汽車蛋糕,上面坐著三隻胖胖的米老鼠,中間那隻捧著一顆紅蘋果,上面插著一面小旗子,旗子上寫著:「好乖乖阿妹,祝你生日快樂。」

爸爸說:「到底是你生日還是妹妹生日?妹妹喜歡吃水果夾心,你今天不要淘氣,幫忙把蠟燭插起來吧!」我們就把十支彩色蠟燭插在汽車蛋糕的引擎上。

「她們來了沒有?」妹妹一衝進大門就扯起嗓子喊。

我搖搖頭。六點三十分。約好的時間是五點半。

「再等等,下雨天,路上塞車。」爸爸說。

今天是妹妹生日。一個月以前,妹妹就央求媽媽,在她生日那天,要請三個最好的同學來家裡吃晚餐。妹妹說,媽媽做的菜最好吃,何況「快樂要和好朋友分享」,她想過一個最快樂的生日。妹妹開好一張菜單,要媽媽做這、做那。她很會撒嬌,一直扯著媽媽的衣角,說了幾十個「好不好啦?」又在媽媽的兩頰上咂巴咂巴,把口水都弄了上去。

怎麼搞的,都六點四十分了,門鈴還沒響。

「你沒有把日子說錯吧?」爸爸問。

「怎麼可能?」我搶著代妹妹說話:「自己的生日吔!」

「你和她們都說好了嗎?」媽媽不放心的又問了一遍。

妹妹委屈的點著頭,又跑到大門口去了。

布咕布咕布咕布咕。七點整。

「菜都涼了,我去熱一下。」媽媽把咖哩牛肉又端回廚房。它們本來油光光黃亮亮的,現在都變得沙沙黏黏舊舊的。

「喂,妹妹!你那三個好朋友(我故意把「好朋友」三個字說得很大聲)都同時迷路啦!」

妹妹脹紅了臉,爸爸立刻用眼神制止我:「人少一點可以吃多一點,有什麼關係。」

媽媽又把雞湯熱了一遍,笑咪咪的說:「我去燒魚吧!燒好魚,她們就一定會到啦!」

「對對對,魚香味傳出去,她們會跟貓咪一樣循線追蹤。」爸爸忙著打哈哈。

廚房裡傳來魚下油鍋那一剎那的爆裂聲,我閉著眼睛都可以想像,魚的嘴唇變白了,張得大大的;銀灰色的身體表面逐漸黃酥酥,長長的尾巴也翹了起來,伸出鍋子的邊緣……。

「喂,妹妹!」我本來想說:「今天不跟你搶魚尾巴吃,那你就會有兩條尾巴啦!」可是我沒有說出來,因為妹妹原來紅紅的小嘴也變白了,黑眼眶裡儲滿了亮晶晶的液體,差那麼一點兒,就要像雨滴,順著窗沿流下來了……。

我忽然覺得非常生氣。妹妹交的什麼貓狗朋友嘛!怎麼全都說話不算話,好好的一個生日全被她們搞砸了。

布咕布咕布咕,吵死人的布咕小鳥又跳了出來。知道啦,七點半,閉嘴吧,你這隻笨蛋破鳥!

「妹妹,你不要理那些討厭鬼了。這麼多好菜,快點開動好不好,我們快要餓死了啦。」

這下,妹妹好像被炸彈炸到嘴巴,「哇!」一聲,哭了起來,聲音之大,比窗外隆隆的雷聲還嚇人。

接下來發生的事更可怕,妹妹竟然一邊哭,一邊用手去拔那些插在蛋糕上的蠟燭,嘴裡還亂嚷亂嚷的:「不要啦!不要啦!不要啦!」然後衝進自己的房間把門鎖上,在裡面放聲大哭,死都不肯出來。

事情怎麼會變成這樣,那真是我遇見過世界上最糟糕的一個生日了。

第二天,為了查明真相,媽媽特別跑了一趟學校。

「沒有別的原因,就是雨下得太大,父母都不放心孩子出門,所以就臨時取消了。」

「還有,」妹妹接著說:「她們和我一樣,統統衝進房間裡大哭一場。」

你看,我沒說錯吧,這真是世界上最糟糕的一個生日了。

推薦序:兒童意識的生動呈現
撰文/林良(兒童文學作家)

桂文亞的兒童小說《二郎橋那個野丫頭》要再版了。新版本改了一個書名,新書名是《到底是誰的錯?》

朋友們知道這個消息,都為她高興,高興的原因是,她的這本兒童小說終於在書店的書架上站穩了一個位置--賣完就再版,而不是為其他的書所取代。

除非是古老的「敘事詩」,現代小說都是用自由的散文書寫。桂文亞的這本兒童小說,自然也不例外。不過,在兒童文學的世界裡,想從「是不是用散文書寫」的角度來區分「成人閱讀的小說」和「兒童小說」的不同,並不是有效的方法。成人小說和兒童小說最大的不同,在於作者不自覺流露在作品中的濃濃「成人意識」。

讀桂文亞的兒童小說,最大的樂趣是能讀到她以「回歸童年」這樣的一條途徑,生動的釋放她的「兒童意識」。一九九五年,桂文亞出版了一本散文集,書名是《美麗眼睛看世界》。一九九六年,她的兒童小說《二郎橋那個野丫頭》出版了,我們讀到的卻是她的「孩子眼睛看世界」,一個寫作上的不同方向。

在兒童小說《二郎橋那個野丫頭》裡面,活躍的是她捕捉到的「兒童意識」。這種兒童意識因為孩子的共鳴,也獲得大人的關注而成為一種價值。孩子的共鳴,是因為他們讀到了自己曾經有過的經驗。大人的關注,是因為他們讀到了一個「孩子意識中的成人世界」,既熟悉,又陌生。

例如收入這本書裡的〈二郎橋那個野丫頭〉和〈淚的小花〉,都寫到小女孩希望自己成為大劍客,卻不大考慮到自己的性別。對小讀者來說,就像是在異地聽到了「鄉音」,很難不產生共鳴。

例如書中的〈啊,結婚!〉和〈生日宴〉,呈現在成人讀者眼中的,正是他們一向忽略的「孩子眼中的成人世界」,怎能不引起他們的關注。

這本為孩子寫的小說集,必然也會接觸到真實的人生。因此,死亡和愛情並不被排除在題材之外。書中的〈阿公您安睡〉、〈淚的小花〉、〈秋情三部曲〉、〈婆,四月的春草綠了〉,都接觸到死亡的題材。但是桂文亞寫的是孩子意識中的死亡,代表一種美好事物的「永不再回的消失」。不管是哭,不管是做白日夢,不管是如何不捨,都無法挽回。這就是孩子意識中的死亡。

還有愛情,在桂文亞的筆下,也是兒童意識中的一種存在。她捕捉到的兒童意識中的初戀,總是從「心儀」開始,遊戲似的做著選擇,卻又不容許真正的接觸。在孩子的意識中,愛情像美麗的燭光,能吸引他伸出手指嘗試去碰觸,卻立刻又因灼熱而彈開。

這本集子裡也寫動物。書中的〈到底是誰的錯?〉寫的是一隻黑狗;〈阿ㄉㄡˇ〉,寫的是一隻白狐狸狗。在孩子的意識中,狗不是狗,而是另外一種「人」,另外一種「兄弟姊妹」。

這本兒童小說集一共收入十七個短篇,篇篇都以「第一人稱故事」的方式進行敘述,所以篇篇都有一個「我」。那個「我」,就是桂文亞,因為她要寫的就是她的童年生活。寫童年有許多寫法,用充滿成人意識的文章寫童年,是寫給成人看的手法。桂文亞不同,她的文字洋溢著孩子的意識,因為她要寫給孩子看。「兒童意識的生動呈現」,是她的兒童小說最大的特色。

我和桂文亞都是「歷史悠久」的兒童文學工作者,互相認識幾十年。這篇序,等於是慶賀她一本為孩子寫的書的再版而致送的花籃。我相信這本書一定會繼續受到孩子喜愛。至於成人讀者,如果因為孩子的喜愛而有機會讀到它,一定也會像「少小離家老大回」那樣,懷著愉快的心情,重溫童年的舊夢。

有誰推薦more
你可能會有興趣的文章:
發表迴響

會員登入