從新聞廣播到體育競賽，從商業銷售到非營利組織，到各領域名人 - 每個人都在線上播放直播視頻。抖音跟臉書直播是此類方式曝光的的首選方法，因為它們讓品牌商可以直接跟粉絲溝通。

而在經營品牌的初期，必須要建構屬於自己的基本觀眾，因為這麼多直播主心中知道，少了穩定的基礎觀眾群體，這個直播將不吸引人駐足觀看。

我們給你購買Facebook直播人數的重點提示：

幫自己的直播買粉絲觀看人數是許多成功直播頻道初期的策略，頁面上跳動的觀看數據，可以讓直播主炒熱氣氛，當你在講解產品時，對於初期踏入直播領域的商家，這是一個非常有效的行銷策略；而直播老手更能透過這樣的操作，強化網友的信任度。

你要知道直播沒人氣可能會使當次直播草率收場，提升直播線上人數令直播主持人充滿熱情，無論是自然流量或購買人數，都比較有繼續成長的可能性！

在您的手機上打開Facebook App幾個步驟您的直播就開啟了，高人氣粉絲專頁有足夠粉絲上限觀看，新加入的直播主很能沒有粉絲群觀看直播影片，我們不建議超高人氣的直播主購買直播人數，因為你們的線上人數已經夠多，受眾夠精準，但對於開始經營的直播臺，沒人氣等於難以成長，能在每次直播衝高直播人數，吸引觀眾觀看影片有更多可能性。

下單前需知：若有任何問題，請先詢問LINE客服

刷直播人數的3大特色

#1 可包月，可即時提供直播流量的自助平臺
專屬系統供應每月大量直播臺大量直播人數支援，想用就用！24小時系統支援，享受整個月天天開直播天天有人數的好服務。

我們給您灌的直播人數成本低且固定，讓您剩下的預算可以做更多活動、宣傳、促銷，進行針對消費者的各類行銷活動，為長久的忠實粉絲奠定堅實基礎。。

#2 直播人氣奠定人氣
上網看直播，一個直播有5000人，另一個直播只有5人，您會選擇看哪個直播？當你啟動系統後，開臺後人數就會逐步提高，人數達到數量後開始穩定停留，人數不爆衝、不會急速掉落，這樣的穩定人氣幫直播主持人無後顧之憂進行直播。

#3 購買直播人數有風險嗎？
但您不必擔心直播臺有被關閉帳號等的風險，因為這單純是導入流量，不對臉書或是抖音帳號本身造成傷害。若遇到Facebook或是臉書更動它們直播系統程式，可能發生短暫時間直播人數服務無法正常運作，我們都會協助更新演算法，不讓您的權益受損。

多次使用：即時付款，直播人數自動逐步上線，不會有延誤，您愛什麼時候直播都可以。

穩定提升：進一步改進的人數上升速度，正常狀態下人數不爆衝、不急速掉落。

超快啟動：當下買當下用，及時派上用場。

買YouTube在線直播人數，提供直播人數購買灌水網路行銷服務

開直播提高人氣的方法：  灌抖音在線直播人數包月

1、要想更多的粉絲進入直播間觀看直播，首先要設計好直播間的封面和標題。

用戶選擇進入直播間，第一眼就是要看封面和標題，是不是能夠吸引他。大家在設置封面和標題時可，以使用主播個人寫真、道具，也可以是主播和直播間產品合影，利用誇張的肢體語言等，充分利用使用者的好奇心理。

2、平時要儘量參與官方活動，增加曝光率。 灌YouTube在線直播人數包月

保證帳號視頻或者直播的頻率次數，增加活躍度，讓用戶知道你一直都在。也可以借助官方推助流量補補和海淘流量增加直播線上人數。

直播前，在朋友圈或者qq群進行宣傳，讓朋友觀看直播，幫自己增加人氣。 Instagram直播人數灌水

3、用戶進入直播間後，要想辦法留住他們。 YouTube買直播人數包月

直播內容尤為重要。現在早已經過了靠顏值和尬聊的直播內容就可以吸引觀眾的時期，主播們要儘量有針對性地去設計一些優質的直播內容。

平時要多看那些成功的播主直播，吸取經驗，多積累可利用的直播話題，慢慢的，使用者就會主動參與進來，直播人氣自然會得到提升。

4、巧用引流工具。 TikTok在線買直播人數包月

引流工具就是我們常說的補單，很多人對補單不以為意，認為為了面子去增加不存在的直播人數沒必要，實際上如今補單平臺那麼多，一定是有它的道理的。

在心理學裡面有一個效應叫羊群效應。很多人進直播間，目的都是圍觀紮堆。 TikTok買觀看人數

所以當你的直播間人數增多時，很容易引起跟風效應，吸引更多的人來直播間觀看。這裡我建議大家可以先使用一下免費的工具。

5、多站在粉絲角度思考。 衝蝦皮Shopee觀看人數包月

與粉絲相處不能限於自己的看法，多數時間站在粉絲的角度去思考。

不少的主播嘴上說著把粉絲當作“家人”看待，能做到的少之又少，一開播就要禮物，聊天不回，點歌不唱，這樣做終究是曇花一現，都不是長遠的做法。衝抖音觀看人數包月

穿越職業瓶頸的七個習慣　　剛剛進入職場的時候，每個人都青春激揚，甚至在內心深處有點自命不凡，而且也希望通過奮斗去“創造價值，成就自我”。但是，隨著進入社會的時間不斷拉長，即使是同班同學、能力非常接近的一群人，他們的個體心態、個人成就、個人修養、個人影響力、個人領導力卻會呈現出越來越大的差異，直至形成難以逾越的階層鴻溝，而很多人已經無力也無心去突破，這就是現代社會里的職業瓶頸現象。　　據本人對多個成長群體的長期觀察，進入社會的前五年，大家之間的差距還是比較小，見面還會談理想，還有許多共同的話題；工作五年之后，只有較少部分的人還在朝巔峰勇敢攀登，大部分的人開始接受現狀，同學聚會的場合，基本不愿意高談夢想了，更愿意扮演聆聽者的角色；工作十年之后，只有極個別人雄心勃勃地著更高的職業巔峰攀登，更大部分的人開始埋怨現實，偶爾也會有懷才不遇的回光返照，但基本不去參加同學聚會了；工作十五年之后，平凡、優秀和卓越的分水嶺已經完全形成，成功者功成名就，平庸者碌碌無為，后來居上的可能性幾乎等于零。　　為什么會出現上述的情形呢？在現實生活中，經常也有大大小小的朋友問我，我想改變自己的命運，有什么方法可以規避這種職業周期呢？有什么方法可以邁向持續成功呢？正如許多成功大師所言，成功者總是找方法，失敗者總是找借口。只要我們主動去方法，持續去改善，就一定能夠找到超越現狀的途徑，從而告別長期低迷不振的局面。　　一、鎖定目標　　成功的人生，都是經營出來的。沒有經營的意識，就不可能有成功的人生。每個人都渴望成功，很多人卻找不到成功的大門，很多人站在成功的大門外，很多人明明站在成功的門檻上卻無法通往最終的成功。為什么會這樣？因為他們缺乏明確的目標。沒有明確的目標，哪來真正的成功！　　在我20歲的那一年，有一個機會前往沿海工作，同去的同學占了整整半截車廂。那個時候，我也不知道什么叫成功，也不知道什么叫角色，我只知道自己需要一份能多賺點錢的工作。到了那個美麗的海濱城市工作之后，我開始知道自己的能力與這個社會的差距了，我不甘心自己一直做流水線工人，但那時我也不知道自己該往哪里去？周圍沒有任何人指點我，那時的互聯網也沒有現在這么普及，我的那些同學和同事每天下班之后，就找些娛樂活動來消磨時間。　　就在這個人人都去娛樂休閑的時候，我開始思索，我要成為一個什么樣的人？自己的未來是什么？當我意識到這個問題的之后，一度非常痛苦和迷茫。直至有同學鼓勵我去參加自學考試之后，我終于能夠將自己下班后的精力和時間集中起來，用于提升自己的綜合能力。通過三年的自學，我不僅完成了大專課程，并且自修完了兩個專業的本科課程。但是，我的努力學習和努力工作，而且也發表了不少管理文章，但并沒有被公司領導所重視。當時，我也做著作家或流浪詩人的夢想，不斷投稿，稿件大部分石沉大海，有雜志社用了我的稿件，也不寄稿費給我。于是，我知道，走文學的道路，我是無法走通了。我不能不思考“稻糧謀”的問題了，雖然不至于為“五斗米折腰”，但必須學會經營致用，才能實現自我價值。　　值得慶幸的是，多年服務于現代企業，我深刻洞察到了現代管理的重要性，意識到管理和科技是推動企業進步的兩個車輪。既然不具備條件在技術方面有所成就，那么就努力在管理領域里成為行家吧。鎖定前進的方向和遠大的目標之后，我就決心花一生的時間在企業管理領域里，并成為其中的佼佼者！從我自身的成長經歷來看，當初如果沒有這些經歷和摸索，就不可能鎖定方向和目標，就不可能實現聚焦，就不可能形成真正的職業競爭力。穿博越銳職管業理瓶在頸線的七個習慣。　　去年在深圳參加培訓，與福建某手機連鎖的董事長一同上課五天，也和他長談了五天。他對于目標的強烈程度，最讓我印象深刻且深感震撼。如果我不僅僅有比較清晰的目標，而且對于實現目標的緊迫感更強一點，或許又會是另外一番天地了。所以，如果一個人追求成功，連自己在目標在哪里都不清楚，連衡量的標準都沒有，那么，他肯定不可能邁向成功！　　二、持續學習　　有人認為，畢業即意味著學習的結束；有人認為，知識沒什么用；有人認為，我一提學習就犯困；還有人認為，學習很重要，但常常沒有恒心。而時代的進步，不以任何個人意志為轉移。如果我們不能與時俱進，持續提升自己的綜合素質，就不可能成為時代弄潮兒！　　現在，當我對學習感到厭煩的時候，我就回憶當年邊上班邊自學的的情形。在那個時候，基本上每天早上八點上班，晚上八點下班，甚至常常加班到九、十點。回到五六個人的宿舍之后，有人在看電視，有人聊天，有時他們還要邀伴打打麻將。在這種情況下，我只能給鐵架床掛上簾子，放一個臺燈在里面，坐在床上或趴在床上看書。剛開始的時候，我希望室友們能理解和支持，但他們沒有義務長期這樣，他們也有放松的正常需要。后來，我看到毛主席到鬧市看書學習的案例。我就在想，毛主席能夠做到在鬧市看書，我為什么不能在床上看書呢？即使夏天熱的汗流浹背，我也堅持下來了。當我犯困的時候，我就用針去剌自己的皮膚，讓自己激發精神繼續學習。就在這樣的學習環境里，培養了我堅毅的意志。再后來，不管是失業的時候，自己做生意的時候，還是在街頭巷尾當維修工的時候，只要有機會，我都是手不釋卷的。只要有時間，只要手頭稍微寬裕一點，我就會去新華書店看書或買書。　　現在，不管是在老家，還是在現在的新家，書籍都是我最為重要的財富。當然，隨著互聯網時代的到來，我的電腦也起了巨大的作用，學習的手段更加多元化了！再后來，當我認真去研究成功的規律，尤其是去研究那些成功人物的經歷，就會發現，那些真正的成功者，總是在持續不斷地學習，利用一切可能的機會和時間去學習。學習不一定馬上會給我們帶來機會和財富。但是，如果我們不保持持續學習的習慣，很多創造財富和創造人才的成功機會就會與我們擦肩而過！　　三、主動改善　　有一位領導經常說，沒有不好的員工，只有不負責任的主管。另外一位領導則經常說，很多人做事，推一下，走一下，不推就不走，一定要養成自動自發的習慣，主管在與不在要一個樣，我們每個人都要對自己負責。這兩位領導講的都很有道理，也代表了他們不同的管理觀。在職場中，有太多的人習慣了被動工作，所以這些被動工作的人，基本都鮮少升遷及發展的空間。　　如果我們真的想改變自己的命運，一定不要等到別人要求的時候，再去認真工作；如果我們真的想改變自己的命運，一定不要以任何借口和理由拒絕其它方式和方法，一定不要去埋怨任何人。任何事情都有完善的空間，任何事情都有更加合適的方法來解決，永遠不要以便利自己為工作的中心！　　在這個世界上，每個人都有自己的顧客，你對顧客提供了什么樣的服務，顧客就會給你什么樣的回報。如果我們主動去改善，經常去做改善的工作，顧客滿意度就會越來越高，你得到的回報也將越來越大。如果我們被動消極地回應顧客的需要，甚至對顧客的需要視而不見，你的顧客最終會離你而去，你的事業基礎就會毀于一旦，這就是我們自己想要的結果嗎？如果我們不想要這樣的結果，那么請記住，多做主動改善，不要過份地固執己見，不要過份迷信過往經驗，更不要自欺欺人！只要我們主動去改善，多去做總結，從教訓中吸取經驗，即使有一點點不到位的地方，顧客也會理解我們，關鍵是馬上行動，不斷改善，朝著顧客滿意的方向努力！　　四、尋找導師　　蕓蕓眾生，人世間最多未悟道的佛。在我們前進的道路上，總有太多的名啊、利啊、面子啊、物欲啊、成敗經驗啊，諸如此類信息都在誘導著我們偏離真理和真相，甚至讓我們寄希望于異想天開。如果我們不能去承認自己的不足，尤其是當我們越來越覺得懂事、越來越感覺成功的時候，更不容易心悅誠服地尋找適合的導師。　　如果我們開始意識到導師的重要性，視野就會變得開闊，心靈就會更加開放，從而更愿意接受別人的指點。就像我寫文章一樣，以前總覺得自己的文章很不錯。在沒有電腦的時候，我往往是一氣呵成，幾乎一字不改就可以交稿了，并且以此自詡。有了電腦之后，我幾小時可以寫數千字的長文，一天最多寫過萬多字的文章。此時，如果有人給我的文章提修改意見，表面上在接受，實際上總在為自己辯解，以為別人不懂得自己這樣表述的妙處。再后來，我的一篇稿子被某記者稍微調整修改了一下，效果卻大不相同。自此，我便知道，山外有山，人外有人，過于保守和自負，必然難以實現突破。　　我們若習慣了在同一群體中找對手，便會覺得自己非常了不起。但如果跳出自己所在的圈子，不斷去尋找高手，向高手學習，就會發現自己不過如此。通過向高手學習，自己的眼界和欣賞水平也就會跟著提高。所以，我們要尋找的導師，一定是能夠給我們帶來與眾不同的視野，一定能幫助我們在人生修行中更上一臺階。成長的過程中，我們不要怕導師多。一旦確定某某為自己的導師，就要千方百計地去了解導師的思想、觀點和經歷。同時，永遠要以尊敬、敬重的心態看待自己的導師。古人可以為師，今人可以為師，同事可以為師，上司可以為師，下屬也可以為師，親人可以為師，朋友也可以為師。只要有學習的思想，到處都有師可尋，但我特別希望去尋找遠遠超越于我的名師，即使不能得到他的親自指教，但在信息化的社會，要向名師學習也是非常容易的，所謂處處留心皆學問是也！真正有了自己的導師，我們可以少走許多歪路，少犯許多錯誤，甚至能夠讓自己的修為在更短的時間內實現飛躍！　　五、老板心態　　在自己沒有創業經歷之前，我也和很多人一樣，有多少能力，有多高學歷，有多少付出，就一定要獲得相應的回報。如果老板給的回報少于付出，我就會付出更少。實際上，站在老板立場，他肯定也是希望盡量多的獲取剩余價值。所以，老板和員工，如果都只堅持自己的立場，企業的經營效益就會越來越低，企業的競爭能力就會越來越弱。　　但是，如果我們真正反思一下，同樣是打工，同樣是做老板，為什么人家做得很成功，我們自己去做的時候卻很失敗呢？為什么我們不能取得長足的進步呢？在做培訓的時候，我常常會舉在某地段開小店的案例，如果你是這小店的老板，晚上還可能有顧客來，你會在下午五點半關門嗎？如果顧客早上五點左右就到你的店附近來買東西，你會讓顧客去別人的店買東西而白白放棄成交的機會嗎？如果你是這家小店的員工，又沒有非常好的回報，你會愿意這樣貪早摸黑地為你的老板工作嗎？　　如果我們真的以打工者的心態服務于企業，我們的成就是可想而知的。我們的職業價值，老板不一定會馬上認可，尤其是在大型企業里，我們的職業價值更不可能馬上會進入老板的視線。往往，老板是在看他的員工們跑馬拉松，他要從中選出冠軍來賦予更多重任，同時也會獲得更好的回報。如果我們以短視的眼光來指導自己，就不會看到群雄角逐的局面，甚至只認為某某升職加薪是因為會拍馬屁或者有啥關系，而不會覺得他確實有真才實學和真材實料。　　實際上，我們每個人的努力，都是為了自己。如果我們因為這樣那樣的原因放棄自己，不愿意提升自己，不愿意珍惜實踐的機會。有些培訓大師和演講大師，在沒有成名之前，只要抓住能上臺的機會，絕對不放過，通過不斷爭取上臺的機會，不斷提升自己的水平，從而贏得更多潛在顧客的喜愛！所以，在職場，只要有機會做事，就一定要抓住，千萬不要放棄！只要別人有更好的方法做事，就一定要去學習和掌握。只有這樣，我們的經驗和能力才會逐步提升，我們的職業品牌價值就會不斷升值。時間對于每個人都是一樣的，只要我們以老板的心態來對待周圍的一切，即使我們的起點再低，命運同樣可以掌握在自己的手中，很多億萬富豪發家創業的時候，大部分都沒有很好的基礎和背景！正是因為生活的艱辛，才讓他們意識到出人頭地的重要性，才讓他們異常珍惜每一個可能成功的機會！而許多高學歷者，往往考慮太多得失，擔憂太多風險，不能承受責任，不敢有大擔當，不敢有大付出，從而也就淪為職場的高級打工仔！　　六、學會感恩　　“感恩”這兩個字，大家都認識。但是，真正要學會感恩，卻不是那么容易的事情。一旦發生爭執，很多人就惡語攻訐、拳頭相向，都不愿意來感恩對方。志高董事長李興浩也常常講，“要感激傷害你的人”。確實，正是這些你認為“傷害你的人”，幫助了你真正的成長，至少在今后可以避免重蹈覆轍。穿博越銳職管業理瓶在頸線的七個習慣。　　每次做培訓的時候，我都喜歡和大家一起來唱《感恩的心》。唱這首歌的時候，我特別的有感覺，能夠讓自己的心靈體驗到感恩，讓自己輕浮的心靜下來。想想自己，來到這人世間的時候，我們都是一無所有，而在大家的幫助和自己的努力下，才能在人生和事業上不斷邁向成熟。不管是認識的人，還是不認識的人，不管是對你有利的人，還是傷害過你的人，都是促使你超越自己的重要因素。　　我們不要去恨任何人，更不要去埋怨任何人，也不要企圖別人無條件地一直幫助你！如果我們總是被情緒掌控，如果我們總是只看到事物的表面，如果我們總是看不到自己的不足，如果我們總是歸因于外，雙怎么去提升自己，又怎么去感恩呢？動不動就給別人臉色看，誰又會給你好的臉色看呢？如果別人不給你好的臉色看，你又立馬還以顏色，怨怨相報何時了呢？為什么不能靜下心來，想想為什么會這樣？為什么對別人有那么多過份的要求呢？為什么就不能對自己更加嚴格一點呢？　　七、適時自薦　　我在老家創業失敗之后，由于找不到適合的發展機會，只得又前往深圳和廣州找工作。由于創業前，平時也能拿幾千一月的工資。所以，每次去面試，首先都會考慮人家公司的工資水平，而不是考慮自己到底能夠為公司做什么，輾轉來輾轉去，最終很難找到像樣的工作。直到我身上只有幾塊錢的時候，才下定決心去做人家愿意接受我的工作，不再把自己看作知識分子（知識分子一旦沒有得到機會，就會覺得自己懷才不遇），再臟再苦都沒關系。正是因為自己低下頭來，才渡過了數月無糧、錢包空空的困境。　　經歷過這次找工作艱難的困境之后，我開始真正意識到，世界上沒有什么真正的懷才不遇。如果覺得自己沒有受到重用，先要問問自己，還有哪些方面沒有做好！而且，我們不要總是以自己的標準去衡量自己是否是人才，我們要看我們的才能和心態是否適合這企業和具體的崗位！所以，我們不要覺得自己了不起，一定要時刻做準備，只要真正做好了準備，當機會來臨時，就有可能迅速地抓住。　　在現代社會，酒香還怕巷子深，更何況我們還不是萬人追捧的好酒呢！所以，我們要不斷充實自己，不斷提升綜合素質，努力做事，努力把事做好，保持正直、誠信和謙遜的品質。只要成為了實干型的人才，在這個基礎之上我們再去找機會推薦自己，任何企業和老板都需要，而且也能夠獲得比較理想的回報和發展空間！　　結語：如果我們把現代社會或現代職場比做一個永不落幕的劇場，那么每個人都是這個劇場的演員，都在戲中扮演相應的角色。只是，這個劇場與平時的劇場有區別，平時的劇場里，那些演員演出的角色命運早已經注定，導演和編劇已經幫他們安排好。而我們現實的人生劇場，沒有任何人給我們這些角色安排命運和結局，這個命運和結局由我們自己來選。所以，我們要珍惜這個選擇的權利，我們想要什么結果，并且付出怎樣的努力，就會收獲相應的回報。　　職業周期的現象，并非是必然要出現的。但是，如果我們在職業經營過程中放任自流，不斷下出錯棋，職業周期的現象就是必然的。等到我們成了職場老油子，誰都不愿意重用我們，誰都不愿意發現我們的價值，我們也不樂意做大的改變，我們離成功就會越來越遠，甚至會迅速滑向失敗的深淵，這絕對不是我們每個人內心深處想要的結果！如果我們真的不想要這樣的結果和結局，那么，請馬上行動吧！ 職業生涯規劃要記住的11個重要提示 職業規劃：人生一堂必修課 六種個性影響你的職業生涯分頁：123

琦君：髻　　母親年輕的時候，一把青絲梳一條又粗又長的辮子，白天盤成了一個螺絲似的尖髻兒，高高地翹起在后腦，晚上就放下來掛在背后。我睡覺時挨著母親的肩膀，手指頭繞著她的長發梢玩兒，雙妹牌生發油的香氣混著油垢味直薰我的鼻子。有點兒難聞，卻有一份母親陪伴著我的安全感，我就呼呼地睡著了。　　每年的七月初七，母親才痛痛快快地洗一次頭。鄉下人的規矩，平常日子可不能洗頭。如洗了頭，臟水流到陰間，閻王要把它儲存起來，等你死以后去喝，只有七月初七洗的頭，臟水才流向東海去。所以一到七月七，家家戶戶的女人都要有一大半天披頭散發。有的女人披著頭發美得跟葡萄仙子一樣，有的卻像丑八怪。比如我的五叔婆吧，她既矮小又干癟，頭發掉了一大半，卻用墨炭劃出一個四四方方的額角，又把樹皮似的頭頂全抹黑了。洗過頭以后，墨炭全沒有了，亮著半個光禿禿的頭頂，只剩后腦勺一小撮頭發，飄在背上，在廚房里搖來晃去幫我母親做飯，我連看都不敢沖她看一眼。可是母親烏油油的柔發卻像一匹緞子似的垂在肩頭，微風吹來，一綹綹的短發不時拂著她白嫩的面頰。她瞇起眼睛，用手背攏一下，一會兒又飄過來了。她是近視眼，瞇縫眼兒的時候格外的俏麗。我心里在想，如果爸爸在家，看見媽媽這一頭烏亮的好發，一定會上街買一對亮晶晶的水鉆發夾給她，要她戴上。媽媽一定是戴上了一會兒就不好意思地摘下來。那么這一對水鉆夾子，不久就會變成我扮新娘的“頭面”了。　　父親不久回來了，沒有買水鉆發夾，卻帶回一位姨娘。她的皮膚好細好白，一頭如云的柔鬢比母親的還要烏，還要亮。　　兩鬢像蟬翼似的遮住一半耳朵，梳向后面，挽一個大大的橫愛司髻，像一只大蝙蝠撲蓋著她后半個頭。她送母親一對翡翠耳環。母親只把它收在抽屜里從來不戴，也不讓我玩，我想大概是她舍不得戴吧。　　我們全家搬到杭州以后，母親不必忙廚房，而且許多時候，父親要她出來招呼客人，她那尖尖的螺絲髻兒實在不像樣，所以父親一定要她改梳一個式樣。母親就請她的朋友張伯母給她梳了個鮑魚頭。在當時，鮑魚頭是老太太梳的，母親才過三十歲，卻要打扮成老太太，姨娘看了只是抿嘴兒笑，父親就直皺眉頭。我悄悄地問她：“媽，你為什么不也梳個橫愛司髻，戴上姨娘送你的翡翠耳環呢？”母親沉著臉說：“你媽是鄉下人，那兒配梳那種摩登的頭，戴那講究的耳環呢？”　　姨娘洗頭從不揀七月初七。一個月里都洗好多次頭。洗完后，一個丫頭在旁邊用一把粉紅色大羽毛扇輕輕地扇著，輕柔的發絲飄散開來，飄得人起一股軟綿綿的感覺。父親坐在紫檀木棍床上，端著水煙筒噗噗地抽著，不時偏過頭來看她，眼神里全是笑。姨娘抹上三花牌發油，香風四溢，然后坐正身子，對著鏡子盤上一個油光閃亮的愛司髻，我站在邊上都看呆了。姨娘遞給我一瓶三花牌發油，叫我拿給母親，母親卻把它高高擱在櫥背上，說：“這種新式的頭油，我聞了就泛胃。”　　母親不能常常麻煩張伯母，自己梳出來的鮑魚頭緊繃繃的，跟原先的螺絲髻相差有限，別說父親，連我看了都不順眼。那時姨娘已請了個包梳頭劉嫂。劉嫂頭上插一根大紅簽子，一雙大腳鴨子，托著個又矮又胖的身體，走起路來氣喘呼呼的。她每天早上十點鐘來，給姨娘梳各式各樣的頭，什么鳳凰髻、羽扇髻、同心髻、燕尾髻，常常換樣子，襯托著姨娘細潔的肌膚，裊裊婷婷的水蛇腰兒，越發引得父親笑瞇了眼。劉嫂勸母親說：“大太太，你也梳個時髦點的式樣嘛。”　　母親搖搖頭，響也不響，她噘起厚嘴唇走了。母親不久也由張伯母介紹了一個包梳頭陳嫂。她年紀比劉嫂大，一張黃黃的大扁臉，嘴里兩顆閃亮的金牙老露在外面，一看就是個愛說話的女人。她一邊梳一邊嘰哩呱啦地從趙老太爺的大少奶奶，說到李參謀長的三姨太，母親像個悶葫蘆似的一句也不搭腔，我卻聽得津津有味。有時劉嫂與陳嫂一起來了，母親和姨娘就在廊前背對著背同時梳頭。只聽姨娘和劉嫂有說有笑，這邊母親只是閉目養神。陳嫂越梳越沒勁兒，不久就辭工不來了，我還清清楚楚地聽見她對劉嫂說：“這么老古董的鄉下太太，梳什么包梳頭呢？”我都氣哭了，可是不敢告訴母親。　　從那以后，我就墊著矮凳替母親梳頭，梳那最簡單的鮑魚頭。我點起腳尖，從鏡子里望著母親。她的臉容已不像在鄉下廚房里忙來忙去時那么豐潤亮麗了，她的眼睛停在鏡子里，望著自己出神，不再是瞇縫眼兒的笑了。我手中捏著母親的頭發，一綹綹地梳理，可是我已懂得，一把小小黃楊木梳，再也理不清母親心中的愁緒。因為在走廊的那一邊，不時飄來父親和姨娘瑯瑯的笑語聲。　　我長大出外讀書以后，寒暑假回家，偶然給母親梳頭，頭發捏在手心，總覺得愈來愈少。想起幼年時，每年七月初七看母親烏亮的柔發飄在兩肩，她臉上快樂的神情，心里不禁一陣陣酸楚。母親見我回來，愁苦的臉上卻不時展開笑容。無論如何，母女相依的時光總是最最幸福的。　　在上海求學時，母親來信說她患了風濕病，手膀抬不起來，連最簡單的縲絲髻兒都盤不成樣，只好把稀稀疏疏的幾根短發剪去了。我捧著信，坐在寄宿舍窗口凄淡的月光里，寂寞地掉著眼淚。深秋的夜風吹來，我有點冷，披上母親為我織的軟軟的毛衣，渾身又暖和起來。可是母親老了，我卻不能隨侍在她身邊，她剪去了稀疏的短發，又何嘗剪去滿懷的愁緒呢！　　不久，姨娘因事來上海，帶來母親的照片。三年不見，母親已白發如銀。我呆呆地凝視著照片，滿腔心事，卻無法向眼前的姨娘傾訴。她似乎很體諒我思母之情，絮絮叨叨地和我談著母親的近況。說母親心臟不太好，又有風濕病。所以體力已不大如前。我低頭默默地聽著，想想她就是使我母親一生郁郁不樂的人，可是我已經一點都不恨她了。因為自從父親去世以后，母親和姨娘反而成了患難相依的伴侶，母親早已不恨她了。我再仔細看看她，她穿著灰布棉袍，鬢邊戴著一朵白花，頸后垂著的再(www.lz13.cn)不是當年多彩多姿的鳳凰髻或同心髻，而是一條簡簡單單的香蕉卷，她臉上脂粉不施，顯得十分哀戚，我對她不禁起了無限憐憫。因為她不像我母親是個自甘淡泊的女性，她隨著父親享受了近二十多年的富貴榮華，一朝失去了依傍，她的空虛落寞之感，將更甚于我母親吧。　　來臺灣以后，姨娘已成了我唯一的親人，我們住在一起有好幾年。在日式房屋的長廊里，我看她坐在玻璃窗邊梳頭，她不時用拳頭捶著肩膀說：“手酸得很，真是老了。”老了，她也老了。當年如云的青絲，如今也漸漸落去，只剩了一小把，且已夾有絲絲白發。想起在杭州時，她和母親背對著背梳頭，彼此不交一語的仇視日子，轉眼都成過去。人世間，什么是愛，什么是恨呢？母親已去世多年，垂垂老去的姨娘，亦終歸走向同一個渺茫不可知的方向，她現在的光陰，比誰都寂寞啊。　　我怔怔地望著她，想起她美麗的橫愛司髻，我說：“讓我來替你梳個新的式樣吧。”她愀然一笑說：“我還要那樣時髦干什么，那是你們年輕人的事了。”　　我能長久年輕嗎？她說這話，一轉眼又是十多年了。我也早已不年輕了。對于人世的愛、憎、貪、癡，已木然無動于衷。母親去我日遠，姨娘的骨灰也已寄存在寂寞的寺院中。　　這個世界，究竟有什么是永久的，又有什么是值得認真的呢？ 琦君作品_琦君散文集 琦君：粽子里的鄉愁 琦君：《春酒》分頁：123

許地山：枯楊生花　　秒，分，年月，　　是用機械算的時間。　　白頭，縐皮，　　是時間栽培的肉身。　　誰曾見過心生白發？　　起了皺紋？　　心花無時不開放，　　雖寄在愁病身、老死身中，　　也不減他的輝光。　　那么，誰說枯楊生花不久長？　　“身不過是糞土”，　　是栽培心花的糞土。　　污穢的土能養美麗的花朵，　　所以老死的身能結長壽的心果。　　在這漁村里，人人都是慣于海上生活的。就是女人們有時也能和她們的男子出海打魚，一同在那漂蕩的浮屋過日子。但住在村里，還有許多愿意和她們的男子過這樣危險生活也不能的女子們。因為她們的男子都是去國的旅客，許久許久才隨著海燕一度歸來，不到幾個月又轉回去了。可羨燕子的歸來都是成雙的；而背離鄉井的旅人，除了他們的行李以外，往往還還，終是非常孤零。　　小港里，榕蔭深處，那家姓金的，住著一個老婆子云姑和她的媳婦。她的兒子是個遠道的旅人，已經許久沒有消息了。年月不歇地奔流，使云姑和她媳婦的身心滿了煩悶，苦惱，好象溪邊的巖石，一方面被這時間的水沖刷了她們外表的光輝，一方面又從上流帶了許多垢穢來停滯在她們身邊。這兩位憂郁的女人，為她們的男子不曉得費了許多無用的希望和探求。　　這村，人煙不甚稠密，生活也很相同，所以測驗命運的瞎先生很不輕易來到。老婆子一聽見“報君知”的聲音，沒一次不趕快出來候著，要問行人的氣運。她心里的想念比媳婦還切。這緣故，除非自己說出來，外人是難以知道的。每次來，都是這位瞎先生；每回的卦，都是平安、吉利。所短的只是時運來到。　　那天，瞎先生又敲著他的報君知來了。老婆子早在門前等候。瞎先生是慣在這家測算的，一到，便問：“云姑，今天還問行人么？”　　“他一天不回來，終是要煩你的。不過我很思疑你的占法有點不靈驗。這么些年，你總是說我們能夠會面，可是現在連書信的影兒也沒有了。你最好就是把小鉦給了我，去干別的營生罷。你這不靈驗的先生！”　　瞎先生陪笑說：“哈哈，云姑又和我鬧玩笑了。你兒子的時運就是這樣，——好的要等著；壞的……”　　“壞的怎樣？”　　“壞的立刻驗。你的卦既是好的，就得等著。縱然把我的小鉦摔破了也不能教他的好運早進一步的。我告訴你，若要相見，倒用不著什么時運，只要你肯去找他就可以，你不是去過好幾次了么。”　　“若去找他，自然能夠相見，何用你說？啐！”　　“因為你心急，所以我又提醒你，我想你還是走一趟好。今天你也不要我算了。你到那里，若見不著他，回來再把我的小鉦取去也不遲。那時我也要承認我的占法不靈，不配干這營生了。”　　瞎先生這一番話雖然帶著搭赸的意味，可把云姑遠行尋子的念頭提醒了。她說：“好罷，過一兩個月再沒有消息，我一定要去走一遭。你且候著，若再找不著他，提防我摔碎你的小鉦。”　　瞎先生連聲說：“不至于，不至于。”扶起他的竹杖，順著池邊走。報君知的聲音漸漸地響到榕蔭不到的地方。　　一個月，一個月，又很快地過去了。云姑見他老沒消息，徑同著媳婦從鄉間來。路上的風波，不用說，是受夠了。老婆子從前是來過三兩次的，所以很明白往兒子家里要望那方前進。前度曾來的門墻依然映入云姑的瞳子。她覺得今番的顏色比前輝煌得多。眼中的瞳子好象對她說：“你看兒子發財了！”　　她早就疑心兒子發了財，不顧母親，一觸這鮮艷的光景，就帶著呵責對媳婦說：“你每用話替他粉飾，現在可給你親眼看見了。”她見大門虛掩，順手推開，也不打聽，就望里邁步。　　媳婦說：“這怕是別人的住家，娘敢是走錯了。”　　她索性拉著媳婦的手，回答說：“哪會走錯？我是來過好幾次的。”媳婦才不做聲，隨著她走進去。　　嫣媚的花草各立定在門內的小園，向著這兩個村婆裝腔、作勢。路邊兩行千心妓女從大門達到堂前，翦得齊齊地。媳婦從不曾見過這生命的扶檻，一面走著，一面用手在上頭捋來捋去。云姑說：“小奴才，很會享福呀！怎么從前一片瓦礫場，今兒能長出這般爛漫的花草？你看這奴才又為他自己化了多少錢。他總不想他娘的田產，都是為他念書用完的。念了十幾二十年書，還不會剩錢；剛會剩錢，又想自己花了。哼！”　　說話間，已到了堂前。正中那幅擬南田的花卉仍然掛在壁上。媳婦認得那是家里帶來的，越發安心坐定。云姑只管望里面探望，望來望去，總不見兒子的影兒。她急得嚷道：“誰在里頭？我來了大半天，怎么沒有半個人影兒出來接應？”這聲浪擁出一個小廝來。　　“你們要找誰？”　　老婦人很氣地說：“我要找誰！難道我來了，你還裝做不認識么？快請你主人出來。”　　小廝看見老婆子生氣，很不好惹，遂恭恭敬敬地說：“老太太敢是大人的親眷？”　　“什么大人？在他娘面前也要排這樣的臭架。”這小廝很詫異，因為他主人的母親就住在樓上，哪里又來了這位母親。他說：“老太太莫不是我家蕭大人的……”　　“什么蕭大人？我兒子是金大人。”　　“也許是老太太走錯門了。我家主人并不姓金。”　　她和小廝一句來，一句去，說的怎么是，怎么不是——鬧了一陣還分辨不清。鬧得里面又跑出一個人來。這個人卻認得她，一見便說：“老太太好呀！”她見是兒子成仁的廚子，就對他說：“老宋你還在這里。你聽那可惡的小廝硬說他家主人不姓金，難道我的兒子改了姓不成？”　　廚子說：“老太太哪里知道？少爺自去年年頭就不在這里住了。這里的東西都是他賣給人的。我也許久不吃他的飯了。現在這家是姓蕭的。”　　成仁在這里原有一條謀生的道路，不提防年來光景變遷，弄得他朝暖不保夕寒，有時兩三天才見得一點炊煙從屋角冒上來。這樣生活既然活不下去，又不好坦白地告訴家人。他只得把房子交回東主，一切家私能變賣的也都變賣了。云姑當時聽見廚子所說，便問他現在的住址。廚子說：“一年多沒見金少爺了，我實在不知道他現在在哪里。我記得他對我說過要到別的地方去。”　　廚子送了她們二人出來，還給她們指點道途。走不遠，她們也就沒有主意了。媳婦含淚低聲地自問：“我們現在要往哪里去？”但神經過敏的老婆子以為媳婦奚落她，便使氣說：“往去處去！”媳婦不敢再做聲，只默默地扶著她走。　　這兩個村婆從這條街走到那條街，親人既找不著，道途又不熟悉，各人提著一個小包袱，在街上只是來往地踱。老人家走到極疲乏的時候，才對媳婦說道：“我們先找一家客店住下罷。可是……店在哪里，我也不熟悉。”　　“那怎么辦呢？”　　她們倆站在街心商量，可巧一輛摩托車從前面慢慢地駛來。因著警號的聲音，使她們靠里走，且注意那坐在車上的人物。云姑不看則已，一看便呆了大半天。媳婦也是如此，可惜那車不等她們嚷出來，已直駛過去了。　　“方才在車上的，豈不是你的丈夫成仁？怎么你這樣呆頭呆腦，也不會叫他的車停一會？”　　“呀，我實在看呆了！……但我怎好意思在街上隨便叫人？”　　“哼！你不叫，看你今晚上往哪里住去。”　　自從那摩托車過去以后，她們心里各自懷著一個意思。做母親的想她的兒子在此地享福，不顧她，教人瞞著她說他窮。做媳婦的以為丈夫是另娶城市的美婦人，不要她那樣的村婆了，所以她暗地也埋怨自己的命運。　　前后無盡的道路，真不是容人想念或埋怨的地方呀。她們倆，無論如何，總得找個住宿的所在；眼看太陽快要平西，若還猶豫，便要露宿了。在她們心緒紊亂中，一個巡捕弄著手里的大黑棍子，撮起嘴唇，優悠地吹著些很鄙俗的歌調走過來。他看見這兩個婦人，形跡異常，就向前盤問。巡捕知道她們是要找客店的旅人，就遙指著遠處一所棧房說：“那間就是客店。”她們也不能再走，只得聽人指點。　　她們以為大城里的道路也和村莊一樣簡單，人人每天都是走著一樣的路程。所以第二天早晨，老婆子顧不得梳洗，便跑到昨天她們與摩托車相遇的街上。她又不大認得道，好容易才給她找著了。站了大半天，雖有許多摩托車從她面前經過，然而她心意中的兒子老不在各輛車上坐著。她站了一會，再等一會，巡捕當然又要上來盤問。她指手畫腳，盡力形容，大半天巡捕還不明白她說的是什么意思。巡捕只好教她走；勸她不要在人馬擾攘的街心站著。她沉吟了半晌。才一步一步地踱回店里。　　媳婦挨在門框旁邊也盼望許久了。她熱望著婆婆給她好消息來，故也不歇地望著街心。從早晨到晌午，總沒離開大門，等她看見云姑還是獨自回來，她的雙眼早就嵌上一層玻璃罩子。這樣的失望并不希奇，我們在每日生活中有時也是如此。　　云姑進門，坐下，喘了幾分鐘，也不說話，只是搖頭。許久才說：“無論如何，我總得把他找著。可恨的是人一發達就把家忘了，我非得把他找來清算不可。”媳婦雖是傷心，還得掙扎著安慰別人。她說：“我們至終要找著他。但每日在街上候著，也不是個辦法，不如雇人到處打聽去更妥當。”婆婆動怒了，說：“你有錢，你雇人打聽去。”靜了一會，婆婆又說：“反正那條路我是認得的，明天我還得到那里候著。前天我們是黃昏時節遇著他的，若是晚半天去，就能遇得著。”媳婦說：“不如我去。我健壯一點，可以多站一會。”婆婆搖頭回答：“不成，不成。這里人心極壞，年輕的婦女少出去一些為是。”媳婦很失望，低聲自說：“那天呵責我不攔車叫人，現在又不許人去。”云姑翻起臉來說：“又和你娘拌嘴了。這是什么時候？”媳婦不敢再做聲了。　　當下她們說了些找尋的方法。但云姑是非常固執的，她非得自己每天站在路旁等候不可。　　老婦人天天在路邊候著，總不見從前那輛摩托車經過。倏忽的光陰已過了一個月有余，看來在店里住著是支持不住了。她想先回到村里，往后再作計較。媳婦又不大愿意快走，爭奈婆婆的性子，做什么事都如箭在弦上，發出的多，挽回的少；她的話雖在喉頭，也得從容地再吞下去。　　她們下船了。舷邊一間小艙就是她們的住處。船開不久，浪花已順著風勢頻頻地打擊圓窗。船身又來回簸蕩，把她們都蕩暈了。第二晚，在眠夢中，忽然“花拉”一聲，船面隨著起一陣恐怖的呼號。媳婦忙掙扎起來，開門一看，已見客人擁擠著，竄來竄去，好象老鼠入了吊籠一樣。媳婦忙退回艙里，搖醒婆婆說：“阿娘，快出去罷！”老婆子忙爬起來，緊拉著媳婦望外就跑。但船上的人你擠我，我擠你；船板又濕又滑；惡風怒濤又不稍減；所以搭客因摔倒而滾入海的很多。她們二人出來時，也摔了一交；婆婆一撒手，媳婦不曉得又被人擠到什么地方去了。云姑被一個青年人扶起來，就緊揪住一條桅索，再也不敢動一動。她在那里只高聲呼喚媳婦，但在那時，不要說千呼萬喚，就是雷音獅吼也不中用。　　天明了，可幸船還沒沉，只擱在一塊大礁石上，后半截完全泡在水里。在船上一部分人因為慌張擁擠的緣故，反比船身沉沒得快。云姑走來走去，怎也找不著她媳婦。其實夜間不曉得丟了多少人，正不止她媳婦一個。她哭得死去活來，也沒人來勸慰。那時節誰也有悲傷，哀哭并非希奇難遇的事。　　船擱在礁石上好幾天，風浪也漸漸平復了。船上死剩的人都引領盼顧，希望有船只經過，好救度他們。希望有時也可以實現的，看天涯一縷黑煙越來越近，云姑也忘了她的悲哀，隨著眾人吶喊起來。　　云姑隨眾人上了那只船以后，她又想念起媳婦來了。無知的人在平安時的回憶總是這樣。她知道這船是向著來處走，并不是往去處去的，于是她的心緒更亂。前幾天因為到無可奈何的時候才離開那城，現在又要折回去，她一想起來，更不能制止淚珠的亂墜。　　現在船中只有她是悲哀的。客人中，很有幾個走來安慰她，其中一位朱老先生更是殷勤。他問了云姑一席話，很憐憫她，教她上岸后就在自己家里歇息，慢慢地尋找她的兒子。　　慈善事業只合淡泊的老人家來辦的，年少的人辦這事，多是為自己的愉快，或是為人間的名譽恭敬。朱老先生很誠懇地帶著老婆子回到家中，見了妻子，把情由說了一番。妻子也很仁惠，忙給她安排屋子，凡生活上一切的供養都為她預備了。　　朱老先生用盡方法替她找兒子，總是沒有消息。云姑覺得住在別人家里有點不好意思。但現在她又回去不成了。一個老婦人，怎樣營獨立的生活！從前還有一個媳婦將養她，現在媳婦也沒有了。晚景朦朧，的確可怕、可傷。她青年時又很要強、很獨斷，不肯依賴人，可是現在老了。兩位老主人也樂得她住在家里，故多用方法使她不想。　　人生總有多少難言之隱，而老年的人更甚。她雖不慣居住城市，而心常在城市。她想到城市來見見她兒子的面是她生活中最要緊的事體。這緣故，不說她媳婦不知道，連她兒子也不知道。她隱秘這事，似乎比什么事都嚴密。流離的人既不能滿足外面的生活，而內心的隱情又時時如毒蛇圍繞著她。老人的心還和青年人一樣，不是離死境不遠的。她被思維的毒蛇咬傷了。　　朱老先生對于道旁人都是一樣愛惜，自然給她張羅醫藥，但世間還沒有藥能夠醫治想病。他沒有法子，只求云姑把心事說出，或者能得一點醫治的把握。女人有話總不輕易說出來的。她知道說出來未必有益，至終不肯吐露絲毫。　　一天，一天，很容易過，急他人之急的朱老先生也急得一天厲害過一天。還是朱老太太聰明，把老先生提醒了說：“你不是說她從滄海來的呢？四妹夫也是滄海姓金的，也許他們是同族，怎不向他打聽一下？”　　老先生說：“據你四妹夫說滄海全村都是姓金的，而且出門的很多，未必他們就是近親；若是遠族，那又有什么用處？我也曾問過她認識思敬不認識，她說村里并沒有這個人。思敬在此地四十多年，總沒回去過；在理，他也未必認識她。”　　老太太說：“女人要記男子的名字是很難的。在村里叫的都是什么‘牛哥’、‘豬郎’，一出來，把名字改了，叫人怎能認得？女人的名字在男子心中總好記一點，若是滄海不大，四妹夫不能不認識她。看她現在也六十多歲了；在四妹夫來時，她至少也在二十五六歲左右。你說是不是？不如你試到他那里打聽一下。”　　他們商量妥當，要到思敬那里去打聽這老婦人的來歷。思敬與朱老先生雖是連襟，卻很少往來。因為朱老太太的四妹很早死，只留下一個兒子礪生。親戚家中既沒有女人，除年節的遺贈以外，是不常往來的。思敬的心情很坦蕩，有時也詼諧，自妻死后，便將事業交給那年輕的兒子，自己在市外蓋了一所別莊，名做滄海小浪仙館，在那里已經住過十四五年了。白手起家的人，象他這樣知足，會享清福的很少。　　小浪仙館是藏在萬竹參差里。一灣流水圍繞林外，儼然是個小洲，需過小橋方能達到館里。朱老先生順著小橋過去。小林中養著三四只鹿，看見人在道上走，都搶著跑來。深秋的昆蟲，在竹林里也不少，所以這小浪仙館都滿了蟲聲、鹿跡。朱老先生不常來，一見這所好園林，就和拜見了主人一樣。在那里盤桓了多時。　　思敬的別莊并非金碧輝煌的高樓大廈，只是幾間覆茅的小屋。屋里也沒有什么希世的珍寶，只是幾架破書，幾卷殘畫。老先生進來時，精神怡悅的思敬已笑著出來迎接。　　“襟兄少會呀！你在城市總不輕易到來，今日是什么興頭使你老人家光臨？”　　朱老先生說：“自然，‘沒事就不登三寶殿’，我來特要向你打聽一件事。但是你在這里很久沒回去，不一定就能知道。”　　思敬問：“是我家鄉的事么？”　　“是，我總沒告訴你我這夏天從香港回來，我們的船在水程。上救濟了幾十個人。”　　“我已知道了，因為礪生告訴我。我還教他到府上請安去。”　　老先生詫異說：“但是礪生不曾到我那里。”　　“他一向就沒去請安么？這孩子越學越不懂事了！”　　“不，他是很忙的，不要怪他。我要給你說一件事：我在船上帶了一個老婆子。……”　　詼諧的思敬狂笑，攔著說：“想不到你老人家的心總不會老！”　　老先生也笑了說：“你還沒聽我說完哪。這老婆子已六十多歲了，她是為找兒子來的。不幸找不著，帶著媳婦要回去。風浪把船打破，連她的媳婦也打丟了。我見她很零丁，就帶她回家里暫住。她自己說是從滄海來的。這幾個月中，我們夫婦為她很擔心，想她自己一個人再去又沒依靠的人；在這里，又找不著兒子，自己也急出病來了。問她的家世，她總說得含含糊糊，所以特地來請教。”　　“我又不是滄海的鄉正，不一定就能認識她。但六十左右的人，多少我還認識幾個。她叫什么名字？”　　“她叫做云姑。”　　思敬注意起來了。他問：“是嫁給日騰的云姑么？我認得一位日騰嫂小名叫云姑，但她不致有個兒子到這里來，使我不知道。”　　“她一向就沒說起她是日騰嫂，但她兒子名叫成仁，是她親自對我說的。”　　“是呀，日騰嫂的兒子叫阿仁是不錯的。這，我得去見見她才能知道。”　　這回思敬倒比朱老先生忙起來了。談不到十分鐘，他便催著老先生一同進城去。　　一到門，朱老先生對他說：“你且在書房候著，待我先進去告訴她。”他跑進去，老太太正陪著云姑在床沿坐著。老先生對她說：“你的妹夫來了。這是很湊巧的，他說認識她。”他又向云姑說：“你說不認得思敬，思敬倒認得你呢。他已經來了，待一回，就要進來看你。”　　老婆子始終還是說不認識思敬。等他進來，問她：“你可是日騰嫂？”她才驚訝起來。怔怔地望著這位灰白眉發的老人。半晌才問：“你是不是日輝叔？”　　“可不是！”老人家的白眉望上動了幾下。　　云姑的精神這回好象比沒病時還健壯。她坐起來，兩只眼睛凝望著老人，搖搖頭嘆說：“呀，老了！”　　思敬笑說：“老么？我還想活三十年哪。沒想到此生還能在這里見你！”　　云姑的老淚流下來，說：“誰想得到？你出門后總沒有信。若是我知道你在這里，仁兒就不致于丟了。”　　朱老先生夫婦們眼對眼在那里猜啞謎，正不曉得他們是怎么一回事。思敬坐下，對他們說：“想你們二位要很詫異我們的事。我們都是親戚，年紀都不小了，少年時事，說說也無妨。云姑是我一生最喜歡、最敬重的。她的丈夫是我同族的哥哥，可是她比我少五歲。她嫁后不過一年，就守了寡——守著一個遺腹子。我于她未嫁時就認得她的，我們常在一處。自她嫁后，我也常到她家里。”　　“我們住的地方只隔一條小巷，我出入總要由她門口經過。自她寡后，心性變得很浮躁，喜怒又無常，我就不常去了。”　　“世間湊巧的事很多！阿仁長了五六歲，偏是很象我。”　　朱老先生截住說：“那么，她說在此地見過成仁，在摩托車上的定是礪生了。”　　“你見過礪生么？礪生不認識你，見著也未必理會。”他向著云姑說了這話，又轉過來對著老先生，“我且說村里的人很沒知識，又很愛說人閑話；我又是弱房的孤兒，族中人總想找機會來欺負我。因為阿仁，幾個壞子弟常來勒索我，一不依，就要我見官去，說我‘盜嫂’，破寡婦的貞節。我為兩方的安全，帶了些少金錢，就跑到這里來。其實我并不是個商人，趕巧又能在這里成家立業。但我終不敢回去，恐怕人家又來欺負我。”　　“好了，你既然來到，也可以不用回去。我先給你預備住處，再想法子找成仁。”　　思敬并不多談什么話，只讓云姑歇下，同著朱老先生出外廳去了。　　當下思敬要把云姑接到別莊里，朱老先生因為他們是同族的嫂叔，當然不敢強留。云姑雖很喜歡，可躺病在床，一時不能移動，只得暫時留在朱家。　　在床上的老病人，忽然給她見著少年時所戀、心中常想而不能說的愛人，已是無上的藥餌足能治好她。此刻她的眉也不縐了。旁邊人總不知她心里有多少愉快，只能從她面部的變動測驗一點。　　她躺著翻開她心史最有趣的一頁。　　記得她丈夫死時，她不過是二十歲，雖有了孩子，也是難以守得住，何況她心里又另有所戀。日日和所戀的人相見，實在教她忍不得去過那孤寡的生活。　　鄰村的天后宮，每年都要演酬神戲。村人借著這機會可以消消閑，所以一演劇時，全村和附近的男女都來聚在臺下，從日中看到第二天早晨。那夜的戲目是《殺子報》，支姑也在臺下坐著看。不到夜半半，她已看不入眼，至終給心中的煩悶催她回去。　　回到家里，小嬰兒還是靜靜地睡著；屋里很熱，她就依習慣端一張小凳子到偏門外去乘涼。這時巷中一個人也沒有。近處只有印在小池中的月影伴著她。遠地的鑼鼓聲、人聲，又時時送來攪擾她的心懷。她在那里，對著小池暗哭。　　巷口，腳步的回聲令她轉過頭來視望。一個人吸著旱煙筒從那邊走來。她認得是日輝，心里頓然安慰。日輝那時是個斯文的學生，所住的是在村尾，這巷是他往來必經之路。他走近前，看見云姑獨自一人在那里，從月下映出她雙頰上幾行淚光。寡婦的哭本來就很難勸。他把旱煙吸得嗅嗅有聲，站住說：“還不睡去，又傷心什么？”　　她也不回答，一手就把日輝的手揸住。沒經驗的日輝這時手忙腳亂，不曉得要怎樣才好。許久，他才說：“你把我揸住，就能使你不哭么？”　　“今晚上，我可不讓你回去了。”　　日輝心里非常害怕，血脈動得比常時快，煙筒也揸得不牢，落在地上。他很鄭重地對云姑說：“諒是今晚上的戲使你苦惱起來。我不是不依你，不過這村里只有我一個是‘讀書人’，若有三分不是，人家總要加上七分譴謫。你我的名分已是被定到這步田地，族人對你又懷著很大的希望，我心里即如火焚燒著，也不能用你這點清涼水來解救。你知道若是有父母替我做主，你早是我的人，我們就不用各受各的苦了。不用心急，我總得想方法安慰你。我不是怕破壞你的貞節，也不怕人家罵我亂倫，因為我仍從少時就在一處長大的，我們的心腸比那些還要緊。我怕的是你那兒子還小，若是什么風波，豈不白害了他？不如再等幾年，我有多少長進的時候，再……”　　屋里的小孩子醒了，云姑不得不松了手，跑進去招呼他。日輝乘隙走了。婦人出來，看不見日輝，正在悵望，忽然有人攔腰抱住她。她一看，卻是本村的壞子弟臭狗。　　“臭狗，為什么把人抱住？”　　“你們的話，我都聽見了。你已經留了他，何妨再留我？”　　婦人急起來，要嚷。臭狗說：“你一嚷，我就去把日輝揪來對質，一同上祠堂去；又告訴稟保，不保他赴府考，叫他秀才也做不成。”他嘴里說，一只手在女人頭面身上自由摩挲，好象乩在沙盤上亂動一般。　　婦人嚷不得，只能用最后的手段，用極甜軟的話向著他：“你要，總得人家愿意；人家若不愿意，就許你抱到明天，那有什么用處？你放我下來，等我進去把孩子挪過一邊……”　　性急的臭狗還不等她說完，就把她放下來。一副諂媚如小鬼的臉向著婦人說：“這回可愿意了。”婦人送他一次媚視，轉身把門急掩起來。臭狗見她要逃脫，趕緊插一只腳進門限里。這偏門是獨扇的，婦人手快，已把他的腳夾住，又用全身的力量頂著。外頭，臭狗求饒的聲，叫不絕口。　　“臭狗，臭狗，誰是你占便宜的，臭蛤蟆。臭蛤蟆要吃肉也得想想自己沒翅膀！何況你這臭狗，還要跟著鳳凰飛，有本領，你就進來罷。不要臉！你這臭鬼，真臭得比死狗還臭。”　　外頭直告饒，里邊直詈罵，直堵。婦人力盡的時候才把他放了。那夜的好教訓是她應受的。此后她總不敢于夜中在門外乘涼了。臭狗吃不著“天鵝”，只是要找機會復仇。　　過幾年，成仁已四五歲了。他長得實在象日輝，村中多事的人——無疑臭狗也在內——硬說他的來歷不明。日輝本是很顧體面的，他禁不起千口同聲硬把事情擱在他身，使他清白的名字被涂得漆黑。　　那晚上，雷雨交集。婦人怕雷，早把窗門關得很嚴，同那孩子伏在床上。子刻已過，當巷的小方窗忽然霍霍地響。婦人害怕不敢問。后來外頭叫了一聲“騰嫂”，她認得這又斯文又驚惶的聲音，才把窗門開了。　　“原來是你呀！我以為是誰。且等一會，我把燈點好，給你開門。”　　“不，夜深了，我不進去。你也不要點燈了，我就站在這里給你說幾句話罷。我明天一早就要走了。”這時電光一閃，婦人看見日輝臉上、身上滿都濕了。她還沒工夫辨別那是雨、是淚，日輝又接著往下說：“因為你，我不能再在這村里住，反正我的前程是無望的了。”　　婦人默默地望著他，他從袖里掏出一卷地契出來，由小窗送進去。說：“嫂子，這是我現在所能給你的。我將契寫成賣給成仁的字樣，也給縣里的房吏說好了。你可以收下，將來給成仁做書金。”　　他將契交給婦人，便要把手縮回。婦人不顧接契，忙把他的手揸住。契落在地上，婦人好象不理會，雙手捧著日輝的手往復地摩挲，也不言語。　　“你忘了我站在深夜的雨中么？該放我回去啦，待一回有人來，又不好了。”　　婦人仍是不放，停了許久，才說：“方才我想問你什么來，可又忘了。……不錯，你還沒告訴我你要到哪里去咧。”　　“我實在不能告訴你，因為我要先到廈門去打聽一下再定規。我從前想去的是長崎，或是上海，現在我又想向南洋去，所以去處還沒一定。”　　婦人很傷悲地說：“我現在把你的手一撒，就象把風箏的線放了一般，不知此后要到什么地方找你去。”　　她把手撒了，男子仍是呆呆地站著。他又象要說話的樣子，婦人也默默地望著。雨水欺負著外頭的行人；閃電專要嚇里頭的寡婦，可是他們都不介意。在黑暗里，婦人只聽得一聲：“成仁大了，務必叫他到書房去。好好地栽培他，將來給你請封誥。”　　他沒容婦人回答什么，擔著破傘走了。　　這一別四十多年，一點音信也沒有。女人的心現在如失寶重還，什么音信、消息、兒子、媳婦，都不能動她的心了。她的愉快足能使她不病。　　思敬于云姑能起床時，就為她預備車輛，接她到別莊去。在那蟲聲高低，鹿跡零亂的竹林里，這對老人起首過他們曾希望過的生活。云姑呵責思敬說他總沒音信，思敬說：“我并非不愿，給你知道我離鄉后的光景，不過那時，縱然給你知道了，也未必是你我兩人的利益。我想你有成仁，別后已是閑話滿嘴了；若是我回去，料想你必不輕易放我再出來。那時，若要進前，便是吃官司；要退后，那就不可設想了。”　　“自娶妻后，就把你忘了。我并不是真忘了你，為常記念你只能增我的憂悶，不如權當你不在了。又因我已娶妻。所以越不敢回去見你。”　　說話時，遙見他兒子礪生的摩托車停在林外。他說：“你從前遇見的‘成仁’來了。”　　礪生進來，思敬命他叫云姑為母親。又對云姑說：“他不象你的成仁么？”　　“是呀，象得很！怪不得我看錯了。不過細看起來，成仁比他老得多。”　　“那是自然的，成仁長他(www.lz13.cn)十歲有余咧。他現在不過三十四歲。”　　現在一提起成仁，她的心又不安了。她兩只眼睛望空不歇地轉。思敬勸說，“反正我的兒子就是你的。成仁終歸是要找著的，這事交給礪生辦去，我們且寬懷過我們的老日子罷。”　　和他們同在的朱老先生聽了這話，在一邊狂笑，說：“‘想不到你老人家的心還不會老！’現在是誰老了！”　　思敬也笑說，“我還是小叔呀。小叔和寡嫂同過日子也是應該的。難道還送她到老人院去不成？”　　三個老人在那里賣老，礪生不好意思，借故說要給他們辦筵席，乘著車進城去了。　　壁上自鳴鐘叮當響了幾下，云姑象感得是滄海瞎先生敲著報君知來告訴她說：“現在你可什么都找著了！這行人卦得賞雙倍，我的小鉦還可以保全哪。”　　那晚上的筵席，當然不是平常的筵席。 許地山作品_許地山散文集 許地山：《落花生》 許地山：先農壇分頁：123