我們漫步離開誠品，在東區一家餐廳的露天餐桌坐下。

餐桌上頭是一棵老榕樹，在仲夏夜裡為我們帶來一絲絲涼風。

阿飛點了一杯蘋果馬汀尼，他們沒有拿鐵，於是我點了奶茶。

「手還痛嗎？」我說。

「一點點，沒事了。」阿飛說。

然後我們沈默著，只是將煙一枝枝的點燃。

這是一個熱鬧的餐廳，斜對角有個留著辮子頭的黑人，正和一個金髮白人坐在鐵架搭成的鞦韆上聊天；左邊兩個穿著熱褲的女生興奮的交談著，兩個人的皮膚都晒成健康的古銅色；正後方兩個人正在研究塔羅，談論著抽中倒吊男子的意義。

「這幾天，我都在找你。」我說。

阿飛點點頭，沒有回話。

「你知道這裡頭的植物是什麼嗎？」她指著水瓶裡的綠色植物說。

我搖搖頭，應該不可能是水蘊草吧。

「叫做RoseMary，它是一種香料。」

我愣愣的點頭，直到很久很久以後，我才知道那種香料又叫做迷迭香。

「聽過黑澤明嗎？」我努力擠出一絲話題。

阿飛正喝著水，著實嗆了一下，她放下水杯，然後睜大眼睛看著我。

「黐線！什麼怪問題，你當我是外星球來的嗎？」她說，然後微笑。

「沒有啦，我⋯」我只是找不到話題。

「他的電影我全看過，很喜歡的。」阿飛說，「尤其他早期的電影，總是黑暗中透著一點點的光明。」

「是嗎？我很喜歡七武士啊。」我說，「我還在哲學課上看過羅生門，結果跟著班上所有的人一起睡著。」

「是這樣嗎？他的電影都長。」阿飛笑一下說。

「也不全是因為太長的關係吧。」我說，「可能習慣了快節奏的電影。」

「知道嗎？我挺愛看台灣的電影，」阿飛喝了一點酒說，「也許我看過的台灣電影比你還多。」

「是嗎？悲情城市和牯嶺街少年殺人事件，侯孝賢和楊德昌？」

「那不用說了，很有名的。」

「海角七號呢？」

「看過，聽說破了你們的票房記錄，但是沒那麼喜歡，也許有著台灣人才能切入的角度吧。」

「九降風呢？我很喜歡啊，是屬於我們六年級的故事。」

「也看過，很憂鬱的故事啊，高中生的背景，卻那麼的哀愁。」

「那個年代的高中生就是這樣啊，就是悶哪，我見到戲裡面他們用著BB Call，還有人翻著綠色書皮的金庸小說在看，就很懷念啊。」我說，「那是一個憂鬱的年代，也許跟其它年代沒什麼不同，但它是屬於我的年代。」

「是了，也是與自己有關才有感觸的。」

「嗯，還有呢？還看過什麼？」

「你們最近那部冏男孩我挺喜歡，兩個小朋友真搶戲。」

「唉呀，那部好看啊⋯」

話題一打開，就沒停下來過，我們隨易的談，垃圾車的鈴聲可以是話題，香港的物價也可以是談論的焦點。

時間不知不覺過了午夜，我們起身離開。



夜裡，我們的機車在台北的街頭奔馳。

阿飛在我的身後，抱著我。

陣陣的風流溢過我們的四周。

「去哪裡？」阿飛問。

「我想想。」

我沒有立刻回答，其實想去的地方只有一個。

機車停在紅綠燈前，我看著前方加速駛過的車流潮水。

「你住哪裡？」我說，「我想去你那裡。」

「嗯。」阿飛說。



飯店房間裡，我吻著阿飛，深深的吻。

我們吻著，擁抱著，碰觸著。

不知怎麼，她忽然停下，然後哭了，那是我看過她最脆弱的樣子。

不知怎麼，我眼裡也是淚水。

有一種奇異的錯覺，覺得阿飛會隨著淚水漸漸融化，然後消失。

於是我抱住她，緊緊的抱著，恐懼於那個流失的錯覺。

接著我們做愛。

生疏的，熱烈而激昂的。

時間停止流轉。

飯店的外頭，熙來攘往，喧囂依舊。