插地香 (轉載)

我從孩提時代到童年時代，每到農曆七月，祖母就把我和弟弟看管得很緊，即使媽媽要帶我們上外婆家，祖母也盡量勸阻。她的觀點是，這個月內到處飄浮著地獄放出來的鬼怪，雖然不乏有善鬼，但也不得不防惡魔。孩子弱小，萬一遇上了厲鬼，驚嚇後惹出麻煩，怎麼辦？還是小心為上。媽媽雖然不信這套，緣於祖母對我們的關懷，就讓我們乖乖在家裡待著。

到了農曆七月的最後一天，一切鬼怪捉拿歸回，地獄生靈「各就各位」。不但孩子們慶祝，地藏王菩薩更要慶祝，因為這天正是他的生日和開眼之日，這又是一個故事。

傳說很久以前，有一年連月乾旱，土地開裂，河流枯涸，顆粒無收。有一戶忻姓人家本就貧困，偏又兒子得了重病，在走投無路之際，忻氏之妻在家門前的泥地上插上地香，向悲憫之心的地藏王菩薩求救。剛巧這天是地藏王菩薩的開眼之日，當他看到這一幕時，立即求告天庭，降下甘露化解人間的苦難，並治癒了忻兒的疾病。

地藏王菩薩不但恪守盡職，還有句至誠名言：「地獄不空，誓不成佛。」後來人們為了報答地藏王菩薩的悲憫之恩，在他生日那天插地香的風俗就在浙東地區延續下來。

祖母從寧波鄉下來到上海之後，她就把這一風俗也帶來了上海，並為我講述了地藏王菩薩的故事。可惜上海到處是水泥地，不像農村孩童有那麼優勢的插地香條件，但我還是非常喜愛插地香的風俗，這也成為我童年的樂趣之一。

在滿天星星的夏夜，拿著點燃著的細細縷香，在住宅周圍的磚塊中尋找夾縫中的泥地「見縫插針」，甚至連陰溝邊的污泥，也成了我當時的最愛。插完地香後，望著天上、人間相映閃爍的點點晶瑩，真是美極了。

如今我移民至加拿大已經幾十年了，住起了獨立式花園洋房，前庭後院的大塊草坪可供我在地藏王菩薩生日之際任意插地香，可我竟然一次都沒插過。可能是童年已經逝去，兒時的快樂成了壓箱的記憶。