誰值得，誰不必，花了10幾萬學費，上 7堂短影音課後的純實戰排名

短影音⋯⋯幾乎已經成為這個時代的所謂「極速變現管道」

不管是 Instagram Reels﹐YouTube Shorts...還是 TikTok ，滑著滑著你就會看到別人拍出很吸睛ㄉ影片～賺到觸及、找到客戶、甚至搞到整個事業都翻轉起來！而我？就是那個每天看著別人的影片看得心癢癢，但一直不知道自己該從哪邊開始的那種人...

一開始我其實只是單純想把自己的小品牌經營起來～那時候也沒預算可以請代操，就是想說自己學學看，可是⋯影片剪輯？腳本設計？完全是霧煞煞。

所以說我就開始自己找資料、看教學、爬社群、看網紅分享，報名課程什麼的⋯結果才發現現在網路上的「短影音課」超、級、爆、多，而且每一位講師都說自己的方法才對，看的越多我越搞不懂要從誰開始。

那個⋯與其繼續觀望，不如直接動手試試！我決定採取最直接的方式，就是：實際去上課、親身體驗。

我總共報名了7位不同講師的短影音課程！從線上課程到實體班、再到密集營、顧問式1對1教學、每種類型我幾乎都碰過了

目的很單純，就是想找出到底哪種課程，最適合像我這樣──「沒經驗、沒風格、只想搞懂怎麼開始」的短影音新手。

💸 我真的花了十幾萬的學費與器材費，就是想幫你找出：哪個短影音老師，最適合你！

這篇文章，是我這段學習旅程的完整紀錄，也是一個集合7位講師、影片與實戰淬煉過的心得彙整。

我會真實分享每一堂課的內容特色、授課風格、適合族群，然後會根據我的親身體驗，給出最真實的推薦（或不推薦）理由。那個～如果你也正準備要踏入短影音的世界，但還不知道該從哪裡選起，希望這篇文章，能幫你少走一點冤枉路。

短影音老師推薦01：老獅說｜從邏輯到實作，幫我真正跨出短影音的第一步

在8位講師中，老獅說的課是我最早報名、也是收穫最大的一堂。

一開始被吸引，是因為他不像其他講師只強調「拍得酷」、「剪得快」，而是強調內容邏輯、帳號定位、以及商業應用的整體策略。

同時他是全臺唯一聚焦在小班制的課程，強度極高，一整天只休息不到20分鐘，好幾次的一對一，非常有感。

對我這種不想只是玩影片、而是希望經營品牌的學員來說，簡直是剛好切中痛點。

📚老獅說課程規劃：從定位→內容→實拍→演算法，一環扣一環

老獅說的課不是單次講座，而是一套有結構的教學流程。我報名的是【短影音起手式】主題課程，內容大致分為以下幾個核心模組：

• 1. 短影音時代的內容邏輯：從平臺演算法演進談到用戶習慣，讓我理解為什麼有些影片明明不炫技卻特別有感。
• 2. 品牌定位與帳號規劃：老師會帶你釐清「你是誰、要講什麼、為誰而拍」，這對一開始還搞不清楚方向的我超重要。
• 3. 腳本設計與內容公式：教我如何拆解熱門影片的節奏、開場、CTA，還給了一套「5秒吸睛、10秒鋪陳、20秒轉折」的結構公式。
• 4. 實際拍攝與剪輯演練：手機就能操作，還搭配剪映示範，即使完全沒剪片經驗也能跟上。
• 5. 演算法理解與上片建議：這段我學到最多，包含標題撰寫、Hashtag邏輯、貼文時機等超實用技巧。

老獅說課後評比：最適合想走長期經營路線的人

老獅說的課，不是用華麗技巧吸睛，而是從底層邏輯幫你建立穩定產出能力。上完課我最大的感覺是：「原來短影音不是一場炫技秀，而是一場邏輯清楚的內容工程」。

✅ 老獅說推薦給什麼類型的學員呢？

● 想經營個人品牌或小生意的人

● 希望學會企劃＋拍攝＋轉換的一條龍內容策略者

● 已經知道自己不能只靠剪影片，而要學會說故事的人

❌ 老獅說不太適合什麼學員呢？

● 想短期爆紅、期待上完課就變KOL的人

● 完全不想思考，只想套模版做內容的人

📊短影音課程評比結論：9/10(10分最高)

老獅說是我整體評分最高的一位講師。對我來說，這堂課就像是打通短影音內容經營的「任督二脈」。

課程連結：https://www.facebook.com/Lionchung920/

短影音老師推薦02：蟬師｜當內容不只是內容，而是「思考後的內容」

如果說其他講師比較像是在教你「怎麼做」，那蟬師的課，則更像是在教你「怎麼想」。

在一場約莫20多人的教室裡，他從沒有放什麼炫目的簡報，也幾乎沒有操作教學，但就是能在短短幾小時內，把你原本以為自己會的東西，徹底拆解、重構，甚至讓你開始懷疑自己到底懂不懂內容這件事。

這堂課對我來說，不輕鬆，但很值得。

📖蟬師課程規劃：從思維、結構到創作意圖，讓你重新理解「內容是什麼」

蟬師的課程形式是小班制討論＋案例分析，有點像內容哲學課＋創作實驗室，沒有SOP公式，但每一句話都值得反覆咀嚼。課程大致分為幾個核心：

• 1. 內容本質的定義與再認識：透過九宮格分析自我優勢，並且發展出什麼是有價值的內容？誰在乎？為什麼？
• 2. 信息設計與敘事結構：怎麼鋪排一段話，讓觀眾不是「看過」，而是「聽懂」？
• 3. 切題 vs 切身：主題如何轉換為觀眾的感受
• 4. 反直覺式內容策略：有時候，不說你想說的，而是說對方還沒意識到的
• 5. 內容創作實作與互評：每個人都要現場提出1段內容架構，並彼此點評

🧭 蟬師課後評比：最適合想要升級內容邏輯與深度的創作者

蟬師的課不是給初學者的入門磚，而是給創作者的「轉型轉念」之課。他不會教你怎麼拍、怎麼剪，但他會讓你在下一次寫腳本、下主題、挑敘事角度時，做出更有思考過、更能打動人的選擇。

✅ 蟬師推薦給什麼類型的學員呢？

● 已有短影音創作經驗，但內容總覺得「沒力道」的人

● 希望在內容上建立獨特思維與深度的創作者

● 媒體人、寫作人、講師、個人品牌經營者

❌ 蟬師不太適合什麼學員呢？

● 技術導向學習者（例如想學剪映、拍攝技巧的）

● 完全新手，希望直接套模組的人

📊短影音課程評比結論：9/10(10分最高)

蟬師不是讓我拍出最多影片的那一位，但卻是讓我「改變內容思維」最深的一位老師。

課程連結：https://www.facebook.com/profile.php?id=61569673449919

短影音老師推薦03：安達老師｜從零到會拍會剪，這堂課讓我真正動手做出第一支影片

如果說其他老師偏向策略、邏輯與說服，那安達老師的課程，則是短影音「技術面」的終極入門。

我參加的是他的實體操作課，一進場就是一排腳架、一堆燈光、還有手機支架，每位學員都要從設定畫面、調整光源、設置角度開始自己動手做。對我這種對器材和拍攝流程完全沒概念的純新手來說，這堂課真的非常實用，也意外地很有成就感。

🔧安達課程規劃：一整天密集實作，帶你拍出屬於自己的短影音

安達老師的課程主打「學了就能拍、拍了就能剪」，課堂流程很清楚，而且節奏抓得剛好，不會讓新手有太強的壓力。課程內容大致包含：

• 1. 腳本設計簡化法：用簡單的方式寫出「開場－內容－收尾」的拍攝腳本
• 2. 上片與排程建議：簡單實用的發片流程，降低拖延與卡關機率

✅ 安達老師課後評比：最適合完全新手，尤其是商家、個體創業者

這堂課沒有太多理論，也沒有演算法分析，但卻幫助我實實在在地跨出技術門檻，讓我開始能「自己拍、自己剪」。如果你是商家老闆、講師、工作者，想要自產影片、卻又對工具陌生，這堂課真的很適合你。

✅ 安達老師推薦給什麼類型的學員呢？

● 完全沒有拍攝經驗，但想自己製作影片的人

● 商家／講師／顧問等需要內容自產的個體創業者

● 希望當天就能學會拍剪流程並完成作品的新手

❌ 安達老師不太適合什麼學員呢？

● 已有拍攝／剪輯經驗，希望進一步學習策略者

● 對單純實作課程不感興趣的人

📊短影音課程評比結論：8/10(10分最高)

安達老師的課，讓我從「完全不會拍片」到「自己拍得出影片」，對於剛起步的我來說，這是一個紮實的開始。

課程連結：https://drich01.com/anda/shortvideo/

短影音老師推薦04：酷炫｜從百萬網紅的角度看短影音：不是教你怎麼拍，是讓你想清楚「為什麼拍」

如果你在 YouTube 或 TikTok 上混過一陣子，肯定聽過酷炫這個名字。作為百萬等級的網紅，他的影音風格誇張、直白、有記憶點，也因此吸引了一大票年輕粉絲。

參加他的課，說真的不像在上課，更像在聽一場「創作人的現場告白」。

我報名的是他開的分享講座＋簡易操作班，現場人數眾多，氣氛熱烈，很有「網紅本人就在眼前講心路歷程」的感覺。

🔥 酷炫課程規劃：風格經營＋創作觀念＋平臺玩法分享為主

酷炫的課不太像一般系統性教學，比較偏向經驗分享型，主要圍繞以下幾個重點：

• 1. 創作者生涯的實戰故事：他如何從素人轉型成全職創作者，當中遇過的流量高潮與低谷
• 2. 爆款影片的共通元素：標題取法、節奏控制、情緒鋪陳的實例講解
• 3. 平臺玩法解析（特別是TikTok與YouTube Shorts）：演算法觀察、熱門題材分析
• 4. 個人風格塑造與人設打造：如何讓觀眾一看就記住你
• 5. 如何維持產能與創作熱情：給長期經營者的心法建議

雖然課程中有簡單帶到腳本與拍攝流程，但更多時間是放在激發創作觀念、建立風格意識這件事上。

🎯 酷炫課後評比：適合正在迷失方向或追求突破的創作者

酷炫不是那種一步步教你做影片的講師，但他會讓你理解：「成功的短影音創作者，靠的不是技術，而是選對了角色與表達方式。」如果你正卡在創作動力低落，或是迷惘於個人風格定位，這堂課會是很強的補血劑。

✅ 酷炫推薦給什麼類型的學員呢？

● 想靠短影音打造個人影響力、成為創作者的人

● 對創作流程與網紅思維好奇、正在卡關者

● 想經營 TikTok、YouTube Shorts 等娛樂導向內容者

❌ 酷炫不太適合什麼學員呢？

● 完全技術導向的新手

● 商業品牌方、企業用戶希望建立內容SOP者

📊 短影音課程評比結論：8.5/10(10分最高)

酷炫的課更像一場「創作燃料補給站」，適合想找回創作熱情的人。

課程連結：https://startingedu.com/product/practical-guide-to-popular-short-videos/

短影音老師推薦05：穿透｜比你更懂「品牌該怎麼說話」的短影音顧問型講師

穿透的課，是我這次八堂課裡資訊量最密集、筆記寫最多的一堂。

他不是創作者型的老師，也不像其他講師會有很多現場互動或創作演練，但他是少數能把品牌思維、行銷策略與短影音結合得很有邏輯的一位講師。

簡單說，他就是一位「懂行銷＋懂品牌＋懂影音操作」的顧問型導師，如果你是公司行銷人員、負責社群內容的主管或品牌創辦人，他的課幾乎是必修。

🧩 穿透課程規劃：邏輯導向、系統整合，不講流量，只談策略與轉換

穿透的課分成三大塊：品牌定位、影音策略、商業應用。我參加的是實體授課＋分組討論形式，課程重點如下：

1. 品牌價值轉譯為影音內容的公式：怎麼把「我們很專業」拍成觀眾會想看的一段影片？

2. 顧客認知路徑與內容策略設計：如何讓影片成為「預約／詢問／成交」的引導工具

3. 平臺內容分發與佈局策略：一支影片如何延伸到 IG Reels、YT Shorts、LINE社群、部落格

📌 穿透課後評比：適合行銷人、品牌主、正在用影片帶營收的你

穿透的課程不炫技也不娛樂，但非常「扎實」像一本短影音策略白皮書。如果你是自媒體、品牌行銷、企業老闆，已經不只是想「有東西上架」，而是想打造有效率的影音營銷模式，穿透的課是你該上的那一場。

✅ 穿透推薦給什麼類型的學員呢？

● 中小企業行銷主管／品牌經營者／內容策略規劃師

● 想讓影片「變現、導流、養粉」的人

● 已經會拍片但卡在成效不明、無法衡量轉換的人

❌ 穿透不太適合什麼學員呢？

● 剛入門、連帳號定位都還沒想清楚的新手

● 想要學剪輯、腳本操作、拍攝技巧的技術學習者

📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)

穿透是那種你上完之後，會回頭重聽錄音檔好幾遍的老師。資訊濃度高，建議有一定創作經驗或品牌背景的人來上更有效。

課程連結：https://xway.com.tw/

短影音老師推薦06：617行銷筆記 劉易蓁｜最接地氣的創作者同行，教你用真實走進觀眾心裡

在這一輪八堂課程中，617行銷筆記的劉易蓁老師，給我的感覺就像是「創作者圈的老大哥」-親切、真實、務實。

他沒有過度包裝，也不是靠炫技來教學，而是用自己一路經營、接案、帶社群、轉換的經驗，很誠實地分享「創作這條路的真實模樣」。

這堂課我收穫的，不只是資訊，還有很多「被理解」的感覺。

📘 劉易蓁老師課程規劃：從自媒體經營出發，給內容創作者最實用的提醒

劉易蓁老師的課，是以他自己品牌帳號的經營歷程作為主軸，搭配觀察數據、實戰案例，提供許多「內容創作路上容易忽略卻最關鍵的盲點」。大致課程內容包含：

• 1. 如何從0開始經營一個有靈魂的帳號（不只是發文，而是建立角色感）
• 2. 內容產製節奏與創作瓶頸突破法（產能管理＋現實壓力平衡）
• 3. IG、Threads、Reels等平臺特性解析（以生活型、知識型帳號為主）
• 4. 如何從內容中「慢慢培養信任→形成轉換」
• 5. 個人創作者如何累積自信與永續經營能量

🧡 劉易蓁老師課後評比：適合想「慢慢把內容做出來」的創作者與接案者

如果你不是想當網紅、也不期待三週爆粉一萬人，而是想慢慢建立個人風格、說出真實故事，617行銷筆記劉易蓁老師的課就是你該去坐一坐的地方。

他就像一位創作者心理教練，不教你怎麼搶熱點，但會告訴你：「熱點燒完後，你還剩下什麼？」

✅ 劉易蓁老師推薦給什麼類型的學員呢？

● IG經營者、自媒體初學者、個體創作者

● 正在面對創作焦慮、產能壓力、缺乏方向的人

● 想把生活經驗轉化為社群內容的人

❌ 劉易蓁老師不太適合什麼學員呢？

● 尋求技術教學／剪輯操作課程的學員

● 商業品牌方希望獲得影音轉換工具的企業代表

📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)

劉易蓁老師不是短影音的技術教練，而是內容創作者心靈上的同行者。這堂課幫我重拾了創作的初心。

課程連結：https://www.facebook.com/617bee/

短影音老師推薦07：串串李川｜創意不是學來的，是被點燃的-風格型創作者的靈感加油站

串串李川這位講師的課，是這8堂中最跳Tone的一堂。

大量用案例、腦洞、現場發想互動，帶你進入「創作自由意識」的世界。如果你習慣邏輯式教學，這堂課會讓你靈感爆棚。

他本身就是一位用極具個人風格短影音內容在社群上引發話題的創作者，從生活細節、語言節奏到構圖風格，都讓人一看就知道是他。

🎨 串串李川課程規劃：內容破框訓練＋靈感挖掘工作坊

這堂課的教學風格非常特別，內容不是線性安排，而是類似一場創意腦內風暴：

• 1. 案例分析：那些爆紅不是巧合，而是設計
• 2. 題材腦力激盪：透過「反差題材」、「角色反轉」、「無厘頭敘事」激發創意
• 3. 語感與視覺節奏的實驗訓練：如何剪出「看不懂但停不下來」的吸睛效果
• 4. 風格測驗＋反饋討論：讓你更清楚自己適合什麼類型的創作風格

🚀 串串李川課後評比：適合喜歡創意、風格強烈的創作者

這堂課幫我找回了創作初期的那份「自由感」。不是為了演算法、不是為了爆紅，而是為了讓我自己先覺得：這支影片我做得很爽、很真誠。

✅ 串串李川推薦給什麼類型的學員呢？

● 想打造獨特風格的短影音創作者

● 喜歡創意題材、情境設計、實驗型敘事的人

● 走非主流、不想迎合市場的內容創作者

❌串串李川不太適合什麼學員呢？

● 尋求教科書式課程、新手需要基本工具教學者

● 商業品牌希望直接導流或轉單的實戰應用需求者

📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)

李川老師不是來教你「怎麼做內容」，他是來問你「你想讓觀眾感受到什麼」。這堂課適合腦袋想跳一跳的人。

課程連結：https://hahow.in/courses/6221a5a8b82e9300073a24df

我的Top 3推薦講師與理由：根據不同需求，推薦給不同的你

上完這7位老師的課之後，我最大的心得就是：沒有最好的課，只有最適合你現在階段的那一堂課。

所以我不單純選「誰講得最好」，而是從「誰最能解決我當下卡關問題」的角度，挑出我最推薦的3位講師，並依照需求分類如下，排名不分先後：

🎯 1. 想建立內容節奏與商業邏輯的人：老獅說

如果你是零經驗，但很明確知道自己是為了經營品牌、推廣服務、建立信任感才進來做短影音，那你絕對該先上老獅說的課。

他不會只教你「拍什麼」，而是一步步建立你的內容邏輯、平臺操作節奏與影片的角色功能。從定位、腳本到實作，全流程一次打通，非常適合經營者、創作者、接案者的起點課。

✅ 適合誰：想打造個人品牌、商業應用導向創作者、想穩定輸出內容者

⭐ 推薦指數：9/10(10分最高)
________________________________________

🗣️ 2. 想提升鏡頭表達力與舞臺感的人：酷炫

如果你已經會拍、會剪，但始終在鏡頭前「放不開」、找不到屬於自己的角色感與節奏，那酷炫的課會給你很大刺激。

他本身就是百萬網紅，課程內容偏向經驗分享＋創作者心法，特別著重在「如何在鏡頭前自然地展現自己、創造記憶點與娛樂張力」。即使是講一樣的內容，他能教你怎麼「講得有感、有力、讓人記得住」。

✅ 適合誰：想打造個人特色、自帶風格的創作者／自媒體經營者

⭐ 推薦指數：8.5/10(10分最高)

________________________________________

🧠 3. 想升級內容深度、強化敘事邏輯的人：蟬師

如果你覺得自己拍得還行、剪得也會了，但影片始終缺乏穿透力、打動不了人，那你很可能卡在「內容邏輯」與「敘事設計」的階段，這時候，蟬師的課就會是你突破瓶頸的重要推手。

他會帶你深入探討內容的本質、觀點的選擇與資訊的設計方式，幫助你說出有重量、有思考、有情感厚度的內容。這不只是內容技巧，更是思維養成。

✅ 適合誰：創作一段時間、想突破內容深度的創作者／講師／顧問

⭐ 推薦指數：9/10(10分最高)

7位短影音講師特色彙整總表

講師名稱	教學風格	適合對象	推薦指數
老獅說	實戰派、邏輯清晰	想從0開始建立內容策略者	9/10(10分最高)
蟬師	哲學派、內容有深度	已有基礎者	9/10(10分最高)
安達老師	節奏明快、重實拍	新手～進階剪輯	8/10(10分最高)
酷炫	網紅型、娛樂感強	想紅／想破圈者	8.5/10(10分最高)
穿透	論述深入、策略導向	品牌或商業經營者	8/10(10分最高)
617	經驗談豐富、接地氣	IG小編、自營商	8/10(10分最高)
串串李川	創意取勝、風格強烈	喜歡玩風格、破框創作者	8/10(10分最高)

你現在的短影音學習階段，誰最能幫你跨過去？

報名課程不是為了學得最多，而是為了「解決當下最困難的問題」。

這8堂課帶給我不同角度的刺激，有些讓我馬上實作，有些則在幾天後才回味無窮。

最後送你一句我在課程中最有感的話：

「你不是要變成最厲害的創作者，你只是想要被看見、被理解，然後說出你真的想說的話。」

希望這篇心得，能幫你選對你的第一堂課，或下一堂該上的課。
 

穿透短影音課程適合創業者嗎？

看完這篇完整的7位短影音課程老師評比，不知道你心中是不是也開始浮現出「我適合哪一位老師？」的念頭？

我知道，現在學短影音已經不只是跟風，而是每一位想建立影響力、經營個人品牌、甚至推廣事業內容的人，幾乎都必經的關卡。

這7位老師當中，有的擅長邏輯清晰的架構教學，有的主打超接地氣的實作訓練；有人像朋友陪伴你一步步拍出第一支作品，有人則直接給你商業變現的完整藍圖。每堂課我都親自體驗過，也從一個完全不會剪影片的門外漢，一步步找到自己適合的風格與節奏。

如果你也跟我一樣，曾經在網路上看過一堆廣告、但遲遲不敢下手報名，或者上了一堂課後仍覺得無法真正產出內容，那我真心希望這篇文章能幫你少走一些冤枉路。

每一位老師都有其獨到之處，沒有所謂絕對「最好」，只有「最適合你當下階段」的課程。
與其猶豫觀望，不如開始行動。

如果你還在猶豫怎麼選、或想知道更多實戰學員的真實心得，歡迎留言或私訊我，我會真誠分享我的上課筆記與推薦順序，幫助你做出更適合的決定。

走進短影音世界的第一步，其實沒有那麼難。
你只需要找到一位讓你「願意開始、敢於嘗試、持續產出」的老師。

影片剪不好可以重拍，腳本不順可以重寫，但行動，不能一直等。
下一個「被看見的你」，可能就從選對老師的這一刻開始。

馮雪峰：善良的單純　　這句話是從“神圣的單純”一句話套來的。　　記得在一本書上看到，在十四世紀歐洲有一個宗教改革家（我記不起叫什么名字和那一國人了），被判罪為異端，正要被處火刑的時候，有一個信神的老太婆熱誠地也取一根柴加到那積聚著的柴堆上去。看見這情形，那臨死的宗教改革家便不禁呼道：“哦，神圣的單純！”　　我套這一句話，是因為我忽然想起我的祖父及從前他對我講故事時的情形了：“從前有兄弟兩個，在冷天到山上去砍柴，那個弟弟忽然想起在故事里聽到過的，住在金鑾殿里的皇帝了。便對哥哥說：哥哥，做皇帝真福氣，他砍柴都用金的柴刀砍的呵。那哥哥聽了，又好氣又好笑，他罵弟弟道：你這呆鳥！做皇帝還要來砍柴么？在這樣冷天里，他還有不懶在家里煨芋頭吃的！”于是我的祖父就好像一切都可親愛地哈哈地笑著，還對我解釋道：“那弟弟固然想不到做了皇帝那里還要砍柴；那哥哥自以為是聰明了，但也想不到皇帝那里還會吃芋頭呢─—真是烏鴉笑黑豬呢。”　　然而，我的善良的祖父，卻也不知道他自己又是烏鴉笑什么罷。當我向他追問：“那么，皇帝吃什么呢？”不是自信地說，“皇帝整年吃白米飯，每餐有大塊的豬肉，像我們過新年那樣”么？你看，多么的單純！當我后來走過遠地，回到故鄉時和他談到貴人們吃一餐(www.lz13.cn)飯所費的巨數，貴婦們所穿的一雙襪子的價錢夠他兩年的吃用，而且穿過一次就不要了的時候，他還說是我哄他，無論怎樣也不相信的。　　可是我卻不能笑我的祖父及和我祖父同樣的人們。他單純，但不但單純得善良，也單純得勇敢，─—即舉一年前一個例子罷，當他一根一根積累起來，已經積聚了六十年了的準備造房子的三四百根大木材，完全被日本人焚燒了的時候，據說像昏迷了似的睡了三天之后，就又恢復了精神，說道：“重新來過！”卻完全忘記他自己說這話的時候是已經七十八歲了。　　1943．8-12月于重慶 馮雪峰作品集_馮雪峰散文集 洛夫作品_洛夫散文詩歌 韓少功作品_韓少功散文集分頁：123

許地山：讀《芝蘭與茉莉》因而想及我的祖母　　正要到哥倫比亞的檢討室里校閱梵籍，和死和尚爭虛實，經過我的郵筒，明知每次都是空開的，還要帶著希望姑且開來看看。這次可得著一卷東西，知道不是一分鐘可以念完的，遂插在口袋里，帶到檢討室去。　　我正研究唐代佛教在西域衰滅的原因，翻起史太因在和闐所得的唐代文契，一讀馬令痣同母黨二娘向護國寺憎虎英借錢的私契，婦人許十四典首飾契，失名人的典婢契等等，雖很有趣，但掩卷一想，恨當時的和尚只會營利，不顧轉法輪，無怪回紇一人，便爾掃滅無余。　　為釋迦文擔憂，本是大愚，會不知成、住、壞、空，是一切法性？不看了，掏出口袋里的郵件，看看是什么罷。　　《芝蘭與茉莉》　　這名字很香呀！我把紙筆都放在一邊，一氣地讀了半天工夫——從頭至尾，一句一字細細地讀。這自然比看唐代死和尚的文契有趣。讀后的余韻，常繞繚于我心中，象這樣的文藝很合我情緒的胃口似地。　　讀中國的文藝和讀中國的繪畫一樣。試拿山水——西洋畫家叫做“風景畫”——來做個例：我們打稿（Composition）是鳥瞰的、縱的，所以從近處的溪橋，而山前的村落，而山后的帆影，而遠地的云山；西洋風景畫是水平的、橫的，除水平線上下左右之外，理會不出幽深的、綿遠的興致。所以中國畫宜于縱的長方，西洋畫宜于橫的長方。文藝也是如此：西洋人的取材多以“我”和“我的女人或男子”為主，故屬于橫的，夫婦的；中華人的取材多以“我”和“我的父母或子女”為主，故屬于縱的、親子的。描寫親子之愛應當是中華人的特長，看近來的作品，究其文心，都函這唯一義諦。　　愛親的特性是中國文化的細胞核，除了它，我們早就要斷發短服了！我們將這種特性來和西洋的對比起來，可以說中華民族是愛父母的民族，那邊歐西是愛夫婦的民族。因為是“愛父母的”，故敘事直貫，有始有終，源源本本，自自然然地說下來。這“說來話長”的特性——很和拔絲山藥一樣地甜熱而粘——可以在一切作品里找出來。無論寫什么，總有從盤古以來說到而今的傾向。寫孫悟空總得從猴子成精說起；寫賈寶玉總得從頑石變靈說起；這寫生生因果的好尚是中華文學的文心，是縱的，是親子的，所以最易抽出我們的情緒。　　八歲時，讀《詩經·凱風》和《陟帖》，不曉得怎樣，眼淚沒得我的同意就流下來？九歲讀《檀弓》到“今丘也，東西南北之人也”一段，伏案大哭。先生問我：“今天的書并沒給你多上，也沒生字，為何委曲？”我說：“我并不是委曲，我只傷心這‘東西南北’四字。”第二天，接著念“晉獻公將殺其世子申生”一段，到“天下豈有無父之國哉？”又哭。直到于今，這“東西南北”四個字還能使我一念便傷懷。我常反省這事，要求其使我哭泣的緣故。不錯，愛父母的民族的理想生活便是在這里生、在這里長、在這里聚族、在這里埋葬，東西南北地跑當然是一種可悲的事了。因為離家、離父母、離國是可悲的，所以能和父母、鄉黨過活的人是可羨的。無論什么也都以這事為準繩：做文章為這一件大事做，講愛情為這一件大事講，我才理會我的“上墳癮”不是我自己所特有，是我所屬的民族自盤古以來遺傳給我的。你如自己念一念“可愛的家鄉啊！我睡眼朦朧里，不由得不樂意接受你歡迎的誠意。”和“明兒……你真要離開我了么？”應作如何感想？　　愛夫婦的民族正和我們相反。夫婦本是人為，不是一生下來就鑄定了彼此的關系。相逢盡可以不相識，只要各人帶著，或有了各人的男女欲，就可以。你到什么地方，這欲跟到什么地方，他可以在一切空間顯其功用，所以在文心上無需溯其本源，究其終局，干干脆脆，Just a word，也可以自成段落。愛夫婦的心境本含有一種舒展性和侵略性，所以樂得東西南北，到處地跑。夫婦關系可以隨地隨時發生，又可以強侵軟奪，在文心上當有一種“霸道”、“喜新”、“樂得”、“為我自己享受”的傾向。　　總而言之，愛父母的民族的心地是“生”；愛夫婦的民族的心地是“取”。生是相續的；取是廣延的。我們不是愛夫婦的民族，故描寫夫婦，并不為夫婦而描寫夫婦，是為父母而描寫夫婦。我很少見——當然是我少見——中國文人描寫夫婦時不帶著“父母的”的色彩；很少見單獨描寫夫婦而描寫得很自然的。這并不是我們不愿描寫，是我們不慣描寫廣延性的文字的緣故。從對面看，縱然我們描寫了，人也理會不出來。　　《芝蘭與茉莉》開宗第一句便是“祖母真愛我！”這已把我的心牽引住了，“祖母愛我”，當然不是愛夫婦的民族所能深味，但它能感我和《檀弓》差不了多少。“垂老的祖母，等得小孩子奉甘旨么？”子女生活是為父母的將來，父母的生活也是為著子女，這永遠解不開的結，結在我們各人心中。觸機便發表于文字上。誰沒有祖父母、父母呢？他們的折磨、擔心，都是象夫婦一樣有個我性的么？丈夫可以對妻子說：“我愛你，故我要和你同住”；或“我不愛你，你離開我罷”。妻子也可以說：“人盡可夫，何必你？”但子女對于父母總不能有這樣的天性。所以做父母的自自然然要為子女擔憂受苦，做子女的也為父母之所愛而愛，為父母而愛為第一件事。愛既不為我專有，“事之不能盡如人意”便為此說出來了。從愛父母的民族眼中看夫婦的愛是為三件事而起，一是繼續這生生的線，二是往溯先人的舊典，三是承納長幼的情誼。　　說起書中人的祖母，又想起我的祖母來了。“事之不能盡如人意者，夫復何言！”我的祖母也有這相同的境遇呀！我的祖母，不說我沒見過，連我父親也不曾見過，因為她在我父親未生以前就去世了。這豈不是很奇怪的么？不如意的事多著呢！愛祖母的明官，你也愿意聽聽我說我祖母的失意事么？　　八十年前，臺灣府——現在的臺南——城里武館街有一家，八個兄弟同一個老父親同住著，除了第六、七、八的弟弟還沒娶以外，前頭五個都成家了。兄弟們有做武官的，有做小鄉紳的，有做買賣的。那位老四，又不做武官又不做紳士，更不會做買賣。他只喜歡念書，自己在城南立了一所小書塾名叫窺園，在那里一面讀，一面教幾個小學生。他的清閑，是他兄弟們所羨慕，所嫉妒的。　　這八兄弟早就沒有母親了。老父親很老，管家的女人雖然是妯娌們輪流著當，可是實在的權柄是在一位大姑手里。這位大姑早年守寡，家里沒有什么人，所以常住在外家。因為許多弟弟是她幫忙抱大的，所以她對于弟弟們很具足母親的威儀。　　那年夏天，老父親去世了。大姑當然是“閫內之長”要督責一切應辦事宜的。早晚供靈的事體，照規矩是媳婦們輪著辦的。那天早晨該輪到四弟婦上供了。四弟婦和四弟是不上三年的夫婦，同是二十多歲，情愛之濃是不消說的。　　大姑在廳上嚷：“素官，今早該你上供了。怎么這時候還不出來？”　　居喪不用粉飾面，把頭發理好，也毋需盤得整齊，所以晨妝很省事。她坐在妝臺前，嚼檳榔，還吸一管旱煙。這是臺灣女人們最普遍的嗜好。有些女人喜歡學士人把牙齒染黑了，她們以為牙齒白得象狗的一樣不好看，將檳榔和著荖葉、熟灰嚼，日子一久，就可以使很白的牙齒變為漆黑。但有些女人是喜歡白牙的，她們也嚼檳榔，不過把灰減去就可以。她起床，漱口后第一件事是嚼檳榔，為的是使牙齒白而堅固。外面大姑的叫喚，她都聽不見，只是嚼著，還吸著煙在那里出神。　　四弟也在房里，聽見姊姊叫著妻子，便對她說：“快出去罷。姊姊要生氣了。”　　“等我嚼完這口檳榔，吸完這口煙才出去。時候還早咧。”　　“怎么你不聽姊姊的話？”　　“為什么要聽你姊姊的話？你為什么不聽我的話？”　　“姊姊就象母親一樣。丈夫為什么要聽妻子的話？”　　“‘人未娶妻是母親養的，娶了妻就是妻子養的。’你不聽妻子的話，妻子可要打你，好象打小孩子一樣。”　　“不要臉，哪里來得這么大的孩子！我試先打你一下，看你打得過我不。”老四帶著嘻笑的樣子，拿著拓扇向妻子的頭上要打下去。妻子放下煙管，一手搶了扇子，向著丈夫的額頭輕打了一下，“這是誰打誰了！”　　夫婦們在殯前是要在孝堂前后的地上睡的，好容易到早晨同進屋里略略梳洗一下，借這時間談談。他對于享盡天年的老父親的悲哀，自然蓋不過對于婚媾不久的夫婦的歡愉。所以，外頭雖然盡其孝思；里面的“琴瑟”還是一樣地和鳴。中國的天地好象不許夫婦們在喪期里有談笑的權利似的。他們在鬧玩時，門簾被風一吹，可巧被姊姊看見了。姊姊見她還沒出來，正要來叫她，從布簾飛處看見四弟婦拿著拓扇打四弟，那無明火早就高起了一萬八千丈。　　“哪里來的潑婦，敢打她的丈夫！”姊姊生氣嚷著。　　老四慌起來了。他挨著門框向姊姊說：“我們鬧玩，沒有什么事。”　　“這是鬧玩的時候么？怎么這樣懦弱，教女人打了你，還替她說話？我非問她外家，看看這是什么家教不可。”　　他退回屋里，向妻子伸伸舌頭，妻子也伸著舌頭回答他。但外面越呵責越厲害了。越呵責，四弟婦越不好意思出去上供，越不敢出去越要挨罵，妻子哭了。他在旁邊站著，勸也不是，慰也不是。　　她有一個隨嫁的丫頭，聽得姑太越罵越有勁，心里非常害怕。十三四歲的女孩，哪里會想事情的關系如何？她私自開了后門，一直跑回外家，氣喘喘地說：“不好了！我們姑娘被他家姑太罵得很厲害，說要趕她回來咧！”　　親家爺是個商人，頭腦也很率直，一聽就有了氣，說：“怎樣說得這樣容易——要就取去，不要就扛回來？誰家養女兒是要受別人的女兒欺負的？”他是個雜貨行主，手下有許多工人，一號召，都來聚在他面前。他又不打聽到的是怎么一回事，對著工人們一氣地說：“我家姑娘受人欺負了。你們替我到許家去出出氣。”工人一轟，就到了那有喪事的親家門前，大興問罪之師。　　里面的人個個面對面呈出驚惶的狀態。老四和妻子也相對無言，不曉得要怎辦才好。外面的人們來得非常橫逆，經兄弟們許多解釋然后回去。姊姊更氣得兇，跑到屋里，指著四弟婦大罵特罵起來。　　“你這潑婦，怎么這一點點事情，也值得教外家的人來干涉？你敢是依仗你家里多養了幾個粗人，就來欺負我們不成？難道你不曉得我們詩禮之家在喪期里要守制的么？你不孝的賤人，難道丈夫叫你出來上供是不對的，你就敢用扇頭打他？你已犯七出之條了，還敢起外家來鬧？好，要吃官司，你們可以一同上堂去，請官評評。弟弟是我抱大的，我總可以做抱告。”　　妻子才理會丫頭不在身邊。但事情已是鬧大了，自己不好再辯，因為她知道大姑的脾氣，越辯越惹氣。　　第二天早晨，姊姊召集弟弟們在靈前，對他們說：“象這樣的媳婦還要得么？我想待一會，就扛她回去。”這大題目一出來，幾個弟弟都沒有話說，最苦的就是四弟了。他知道“扛回去”就是犯“七出之條”時“先斬后奏”的辦法，就顫聲地向姊姊求情，姊姊鄙夷地說：“沒志氣的懦夫，還敢要這樣的婦人么？她昨日所說的話我都聽見了。女子多著呢，日后我再給你挑個好的。我們已預備和她家打官司，看看是禮教有勢，還是她家工人的力量大。”　　當事的四弟那時實在是成了懦夫了！他一點勇氣也沒有，因為這“不守制”、“不敬夫”的罪名太大了，他自己一時也找不出什么話來證明妻子的無罪，有赦兔的余地。他跑進房里，妻子哭得眼都腫了。他也哭著向妻子說：“都是你不好！”　　“是，……是……我我……我不好，我對對……不起你！”妻子抽噎著說。丈夫也沒有什么話可安慰她，只挨著她坐下，用手撫著她的脖項。　　果然姊姊命人雇了一頂轎子，跑進房里，硬把她扶出來，把她頭上的白麻硬換上一縷紅絲，送她上轎去了。這意思就是說她此后就不是許家的人，可以不必穿孝。　　“我有什么感想呢？我該有怎樣的感想呢？懦夫呵！你不配靦顏在人世，就這樣算了么？自私的我，卻因為不貫徹無勇氣而陷到這種地步，夫復何言！”當時他心里也未必沒有這樣的語言。他為什么懦弱到這步田地？要知道他原不是生在為夫婦的愛而生活的地方呀！　　王親家看見平地里把女兒扛回來，氣得在堂上發抖。女兒也不能說什么，只跪在父親面前大哭。老親家口口聲聲說要打官司，女兒直勸無需如此，是她的命該受這樣折磨的，若動官司只能使她和丈夫吃虧，而且把兩家的仇恨結得越深。　　老四在守制期內是不能出來的。他整天守著靈想妻子。姊姊知道他的心事，多方地勸慰他。姊姊并不是深恨四弟婦，不過她很固執，以為一事不對就事事不對，一時不對就永遠不對。她看“禮”比夫婦的愛要緊。禮是古圣人定下來，歷代的圣賢親自奉行的。婦人呢？這個不好，可以挑那個。所以夫婦的配合只要有德有貌，象那不德、無禮的婦人，盡可以不要。　　出殯后，四弟仍到他的書塾去。從前，他每夜都要回武館街去的。自妻去后，就常住在窺園。他覺得一到妻子房里冷清清地，一點意思也沒有，不如在書房伴著書眠還可以忘其愁苦。唉，情愛被壓的人都是要伴書眠的呀！　　天色晚，學也散了。他獨在園里一棵芒果樹下坐著發悶。妻子的隨嫁丫頭藍從園門直走進來，他雖熟視著，可象不理會一樣。等到丫頭叫了他一聲：“姑爺”，他才把著她的手臂，如見了妻子一般。他說：“你怎么敢來？……姑娘好么？”　　“姑娘命我來請你去一趟。她這兩天不舒服，躺在床上哪，她吩咐掌燈后才去，恐怕人家看見你，要笑話你。”　　她說完，東張西望，也象怕人看見她來，不一會就走了。那幾點鐘的黃昏偏又延長了，他好容易等到掌燈時分！他到妻子家里，丫頭一直就把他帶到樓上，也不敢教老親家知道。妻子的面比前幾個月消疲了，他說：“我的……”，他說不下去了，只改過來說：“你怎么瘦得這個樣子！”　　妻子躺在床上也沒起來，看見他還站著出神，就說：“為什么不坐，難道你立刻要走么？”她把丈夫揪近床沿坐下，眼對眼地看著。丈夫也想不出什么話來說，想分離后第一次相見的話是很難起首的。　　“你是什么病？”　　“前兩天小產了一個男孩子！”　　丈夫聽這話，直象喝了麻醉藥一般。　　“反正是我的罪過大，不配有福分，連從你得來的孩子也不許我有了。”　　“人不要緊的，日后我們還可以有五六個。你要保養保養才是。”　　妻子笑中帶著很悲哀的神彩說：“癡男子，既休的妻還能有生子女的榮耀么？”說時，丫頭遞了一盞龍眼干甜茶來。這是臺灣人待生客和新年用的禮茶。　　“怎么給我這茶喝，我們還講禮么？”　　“你以后再娶，總要和我生疏的。”　　“我并沒休你。我們的婚書，我還留著呢。我，無論如何，總要想法子請你回去的，除了你，我還有誰？”　　丫頭在旁邊插嘴說：“等姑娘好了，立刻就請她回去罷。”　　他對著丫頭說：“說得很快，你總不曉得姑太和你家主人都是非常固執，非常喜歡賭氣，很難使人進退的。這都是你弄出來的。事已如此，夫復何言！”　　小丫頭原是不懂事，事后才理會她跑回來報信的關系重大。她一聽“這都是你弄出來的，”不由得站在一邊哭起來。妻子哭，丈夫也哭。　　一個男子的心志必得聽那寡后回家當姑太的姊姊使令么？當時他若硬把妻子留住，姊姊也沒奈他何，最多不過用“禮教的棒”來打他而已。但“禮教之棒”又真可以打破人的命運么？那時候，他并不是沒有反抗禮教的勇氣，是他還沒得著反抗禮教的啟示。他心底深密處也會象吳明遠那樣說：“該死該死！我既愛妹妹，而不知護妹妹；我既愛我自己，而不知為我自己著想。我負了妹妹，我誤了自己！事原來可以如人意，而我使之不能；我之罪惡豈能磨滅于萬一，然而赴湯蹈火，又何足償過失于萬一呢？你還敢說：‘事已如此，夫復何言’么？”　　四弟私會出妻的事，教姊姊知道，大加申斥，說他沒志氣。不過這樣的言語和愛情沒有關系。男女相待遇本如大人和小孩一樣。若是男子愛他的女人，他對于她的態度、語言、動作，都有父親對女兒的傾向；反過來說，女人對于她所愛的男子也具足母親對兒子的傾向。若兩方都是愛者，他們同時就是被愛者，那是說他們都自視為小孩子，故彼此間能吐露出真性情來。小孩們很愿替他們的好朋友擔憂、受苦、用力；有情的男女也是如此。所以姊姊的申斥不能隔斷他們的私會。　　妻子自回外家后，很悔她不該貪嚼一口檳榔，貪吸一管旱煙，致誤了靈前的大事。此后，檳榔不再入她的口，煙也不吸了。她要為自己的罪過懺悔，就吃起長齋來。就是她親愛的丈夫有時來到，很難得的相見時，也不使他挨近一步，恐怕玷了她的清心。她只以念經繡佛為她此生唯一的本分，夫婦的愛不由得不壓在心意的崖石底下。　　十幾年中，他只是希望他岳丈和他姊姊的意思可以換回于萬一。自己的事要仰望人家，本是很可憐的。親家們一個是執拗，一個是賭氣，因之光天化日的時候難以再得。　　那晚上，他正陪姊姊在廳上坐著，王家的人來叫他。姊姊不許說：“四弟，不許你去。”　　“姊姊，容我去看她一下罷。聽說她這兩天病得很厲害，人來叫我，當然是很要緊的，我得去看看。”　　“反正你一天不另娶，是一天忘不了那潑婦的。城外那門親給你講了好幾年，你總是不介意。她比那不知禮的婦人好得多——又美、又有德”。　　這一次，他覺得姊姊的命令也可以反抗了。他不聽這一套，逕自跑進屋里，把長褂子一披，匆匆地出門。姊姊雖然不高興，也沒法揪他回來。　　到妻子家，上樓去。她躺在床上，眼睛半閉著，病狀已很兇惡。他哭不出來，走近前，搖了她一下。　　“我的夫婿，你來了！好容易盼得你來！我是不久的人了，你總要為你自己的事情打算，不要象這十幾年，空守著我，于你也沒有益處。我不孝已夠了，還能使你再犯不孝之條么？——‘不孝有三，無后為大’。”　　“孝不孝是我的事，娶不娶也是我的事。除了你，我還有誰？”　　這時丫頭也站在床沿。她已二十多歲，長得越嫵媚、越懂事了。她的反省，常使她起一種不可言喻的傷心，使她覺得她永遠對不起面前這位垂死的姑娘和旁邊那位姑爺。　　垂死的妻子說：“好罷，我們的恩義是生生世世的。你看她。”她撮嘴指著丫頭，用力往下說：“她長大了。事情既是她弄出來的，她得替我償還。”她對著丫頭說：“你愿意么？”丫頭紅了臉，不曉要怎樣回答。她又對丈夫說：“我死后，她就是我了。你如記念我們舊時的恩義，就請帶她回去，將來好替我……”　　她把丈夫的手拉去，使他揸住丫頭的手，隨說：“唉，子女是要緊的，她將來若能替我為你養幾個子女，我就把她從前的過失都寬恕了。”　　妻子死后好幾個月，他總不敢向姊姊提起要那丫頭回來。他實在得很懦弱的，不曉怎樣怕姊姊會怕到這地步！　　離王親家不遠住著一位老妗婆。她雖沒為這事擔心，但她對于事情的原委是很明了的。正要出門，在路上遇見丫頭，穿起一身素服，手挽著一竹籃東西，她問：“藍，你要到哪里去？”　　“我正要上我們姑娘的墳去。今天是她的百日。”　　老嶺婆一手扶著杖，一手捏著丫頭的嘴巴，說：“你長得這么大了，還不回武館街去么？”丫頭低下頭，沒回答她。她又問：“許家沒意思要你回去么？”　　從前的風俗對于隨嫁的丫頭多是預備給姑爺收起來做二房的，所以妗婆問得很自然。丫頭聽見“回去”兩字，本就不好意思，她雙眼望著地上，搖搖頭，靜默地走了。　　妗婆本不是要到武館街去的，自遇見丫頭以后，就想她是個長輩之一，總得贊成這事。她一直來投她的甥女，也叫四外甥來告訴他應當辦的事體。姊姊被妗母一說，覺得再沒有可固執的了，說：“好罷，明后天預備一頂轎子去扛她回來就是。”　　四弟說：“說得那么容易？要總得照著娶繼室的禮節辦，她的神主還得請回來。”　　姊姊說：“笑話，她已經和她的姑娘一同行過禮了，還行什么禮？神主也不能同日請回來的。”　　老妗母說：“扛回來時，請請客，當做一樁正事辦也是應該的。”　　他們商量好了，兄弟也都贊成這樣辦。“這種事情，老人家最喜歡不過”，老妗母在辦事的時候當然是一早就過來了。　　這位再回來的丫頭就是我的祖母了。所以我有兩個祖母，一個是生身祖母，一個是常住在外家的“吃齋祖母”——這名字是母親給我們講祖母的故事時所用的題目。又“丫頭”這兩個字是我家的“圣諱”，平常是不許說的。　　我又講回來了。這種父母的愛的經驗，是我們最能理會的。人人經驗中都有多少“祖母的心”、“母親”、“祖父”、“愛兒”等等事跡，偶一感觸便如懸崖瀉水，從盤古以來直說到于今。我們的頭腦是歷史的，所以善用這種才能來描寫一切的事故。又因這愛父母的特性，故在作品中，任你說到什么程度，這一點總抹殺不掉。我愛讀《芝蘭與茉莉》，因為它是源源本本地說，用我們經驗中極普遍的事實觸動我。我想凡是有祖母的人，一讀這書，至少也會起一種回想的。　　書看完了，回想也寫完了，上課的鐘直催著。現在的事好象比往事要緊，故要用工夫來想一想祖母的經歷也不能了！大概她以后的境遇也和書里的祖母有一兩點相同罷。　　寫于哥倫比亞(www.lz13.cn)圖書館413號，檢討室，　　1924年，2月10日。 許地山作品_許地山散文集 許地山：海角的孤星 許地山：歸途分頁：123

周作人：莧菜梗　　--草木蟲魚之四　　近日從鄉人處分得腌莧菜梗來吃，對于莧菜仿佛有一種舊雨之感。莧菜在南方是平民生活上幾乎沒有一天缺的東西，北方卻似乎少有，雖然在北平近來也可以吃到嫩莧菜了。查《齊民要術》中便沒有講到，只在卷十列有人莧一條，引《爾雅》郭注，但這一卷所講都是“五谷果瓜菜茹非中國物產者”，而《南史》中則常有此物出現，如《王智深傳》云，“智深家貧無人事，嘗餓五日不得食，掘莧根食之。”又《蔡樽附傳》云，“樽在吳興不飲郡齋井，齋前自種白莧紫茹以為常餌，詔褒其清。”都是很好的例。　　莧菜據《本草綱目》說共有五種，馬齒莧在外。蘇頌日：“人莧白莧俱大寒，其實一也，但大者為白莧，小者為人莧耳，其子霜后方熟，細而色黑。紫莧葉通紫，吳人用染爪者，諸莧中唯此無毒不寒。赤莧亦謂之花莧，莖葉深赤，根莖亦可糟藏，食之甚美味辛。五色莧今亦稀有，細莧俗謂之野莧，豬好食之，又名豬莧。”李時珍曰：“莧并三月撒種，六月以后不堪食，老則抽莖如人長，開細花成穗，穗中細子扁而光黑，與青箱子雞冠子無別，九月收之。”《爾雅·釋草》：“蕢赤莧”，郭注云：“今之莧赤莖者”，郝懿行疏乃云：“今驗赤莧莖葉純紫，濃如燕支，根淺赤色，人家或種以飾園庭，不堪啖也。”照我們經驗來說，嫩的紫莧固然可以渝食，但是“糟藏”的卻都用白莧，這原只是一鄉的習俗，不過別處的我不知道，所以不能拿來比較了。　　說到莧菜同時就不能不想到甲魚。《學圃余疏》云：“莧有紅白二種，素食者便之，肉食者忌與鱉共食。”《本草綱目》引張鼎曰：“不可與鱉同食，生鱉瘤，又取鱉肉如豆大，以覓菜封裹置土坑內，以上蓋之，一宿盡變成小鱉也。”其下接聯地引汪機日：“此話屢試不驗。”《群芳譜》采張氏的活稍加刪改，而未云“即變小鱉”之后卻接寫一句“試之屢驗”，與原文比較來看未免有點滑稽。這種神異的物類感應，讀了的人大抵覺得很是好奇，除了雀入大水為蛤之類無可著手外，總想怎么來試他一試，莧菜鱉肉反正都是易得的材料，一經實驗便自分出真假，雖然也有越試越胡涂的，如《西陽雜俎》所記，“蟬未脫時名復育，秀才韋翱莊在杜曲，常冬中掘樹根，見復育附于朽處，怪之，村人言蟬固朽木所化也，翱因剖一視之，腹中猶實爛木。”這正如剖雞胃中皆米粒，遂說雞是白米所化也。莧菜與甲魚同吃，在三十年前曾和一位族叔試過，現在族叔已將七十了，聽說還健在，我也不曾肚痛，那么鱉瘤之說或者也可以歸人不驗之列了罷。　　莧菜梗的制法須俟其“抽莖如人長”，肌肉充實的時候，去葉取梗，切作寸許長短，用鹽俺藏瓦壇中；候發酵即成，生熟皆可食。平民幾乎家家皆制，每食必備，與干菜淹菜及螺獅霉豆腐千張等為日用的副食物，莧菜梗鹵中又可浸豆腐干，鹵可蒸豆腐，味與“溜豆腐萬相似，稍帶桔澀，別有一種山野之趣。讀外鄉人游越的文章，大抵眾口一詞地譏笑上人之臭食，其實這是不足怪的，紹興中等以下的人家大都能安貧賤，敝衣惡食，終歲勤勞，其所食者除米而外唯菜與鹽，蓋亦自然之勢耳。干脆者有干菜，濕腋者以槐菜及覽菜梗為大宗，一年間的“下飯”差不多都在這里，《詩》云，我有旨蓄，可以御冬，是之謂也，至于存且日久，干脆者別無問題，濕腋則難免氣味變化，顧氣味有變而亦別具風味，此亦是事實，原無須引西洋干酪為例者也。　　《邵氏聞見錄》云：“汪信民常言，人常咬得菜根則百事可做，胡康侯聞之擊節嘆賞。”俗語亦云：“布衣暖，菜根香，讀書滋味長。”明洪應明遂作《菜根談》以驕語述格言，《醉古堂劍掃》與《婆羅館清言》亦均如此，可見此體之流行一時了。咬得菜根，吾鄉(www.lz13.cn)的平民足以當之，所謂菜根者當然包括白菜芥菜頭，蘿卜芋艿之類，而莧菜梗亦附其下，至于莧根雖然救了王智深的一命，實在卻無可吃，因為在只是梗的末端罷了，或者這里就是梗的別稱也未可知。咬了菜根是否百事可做，我不能確說，但是我覺得這是頗有意義的，第一可以食貧，第二可以習苦，而實在卻也有清淡的滋味，并沒有蔑這樣難吃，膽這樣難嘗。這個年頭兒人們似乎應該學得略略吃得起苦對好。中國的青年有些太嬌養了，大抵連冷東西都不會吃，水果冰激淋除外，我真替他們憂慮，將來如何上得前敵，至于那粉澤不去手，和穿紅里子的夾袍的更不必說了。其實我也并不激烈地想禁止跳舞或抽白面，我知道在亂世的生活中耽溺亦是其一，不滿于現世社會制度而無從反抗，往往沉浸于醇酒婦人以解憂悶，與中山餓夫殊途而同歸，后之人略跡原心，也不敢加以非薄，不過皮也只是近于豪杰之徒才可以，決不是我們凡人所得以援引的而已。－－喔，似乎離本題太遠了，還是就此打住，有話改天換了題目再談罷。　　二十年十月二十六日，于北平 周作人作品__周作人散文集 周作人：夢想之一 周作人：談策論分頁：123

EE515JIIOC787MKH

617短影音課程上課流程會不會太快？ 》這7位短影音老師我全上過，只有兩位我會推薦朋友去上酷炫短影音課程有線上版嗎？ 》給想自學短影音的新手：我試了7堂課後的心得建議串串李川短影音課程適合創業者嗎？ 》推薦給對剪輯毫無頭緒的人：7位老師教法與適合程度分享