浙江 | 陳君           母親說：“我餓了。”   一陣心疼，硬生生把我從夢中扯醒。這是母親第一次入我的夢里來，夢中的她一如生前的模樣。時間過得飛快，母親離開我們快一年了。   陳年往事總會在對母親一次次揮之不去的思念中涌現。在我們的記憶里，母親是個心地善良、勤儉持家、性情剛烈的女子。母親19歲那年，英俊厚道的父親對她一見鐘情。   那個年代里，在糧站工作的父親月薪也就三十元，既要贍養奶奶又要養育我們姐妹三個，真是捉襟見肘。母親義無反顧地加入了搬運工的行列里，纖弱的身軀仿佛有著使不完的勁兒，靠著背負笨重的稻谷貼補家用。   那時候，我們家距離糧站也就兩三百米的路，所以經常會跟在父母身邊和一群小屁孩們一起玩耍。小伙伴們看著我和姐姐身上干凈漂亮的呢大衣，眼里滿是艷羨，其實我們身上的衣服大都是老媽用一雙巧手，把父親穿舊了的呢服翻新改制的。   六歲那會兒，父親帶著我第一次上街，黑色的大衣襯著肌膚勝雪的小小的我，還被街坊們誤認為是上海來的小客人呢。   書生氣十足的父親病倒在床榻上時，常常感嘆在艱苦的歲月里，是老媽用她瘦弱的身軀和靈巧的雙手，為我們營造了一個充滿溫馨和快樂的家。   在物資短缺的年代里，一碟深藏在記憶深處、滋味絕妙的“油通黃豆”是父親日常的下酒菜；一碗綿軟火熱、油潤碧綠的“青大頭”是冬日里的暖身羹。熱氣氤氳中，父親坐在圓桌前，嚼著黃豆粒、看著青菜羹，感嘆著說：“雖然沒有大魚大肉，但是我們家的飯桌上永遠都有這碗熱氣騰騰的青菜羹啊！”   那時候的我特別期盼冬天的來臨。因為每逢入冬的季節來臨時，省吃儉用大半年的老媽會煲上一罐子添加了冰糖的核桃紅棗豬蹄湯。當棗香從廚房溢出飄蕩在后橋頭的小河邊時，冬夜便不再寒冷，溫暖冉冉盈滿心頭。   年輕時忙于生計，辛苦了大半輩子的老媽退休后開始養起了她最喜歡的花花草草。老家門前一年四季花事不斷，有清雅秀麗的蘭花、花團錦簇的繡球，也有一枝獨秀的雞冠花、艷麗奔放的鳳仙花......   每次回老家看望父母，總能看到五顏六色的太陽花與蔓延滿地的四葉草交相輝映，給老屋增添無限的生機和活力。母親會陪著我們繞著老屋團團轉著，觀賞她種的各種花草，興奮得像個孩子。   當我們幾個遇到生活中的困擾和煩惱時，母親會用她曾經的點點滴滴讓我們懂得如何成為一個能夠接納悲傷與痛苦、堅守溫情和希望的人。即便在父親病倒后寸步不離地守候在父親身邊的四百多個日夜里，母親也從不讓我們窺見她內心的悲傷。   其實，在父親病倒半年后，母親便被查出了身患重病，不能通過手術來治愈了。那些日子是我們姐妹幾個最痛楚、最壓抑的時候，既要照顧父親又不能讓父母有任何的察覺，更不能阻止母親對于父親無微不至到幾乎事必親躬的關懷。   父親就像個被慣壞了的孩子，特別會挑嘴，想吃啥只要隨口說一句，母親便騰騰騰地步行到菜場去買回來，生怕我們買錯了父親想吃的東西。一到晚上，只要父親一有動靜，母親便起身照顧，直到看著父親睡熟了才躺下。     兩個相濡以沫了一輩子的老人，彼此總是心意相通。父親熟知母親的關心，有時就故意裝作睡熟了打起鼾聲，只為了讓母親也能安心地躺下。有時母親也會被父親作得生了氣，只要父親像個犯了錯的孩子似的輕輕說一聲：“對不起哦。”母親便馬上開心地給父親夾菜、洗臉……   那一晚，父親終于去了，與我們陰陽兩隔。這時的母親已是被疾病和疲勞折磨得形銷骨立了。   也許看淡了生死的母親早就察覺到了她自己的身體不行了，只是我們瞞著她，母親便不說。送別父親后，母親便開始纏綿病榻起不了床，幾乎連話都說不出了。   即便如此，每逢祭奠父親的日子里，母親還是勉強起身。也許是對父親深沉的愛支撐著母親，在父親走后的兩個月零五天，已經好幾天滴水未進的母親也闔然離世。   鄰里親友們無不為之落淚，母親用她的一生闡述了“執子之手與子偕老’的真諦，用她的生命為與父親相守一生的愛情劃上了完美的句號。   父親周年那天，一只白色的蝴蝶停在母親生前種下的蘭花上，凝神不動，很久很久......   我想，一定是母親回來看望父親了...... +10我喜歡

原創 縱橫生長   高中時老師經常說，上了大學就輕松了。事實是，人生任何階段都需要努力，都要不斷學習新知識，這世界上多的是比你優秀還比你努力的人。     01 你以為的最大世界，只不過是別人的日常 From：知乎網友 英語老師Audrey   在大學，一定要抓住一切機會，走出去，多見見世面。雖然普通大學的機會相比名校比較少，但是只要你想抓，有很多。最怕的是，你沒有這個能力抓。   我的大學是一個普通的二流大學，當時除了學好本專業課之外。我參加省里的演講比賽，寫作比賽，辯論賽。在這些過程中，認識了很多牛人，接觸到了很多不同的思維觀念。   我上大二的時候，因為積極參加世紀之星英語比賽，在這個過程中認識了主辦方老師。對方覺得我的口語不錯，給我推薦了外教助教的工作。   通過做外教助教，我不僅提高了教學管理能力，還交到了很多外國好友。在研究生面試時，我的口語也為我加分不少。   當時，我們班還有一名同學，經常出去做兼職。在這個過程中，認識了很多牛人，現在已經創業開公司了。   在這個過程中，信息是很重要的。比如我當時參加世紀之星的消息就是從一個朋友那里獲悉的。所以，我們千萬不要閉目塞聽,多和優秀的人交朋友，收獲的東西往往會超出你的想象。         02 多讀書，開闊自己的眼界 From 知乎網友 白露為霜Stella   讓我遺憾的事情就是大學時我讀的書太少，歸根結底是我當時沒有多少讀書的意識。   雖說上自習占據了我不少時間，但我還是花了大把的時間在看劇和上網上，浪費掉了許多珍貴的時光。   研究生期間，我稍微多讀了些書，但跟我所擁有的時間相比，還是太少。倒是到了現在讀博的階段，突然領會到了讀書的樂趣，也更加知道了讀書的好處，只可惜我的業余時間不像以前那么多了。   但盡管如此，我還是利用每天睡前的時間進行閱讀，從不間斷。所以，特別建議大學生朋友能更早地養成閱讀的習慣，相信我，它一定會在你未來的人生中讓你受益無窮！         03 多做嘗試，突破自我 From 知乎網友 花清   對于大多數普通大學的普通學生來說，可能沒辦法做到像學霸那樣每天泡圖書館，期末拿獎學金；可能也不像社交達人那樣在老師面前混得風生水起；可能沒有鋼琴十級、沒有公眾號達到幾千粉絲；可能相貌平平;可能真的很不起眼。   但每個人，總有比別人擅長那么一點點的事情。可能你喜歡寫作，但寫的并不像別人那樣好，甚至總是會寫不出東西;可能你作息規律，能夠持之以恒的堅持一件事;也可能你對舞蹈感興趣，喜歡跟著舞蹈視頻學習，但并沒有系統的學過。   你看，每個人都是不同的，所以大學如何走也并沒有一個統一的標準。但是，你總要在大學去做一些事情的，只要將你感興趣的，做出那么一點點的成就，并且有所進步，大學就算有所收獲。   我們學院有位很有趣的老師上課時曾經勸我們考研時說：“你們如果拼盡全力去達成那個你們覺得很難的目標，只要成功一次，你們的人生就算沒有白活。   ”大學也是一樣，只要在某一件事上，你有所成就，你們的大學就算有意義的、有很高質量的大學。畢竟，每個人都有選擇自己生活的權力。         我不知道以什么來評定高質量的大學，因為在大學里每個人都過得不同。   有人熱心于各種社團和學生會，有人開始兼職甚至創業，有人仍然埋頭苦讀，有人沉迷愛情，每個人都在選擇過自己的大學，每個人又都在迷茫。   只愿一切都不負努力。   +10我喜歡

原創： 高原麥客   前一段時間，重讀《武志紅心理學科》，里邊講到的主角是PALA訂制旅行機構的創始人孫博的故事，印象深刻。我沒有想到，一個人按照本心活著，會活的如此成功灑脫，也就是心理學大師武志紅說的：“活成了自己想要的樣子。”   文章中的孫博，是一個想干什么就干什么的人。她有個說法，說是對一個北京人來說，地球上最遠的地方是南極，可你如果坐50個小時的飛機，再徒步一小時，就能達到，還有哪個地方你去不了？而孫博就是這樣一位率性而為的人。   作者和孫博一起在餐館里吃飯，外邊走廊里有人大聲說話，聲音有些喧鬧。孫博馬上叫來服務員，讓關上里外兩道門，要求服務員從另外一道門進來。她給作者的感覺是，她做事從不糾結，一旦自己被干擾，立即行動，不去考慮身邊人的感受，也不擔心服務員的反應。她沒有敵意，對吵鬧不反感，也沒有向服務員表示不滿。   孫博是她奶奶一手養大的，而她率性而為的品質，正是奶奶一手養大的。在上幼兒園的時候，因為中午不睡覺，老師找奶奶談話，希望奶奶能做點什么。結果孫博的奶奶出乎意料真做了件匪夷所思的大事。她竟然辭了工作，專門來幼兒園做校醫，她奶奶當時可是北京很有名望的醫生。   這樣中午的時候，奶奶就可以陪著孫博在她的醫務室睡覺。奶奶對幼兒園的教學方式不滿，然后就自己辦起了幼兒園。   小學生初中時，按照成績，本來孫博可以上最好的學校。結果她卻選了很一般的學校，只因為那個學校的校服很漂亮，而孫博的父親竟然同意女兒的選擇。   她的整個人生，就是這么任性。很多人一定會想，這樣下去，一定會養出熊孩子來。但在孫博身上，你絕對看不見被慣壞的特征，相反她卻是一個非常溫暖，體貼入微的人。   之所以今天用了很大的篇幅講孫博的故事，正是因為，很多人因為世故圓滑，最終活成了一張面具。而在現實世界，有時候你竟然分不清對方說過的哪一句話是真，哪一句話是假。要靠猜測和揣摩對方的心思，才能明白對方是怎么想的。在這樣的關系中，最終失去了自我，活成了別人的影子。   下邊我來再講一個，發生在我身邊的真實故事。有一位特別精明能干的同事，前一段時間遭遇了工作上的尷尬。他是那個部門的小領導，有個針對他們部門的業務知識培訓。因為時間緊，他的上級主管部門，提前給他發了文件。按照慣例，他應該在單位沒有正式收到文件之前，把這件事情匯報給單位領導。   結果他也確實去了領導的辦公室，向領導匯報了此事。當時領導房間里還有其他人，他匯報完畢后，領導點頭示意。他以為已經把開會的事情向領導交代清楚了，就向本部門人員提前通知了去外地開會的消息。   結果第二天，公司才收到開會的文件，文件上并沒有說明這次參加培訓人員的條件和限制。單位領導就安排了其他幾個部門人員參加這個會議。兩撥人因為不知情，在同一天下午同時赴開會的地方，去參加這次會議。當這位同事知道這件事情后，不知所措，完全亂了陣腳。   他想把整件事情的來龍去脈解釋給領導聽，還沒等他開口，還是被領導訓了一頓。說他自己辦事不力，出了問題推脫責任。還質問他什么時候向自己匯報過此事？最后這位同事大包大攬了此事，說是怪自己，是自己沒有向領導匯報清楚，才導致這件事情的發生。   最終領導原諒了他，并對開會的人員進行了重新調整。反觀整件事情，領導錯了嗎？好像也沒有。因為當他去領導辦公室，匯報開會的事情時，辦公室確實有人，領導的注意力并沒有在他說的這件事情上。   那是他錯了嗎？從頭到腳，在他身上找不出絲毫的破綻。無論開始的對，還是中途的錯，到最后他主動承擔后果，好像理應那件事情，就應該那樣去做。但我還是感受到一種悲哀。無論是生活還是工作，如果缺少真誠的表達，就會失去自我，成為所謂的“濫好人”。   再說一個我認識的朋友，他的年齡已經過了晉升的年齡，而他干工作卻越來越順風水，不但領導喜歡他，而且同事們也非常喜歡他，因為他是一個敢講真話的人。無論是向領導匯報工作，還是討論一件事情，或者是反映某些問題，他都能大膽表達自己的觀點和看法。   在單位，像他這樣的人真的不多。他性格鮮明，做事直抒胸臆，從不畏忌別人怎么看他。雖然身處一個非常尷尬的年齡，但在他身上，卻看不出任何抱怨，憤懣和不平。他給大多數人的感覺是，率性而為。以前他可不是這樣。   有一次，和這位朋友聊天。我問他，使什么是他變成今天的樣子？他想了想說：“無欲則剛”，并且講了關于他的一些事情。他說：“一個人在沒有目的和私欲的情況下，才能顯現出真實的一面。因為你把全部的注意力，都投入到做事上去，不考慮個人的得失，所以才能把事情做好。   我問：“那你以前是怎么做事的？”他說：“以前有想法，做事患得患失，生怕因為說錯話，或者干錯事，領導對自己有看法，影響自己的前途。做事的時候，總會考慮，我做的這件事情，領導能不能滿意？是否和領導的意圖合拍？整天戰戰兢兢，如履刨冰，揣摩別人的心思。但越是這樣，越容易做錯事情。”   “到最后，都不會做事了，因為總顧全別人的感受和體會，自己變成了一個沒有主見的人。那種感受非常強烈和痛苦，就仿佛你說的所有話，你干的所有事，不是由你的主觀意志決定的，自己成了別人的提線木偶或者道具。”   “你知道嗎？那時候，我的頭腦里經常會飄出兩個字“奴性”。我低聲下氣，趨炎附勢；我牽強附會，阿諛奉承。到后來，連我自己都不認識自己了，連我自己都討厭自己。可每天早晨往單位走的時候，我依然會換上另外一張面具。時間長了，我見誰都是一個德行，卑躬屈膝，點頭哈腰。那張面具就像是長在臉上一樣，很難揭去。”   “沒有人要求你那樣做，可你就是身不由己。你怕自己不那樣做，會不被別人拒之門外，會受到別人冷落，會被邊沿化。到最后，損失的是自己。”   “單位上規定，45歲就退出預備干部的行列。別人都為此事惋惜，而我卻有一種從未有過的放松。我去了小酒館，要了幾個小菜，一瓶白酒，喝的酩酊大醉。第一次說了粗話，'狗日的前程，為了你，讓我背負了這么多年的負擔。以后我再也不需要看別人臉色，我要活出自己的本色。”   從那以后，他變成了一個不好惹的角色。但同時，他做事的風格大變。他不再顧及別人感受，總是按照自己的方式工作，很多新點子，新創意層出不窮。同時，工作也帶給他更多的驚喜和滿足。同事們都覺得，他不按常理出牌，卻發自心底，更喜歡他現在這種真實的狀態。   那天他告訴我：“揭去面具的感覺真好，有一種重生的釋然。我終于可以按照自己喜歡的方式生活。雖然現在依然在單位上班，而我卻體會到從未有過的自由，人際關系越來越好，工作越來越得心應手，每天都充滿力量。”   “以前，好幾次試圖離開單位。感覺呆在那里多一天，我會壓抑的要命。而現在，我更喜歡這份工作，工作給我帶來滿足感和成就感。”   心理學大師武志紅把人分為兩種，一種是“真自我”，一種是“假自我”。真自我的人，一般不太顧及別人的感受，總是按照自己喜歡的方式，選擇或者生活，最終成為真實的自己。而假自我的人，一生都圍繞著別人的感覺轉，把身體與自我切割開來，最終活成不倫不類的樣子。   文章開始提到的孫博，她更像是一朵迎風飄搖的野花，在自然雨露的滋養下，嬌艷、芬芳、自然、而純粹。她活成了自己的樣子，也帶給別人更多的快樂和力量。   文章寫道這里，我突然想起許多年的一天，大概是中學課堂上，因為沒有考好試，受到老師嚴厲的批評。全班同學都看著我，巨大的羞辱感讓我瞬間難以遏制，我站起身來，憤然離桌，走出教室。當時外邊正下著瓢潑大雨，我一個人冒雨在操場里漫步，卻感覺自己像個憤世嫉俗的英雄，正在接受生命酣暢淋漓的洗禮。   再次引用劉慈欣在《三體》中的一段話，“失去人性，失去很多；失去獸性，失去一切。”其實每一個人來到這個世界，都無與倫比，不可替代。生命很短，最好活成自己想要的樣子。不要因為顧慮太多，而失去應有的本真。真實、真誠、自然、純粹、才是生命的本質。世界很復雜，但你應該活出自己的樣子。 +10我喜歡

雨  夜   文/林慕清          林紅心情壞極了，車窗外的雨傾盆而下，雨刮器煩躁地左右搖擺。         她懵了，腦海里是之前的一幕。        " 離婚吧。" 李明心平氣和的說道。這時黑夜里響過一個炸雷。        " 你說什么？" 林紅瞪著眼睛盯著他。        " 我要和你離婚。" 李明冰冷的聲音說道。       " 你有什么資格跟我提離婚？就你當小學體育老師那點工資？" 林紅一如既往的強勢。" 你吃錯藥了吧！"         " 你習慣了發號施令，在單位，在社會上，在家里，我受夠了！" 李明說道，" 我除了在學校里和孩子們在一起很開心，回到家里沒有一絲溫暖，只有你的數落，這么多年，我受夠了！" 李明的目光有些呆滯地說。        " 你有新歡了吧？" 林紅懷疑地問道。        " 隨你怎么想。" 李明一臉無所謂，他下了車，雨打在他身上，他形單影只，消失在茫茫的雨夜里。        林紅無所謂地發動汽車，車載音響里傳來焦燥而又狂野的音樂，她狠狠地把音量開到最大，在無人的大街上，風馳電掣。       林紅回到家，雖然打了傘，但大雨還是打濕了她的衣褲，下車一腳踩進了水里，她手腳冰涼，家里富麗堂皇，卻冷冰冰的，沒有一絲溫暖。        她有地位，受人尊敬，為了事業，她不想要孩子，雖然李明那么想要一個孩子。她貌美，有寵她的爸媽，但是此時此刻，她沒有愛人，沒有溫暖，沒有吵吵鬧鬧的孩子，她成了孤家寡人。        她習慣了晚上喝一杯紅棗燕麥片，吃一個蘋果，以前都是李明照顧他，現在她剛剛想叫他，才意識到今晚李明不在家。她拿出手機給他打電話，他不接。        必須給李明發一條微信，她說道：你今晚不回來就永遠別回來了。林紅依舊口氣強硬。                 她開始自己沖紅棗燕麥片，但她怎么也撕不開小包裝的口，她不知道家里的剪刀放在哪里，她試著用牙咬，稍一用力，燕麥片撒了一地，她氣得打碎了玻璃杯。        她又洗了一個蘋果，在廚房里翻了好半天才找到一把小刀，正削著，忽然間又是一個炸雷，她手一抖，刀劃在手上，鮮血直流，她尖叫著哭了。        林紅給自己的爸媽打電話，哭訴著李明要和她離婚，她的母親滿不在乎地說：" 離就離，看他那副窮酸相，"        但林紅的父親生氣地說：" 人家小李是很善良的孩子，有愛心，陽光，也孝順，都是你太寵著自己的女兒，天天自以為是，作個老總了不起呀！高高在上，如今這樣，是她咎由自取！她這么任性，吃苦的日子還在后頭呢！ "        林紅在這個雨夜第一次感到恐懼，她像一只受驚的貓縮在沙發一角，她哭泣著。電視里演的啥，她不知道，她昏沉沉地睡去，眼角還留著淚痕，        在夢里，她看到了高大帥氣的李明，他的排球，打得一流。發球，攔網，扣殺，他是排球場上的王子，那時候喜歡他女孩有一個班。而她是那個最終的勝利者。        半夜醒來，林紅發現自己還睡在沙發上，電視屏幕上的雪花閃個不停，除了她自己，家里什么人也沒有。        窗簾外是漆黑的無邊雨夜…… +10我喜歡