闖蕩文壇近60年，人生的第100本書，

台灣樂天拍賣市場

卻是回歸內心的第1本書！



寫作就像呼吸，沒有呼吸我會窒息！



一生若只能有一個職稱，我希望那是作家小野。







八歲那年，父親為伸張正義，持刀出門尋仇未果，

rakuten jp

我便在激動難抑之中，決定化筆為刀，從此，以寫作來撐起這人生的風風雨雨。



20,800天筆耕不輟，我深覺，「作家」就是我，我就是「作家」！







從少年到初老，說好只是小小撒個野，



熱情卻如野火般一次次燎原，照亮了所到之處的黑暗。



深切的自剖與自省讓他明白，反抗是為了讓自己所眷戀的事物更美好，



那麼，即使白了髮，也這麼一直撒野下去吧！







「我想用寫作來榮耀自己的父親，卻不想用一輩子當老師來滿足父親的期待。我認為那是一種反抗，可是當我漸漸老去才發現自己所反抗的，正是自己所眷戀的。一切都因為愛。」



小野成為作家的原動力來自八歲那年起烙印在他靈魂深處的畫面，年年無法升遷的爸爸在某個深夜拿起菜刀，說要和那個害他的人同歸於盡。後來爸爸喝得爛醉回家，把菜刀摔在地上痛哭流涕。許多年後他恍然大悟：那一夜，年幼的他撿起了那把刀，也把刀變成筆，從此寫作不輟，因為他想要改變世界。寫作對他而言就像呼吸，沒有呼吸就會窒息而死。寫作才是他的日常，他的真實人生。







小野從師大畢業，並未走入教育界，卻在65歲第一次當上校長；讀的是生物，卻和念會計的吳念真，聯手打造臺灣新電影浪潮！每個領域都是第一次面對，但他總能透過「一直寫，一直寫」來認真思考，並勇於冒險、挑戰、衝撞體制和舊習，進行文字發起的革命。果然在他的人生旅途中，屢屢用寫作力把握各種千載難逢的機會。







書中的每一則傳奇都是小野親身經歷並深刻動人的故事，在這些自剖與自省中，他同時也帶我們找到了面對未來的力量和勇氣。

譯者介紹

推薦序：「想改變什麼」的基因從沒變過 吳念真



序曲：覺醒之年，行動之日，誕生之時







Chapter 1 不是學校的學校



1 聖誕老公公的家──如何相信自己與眾不同



2 人家只點燃一根火柴，你卻已經野火燎原



3 不看成績，要看什麼



4 勇敢的野狼vs優秀的綿羊



5 聽說，這裡將會有一所學校



6 當學校長期困住了年輕人



7 我唯一的反抗，就是犧牲自己的受教權



8 第八名的清寒獎學金



9 半個世紀之後，我才確定你愛我



10 特權階級和黑五類



11 痛毆和疼愛，他們都是我的國文老師



12 如果讀法律去賣房子，讀醫科去拉保險







Chapter 2 在最不可能革命的地方革命



1 我差點跪求老闆給我們一次機會



2 恐龍的腦袋──提早了十年的革命



3 奇蹟和成功從來不屬於心存僥倖的人



4 這是一場僕人綁架主人的政變



5 寂靜的堡壘受傷的兵



6 這是一場千真萬確的戰鬥



7 吳念真的眼淚



8 你總不能要我一直仰望著你吧？



9 黑暗迷宮的光



10 占領西門町







Chapter 3 沒有未來的未來



1 千禧世代大反撲



2 加薪很好，有尊嚴的加薪更好



3 世界已經改變



4 西瓜上路── 一個人的時候，最不寂寞



5 二十三歲，會不會太年輕？



6 太在乎別人的眼光，卻不在乎別人的內心



7 你自由了嗎？你自由了嗎？



8 必敗之役──斑龜是怎麼來到大巨蛋的



9 作為電影之城──請你不要隨便叫我導演

吳念真 撰文推薦



詹宏志 真情推薦

CHAPTER 1 不是學校的學校


二十四歲那一年，我終於找到一家「不是出版社的出版社」出版我的第一本書《蛹之生》，竟然誤打誤撞成了一本非常暢銷的書。封面的書名和筆名都由爸爸用毛筆題字，這樣的印記一直維持到我的第八本書《蘋果樹下躲雨》。我想用寫作來榮耀自己的父親，但是卻不想用一輩子當老師來滿足父親的期待。我認為那是一種反抗，可是當我漸漸老去才發現自己所反抗的，正是自己所眷戀的。一切都因為愛。


如果我在師大畢業後一直沒有離開教育崗位，我應該是一個充滿熱忱的好老師。出版第一本書的那一年，我在新北市的五股國中擔任化學、數學和體育老師，那一年我成立班級圖書館、把化學元素表編成一首歌、從師大借了很多科學影片放給學生看、假日帶學生爬山捕捉蝴蝶做標本。別的老師對我說：「老師不是這樣當的，因為將來誰能繼續教你的班級？而且你這樣的熱忱能夠維持多久？」這些話提醒了我，所以服完兵役後我應徵上一所剛剛成立的公費醫學院當助教，我把過去的講義重新增刪成第一本正式的「生物實驗教材」，而我自己也已經出版到第三本書。那一年我才二十六歲，一年內得到三個文學獎。


我只當了三年老師，卻當了一輩子的作家，當老師和當作家其實是同一件事情，都是想藉由傳播影響別人。也許我想影響更多人，想要改變這個世界。當我即將出版我的第一百本書的同時，我也成為一所「不是學校的學校」校長，所以這輩子我從來沒有離開過教育崗位，我一直扮演傳播者。師大給我最好的禮物不是那張可以保障一輩子工作的畢業證書和教師執照，他們給我最好的禮物是讓我發現臺灣教育制度的缺失，也發現自己可以與眾不同。我可以勇敢放棄那張有很多保障的教師執照，成為另一種傳播者，用自己的方式追求和別人不一樣的人生。CHAPTER 2 在最不可能革命的地方革命 你說電影這行業很複雜，其實我覺得可以很簡單。當許多人忙著做假帳時，我已經把革命的理想—記在大學時代生物實驗的筆記本上，上面有我想要尋找的革命黨員。我發揮了自己最擅長的能力：寫作。我的任務是埋頭寫著一個又一個可以說服上級長官的企畫書，其中夾雜不少美麗的謊言，像《光陰的故事》《小畢的故事》《兒子的大玩偶》《海灘的一天》《恐怖分子》《童年往事》。我們用文字引爆一場革命，在最黑暗的地方開了革命的第一槍。


你說國民黨的中央電影公司是全臺灣最不可能發生電影革命的地方，因為要通過重重監控、審查的難關，結果我們不但開了門也開了窗。當自由新鮮的空氣從窗戶飄進來，當所有正直善良才華洋溢的年輕電影工作者從敞開的大門大步走進來時，原本在裡面的年輕人也得到了解放，於是一場像奇蹟般不可思議的電影革命就展開了。我和我的革命夥伴吳念真每天埋頭寫著厚厚的電影劇本，百分之九十丟進了垃圾桶，百分之十很幸運的變成了電影。我們一直寫一直寫，我寫《我們都是這樣長大的》《恐怖分子》，他寫《戀戀風麈》《兒子的大玩偶》《海灘的一天》。我們兄弟倆常常坐在金馬獎的頒獎典禮上等待頒獎人宣布誰才是最佳編劇。離開中影的那一年，我上臺領了兩座金馬獎最佳編劇獎，其中一座是吳念真的，當時他在香港寫劇本，那是他的第四座金馬獎，後來他又得了第五座，他輕鬆的贏了我的兩座。我們在中影一起工作的八年中，中影出品的電影拿下五屆最佳影片，這紀錄永遠不會被超越，那是我們的青春，我們的黃金歲月。


我們除了一直寫還是一直寫，那是我們創造新電影浪潮，改變自己也改變世界唯一的武器。沒有錯，我們是用一直寫一直寫的方式來進行革命。


CHAPTER 3 沒有未來的未來 回顧過去的人生似乎充滿了矛盾：考上公費的師大卻沒有繼...