我家電話很少，有的話百分之九十九是廣告。

我最常接到的是：恭喜！（聲音很飛揚喜悅）我是你的船長，恭喜妳得到特獎……

喀──這是我的反應，沒空聽錄音給全世界人聽的電話。

不然就是：嗨！這是某某信用卡公司，我是某某人，這已經是我第三次打過來了……

喀──這還是我的反應，每一通都是她的第三通。呵呵，錄音的好不好！

端午節的前一天（台灣已經端午了），下午三點多電話響了。

我正忙著，輕嘆口氣接起電話，等著聽以上類似的錄音，我以低“平”調說：「哈囉！」

兩秒後，小心帶著笑意的聲音傳來，「哈──囉！有吃肉粽無？」

「媽！有啦──今年我有包。妳掛掉，我等等打回去！」來查勤的，吁！

母親笑呵呵說好。

＊＊＊

我們母女之間有個電話的笑話，剛搬來加拿大前些年（以前電話費很貴），我都是看著時鐘跟台灣家人戰戰兢兢「講重點式」電話，因為秒秒都是錢。後來，我先生為了我買國際月費公司的會員，可以在付一次費用後於三個月內打固定時間（記憶消退，忘了幾分鐘了），那時只要是我家人打來，我先生都要我讓他們掛掉，然後我再打回去。

因為我家爸媽算老一輩的，不能接受也不知怎樣用所有最新科技（電腦），所以就不可能跟我們一樣買這種有國際優惠的服務，母親曾說：「每次都讓妳打，那妳的電話費不就很貴囉！」

「現在電話公司之間競爭大，費用都降了，再說我也很少打長途。」我說。

可是母親還是擔憂，最後，我先生就叫我說：「我家電話不用錢。」

於是乎，母親興奮地跟人說，我女兒家的電話不用錢耶！

人家都不信，可是因她信誓旦旦的，別人大約也不好跟個老人家爭辯，就隨她說去了。

直到今年三月我跟她說實話，她笑到不行，「阿哎！安捏我故巄公嗯掉啊！（那我以前都講錯啦）。」還講了那麼多年。

哈哈！哪有人家裡的電話不用付錢的，總統也要付電話費咧，我家媽媽的單純與信任女兒的程度由此可見！

我的父母年事已高，健康上多少也較脆弱，母親被醫生告知最好別出遠門，尤其是國外。父親則是天生怕冷，即使夏季來我家，在屋內依然得穿背心夾克。

多年前母親曾想學電腦來與我視訊，不過，連微波爐都可以整倒她了，更別說開機用電腦。所以，即使現在全世界大大小小人口都在電腦上視訊；影像和聲音可以同時收到，我與父母，依然使用最原始的電話通訊──感謝電話發明者。

＊＊＊

電話的原文是從希臘文來的， tele 意思就是遠處，phone 就是聲音。

關於電話的發明先驅，有記載下來的有不少人，至於是誰真正發明了電話，曾是很爭論的，我們所學都認為是Alexander Graham Bell，也有人說是Thomas Edison，然而，Antonio Meucci的呼聲也很高。在二零零二年美國國會認定是義大利發明家Antonio Meucci──為他對電話所做的先驅貢獻。

我就這樣想，電話是在十九世紀發明的，正是極欲邁向科技的年代，那時代出現好多發明家，大約每個發明家都發明了些事物，然後，會不會突然某一日有個人將之全部整合起來，電話於是產生。如此，是不是每個發明小事物的發明家都該被列為一角（以上純粹拙陶淺見）。

發明電話的先驅們：Innocenzo Manzetti, Antonio Meucci, Johann Philipp Reis, Elisha Gray, Alexander Graham Bell, and Thomas Edison.

拙陶2009-07-05 　本文初登於優秀文學網，被推為當週精選散文

2013-08-18 重審小修

註：本文所提的電話內容乃拙陶個人的有限知識，欲知更多電話的資料，可在網路上得知

相關閱讀：

當電話響起時