近7年來，第7次搬家。原以為是種流浪，但以游牧形容更貼切，逐新聞而居。

台北唸書時，搬二次家，半工半讀只能租雅房，房租都是每月3,500且包水電，一次在文山區興隆路；另一個在新店寶宏路，沒有窗戶的一間房。

大學畢業進聯合報地方中心，駐地苗栗，不僅接下將調新竹的記者路線，也順便承接他的租屋，外地人圖個方便。

這棟樓蓋有點怪，像是不規則的六邊型，樓房的尖頭處有間土地公廟，我每天出門、回家前就會到廟前，雙手合十拜拜；若跑車禍或命案後回家，除先進分局過一下氣，踏入家門前，燃香拜拜土地公。

某夜，才處理完明德水庫的溺水案，屍體在凌晨打撈起，隨後又一個小槍擊案，射中某小弟的大腿送醫，當事人姐姐及一些兄弟在醫院，對於記者拍照的事很不滿，我對姐姐的面貌留下印象。

該案處理完也差不多快天亮，返家時，正要打開樓下大門，門正好被往內拉、打開，跟那名女子四目相接，還微笑點個頭，我倆擦身而過，門應聲關上時，猛然想起「那不是剛剛小弟的姐姐！」

有時會看到便衣的在我家樓下，絕對不是愛慕的警察站崗，後來才知因我樓上住藥頭，藥頭還自行裝監視錄影器反監看；我家對面有對夫妻經常吵架，有時隔天一打開門，地上碎玻離或一些被砸壞的東西。

某次，在分局案看到一件小竊案，筆錄上的住址很熟，原來是我樓下的鄰居，警方說那人是慣竊，那次偷抱人家的貴賓狗。

還有還有，隔一條小路、對面就是「豆干厝」的私娼寮，警察三不五時會去衝一下。典師父還笑說，我住那裡的那陣子，她們生意應該不錯。

後來，地方中心主任知道我住在這麼有新聞性的地方，來電要我搬家。

也好，因那時趕現場比一般同業慢，決心找間可以聽得到消防車出動的住家，正好租到目前是中央社董事長黃肇松的老家，浴室有面大窗，每天刷牙看著窗外的一片稻田，從稻苗到結實纍纍的金黃稻穗。

每次半夜消防車出動鳴笛時，即使睡夢中也能立即醒來，那時耳朵超級靈敏。苗栗租屋經驗是目前印象最特別，同時也因記者的初體驗，感到格外深刻。

今年農曆年前後搬家，一樣住在永和，房租差不多，雖空間減半、但舒適度大增，房間大小約六坪多，全新的套房又有乾濕分離的浴室，還有隔音窗，整個大喜。

組長說，我的搬家流程應已內化成一套SOP了，搬家無形中似乎培養了收納及取捨的能力，有時也赫然發現，我還滿惜物的。

每次搬家時，總是勾起些回憶，一些東西陪我走過這幾年，跟著我遷徒。

一把寫著「亮」字的紙扇：U種子暑假在旅休組實習，出差至南投開發921後新旅遊線，一對很喜樂的老婦夫，在自糊的白紙扇子上，寫了名字中的「亮」字、另一面畫上柿子及題字「如意」送我。算算這把扇也有4、5年了，每搬一次家，扇子就會掛在牆上，像是宣誓地盤。

生活工場的全身立鏡：苗栗買的，連外殼紙箱一直保留至今，也有3、4年了。

聲寶牌的大同電鍋：從唸大學3年到現在，快7年了吧，超級好用。

新房的乾濕分離浴室我最喜歡，為了防止隔版日久水漬變霧面，雖不是我的家，每次洗完澡都會把壓克力隔版的水珠擦乾，保持乾淨就有好心情。

希望某天有自己家時，想有乾濕分離的浴室，廁所一定要乾淨明亮的啦。

（下圖一：乾溼分離的浴室，掛在門把上的毛巾擦拭水漬；橘色半圓形腳踏墊非常便宜，29元，寶雅買的）

（下圖二：吸盤相關置物用品，最適合我這種遊牧的人了，連房東都嘖嘖稱奇，吸盤可以承受力這麼大，問我那兒買，大潤發賣場，一個不到200元）