格友白頭宮女常常藉著一條愛瑪仕絲巾，睹物思情，風華昨日，歷歷再現。老爹不是白頭宮女，充其量只是個敗頂公男，翻箱倒櫃，找不到半條愛瑪仕絲巾，倒是防止尿失禁的幫寶適紙尿褲好幾包。

別以為老爹沒有“風華昨日”。想當年老爹年輕時，上了牌桌，三日不開尿，開尿抵三日。水庫滿水位時，即便離斗十二碼，提槍勁射，依然珠珠掛網，滴水不漏。瀟灑尿一回，整個場面我Hold住。而今年過半百，各項指標都不斷向下沉淪的老爹，如廁時，總得先來個眾里尋它千百度，找到那根腰間懸掛半截的連毛老山藥。接著一陣拉拔，再疏通一下糾結的管路，吹個口哨，唱個歌，千呼萬喚下，那股陳年康寶濃湯才如幽咽流泉，徐徐脫肛而出。事畢，還得抖、揪、扭、擠的一番折騰後，才能將軟管中的餘孽清除，然後小心翼翼的把它歸位。

古人說得好“壯志未酬槍先掰，常使英雄尿濕襟。”如今的老爹真可謂是“敗容寂寞淚欄桿，破傘一支春帶雨。”

即便如廁這麼嚴謹的過程，卻仍不時被孩子們向老婆大人參奏，說老爹尿急上廁所時常常“銀瓶乍破水漿迸，大珠小珠落地板”。有時甚至忘了沖馬桶，留了一大灘史雲生老鴨湯，嘉惠後人。最近這些御狀就奏得更離譜了，說老爹要不是忘了穿戴紙尿褲家里滴答，就是水庫閘門未關出門溜噠，已有從尿失禁轉變成腦失聰的現象。孩子們擔心此乃老人癡呆的先期症兆。

就老爹所知，除自己外，UDN眾格友有許多也有老年癡呆的現象。比如說寫了回應，忘了按推薦，看了好文，忘了上茶（嘿！You Know Who），還有最扯的就是一位叫電老大的格友，放了相片，卻忘了PO本文，竟然推薦，回應還是滿天飛。凡此總總，皆屬老人癡呆的先期症兆，不可不防。

為人為己，閉關研究老人癡呆症，數月有成。其結果，一則以喜，一則以憂。喜的是老爹發現自己和眾格友的症狀都屬輕微。憂的是，該症最嚴重患者竟然齊聚當今臺灣政壇，每逢大選這群有老人癡呆傾向的政治人物，就會難耐寂寞，起乩發病。

舉例來說，臺灣政壇李某人常忘了曾說過2000年卸任之後，要上山採蘼蕪，傳教去。但卻記得1992年沒有“九二共識”。又比如說宋某人常忘了2006年選臺北市長的五萬票，選後開記者會說要退出政壇，陪萬水走千山。卻總記得2000年總統大選時的兩億四千萬興票，四百六十六萬選票。

這種近事記憶能力減退，如剛說過的話就忘了，剛放過的東西就不知放那兒了，而遠事記憶能力，如對多年前的事情的記憶能力還保留著。正是罹患老人癡呆症最典型的初期階段徵兆。

（待續）

註：

本文藍色文字部分系摘錄自，或修改自網上一篇好文章“家有老人癡呆症病人怎麼辦?” （刊載在大紀元/生活萬象）